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Made in China 


Motto: 
Când nu voi mai fi cine sunt, voi deveni ceea ce aş putea fi. 
Lao Tzu, filozof taoist 


Deşi titlul acestui capitol poate părea unul inert şi neinspirat, 
am considerat că este pe deplin justificat să mă folosesc de unul 
dintre cele mai comune /ogo-uri lingvistice folosite pe Terra, care își 
dispută primul loc alături de mama, I love you şi OK. 

Această sintagmă, Made in China, face parte organică din 
existența mea încă dinainte de a fi fost înțărcat. Totul a început cu 
laptele praf marca Hong Mei cu care îmi completam hrana zilnică de 
sugar. Au urmat anii de şcoală primară, pe când miroseam pe furiș 
radiera chinezească parfumată a colegei de bancă. Tot pe atunci 
savuram jeleurile de formă conică şi cu aromă de eucalipt, așezate 
într-o cutie verde pe care scria cu litere aurii Cough Gum Drops. 
Apoi ne mândream în faţa blocului, fiecare dintre copiii generației 
mele, cu tenișii sau bascheţii chinezeşti pe care îi primisem în dar de 
ziua nașterii. Aproape în fiecare zi jucam ping-pong cu vestitele 
palete din China ce aveau fețele roșii catifelate. Unii dintre noi 


Prăvălia cu amintiri 


colecționam timbre pe care le aşezam cu grijă în clasoare chinezești 
cu coperţile învelite în mătase lucioasă. Mai era şi cățelul pechinez al 
vecinei de la etajul patru care, fiind uitat în balcon de stăpână, lătra 
cât era ziua de lungă. În zilele de sărbătoare musafirii părinţilor mei 
se amuzau copios atunci mama le citea din zodiacul chinezesc pe 
care-l transcrisese de mână într-o noapte, copiind dintr-un dosar cu 
foi dactilografiate care puteau fi socotite subversive în acele timpuri. 
După aceea, îmi aduc aminte de discuţiile politice dintre tata şi 
fratele său, referitoare la succesiunea puterii în Partidului Comunist 
Chinez după dispariția fizică a lui Mao Zedong, primul preşedinte al 
republicii proclamate după anul 1949. În acea perioadă bunica, se 
bucura de efectul tămăduitor pe care îl avea asupra genunchilor şi 
coatelor ei alifia cu ulei de camfor dintr-o minusculă cutiuţă rotundă 
de tablă roşie pe care se puteau distinge un templu budist și cuvintele 
Tjing Liang Yu. Una dintre mătuşile mele se mândrea cu colecția de 
bibelouri între care străluceau doi pescari cu ochii oblici ce tocmai 
prinseseră în undiţă un crap chinezesc de porțelan. În adolescenţă am 
văzut cu ochii mei cum o rudă îndepărtată, şi se pare foarte 
documentată, a făcut la noi în casă o demonstrație de medicină 
tradițională chineză, despre care am aflat mult mai târziu că se 
numește moxibustie, o variantă a acupuncturii în care stimularea 
punctelor energetice se face şi prin efectul termic al arderii mocnite 
al unui grăunte din pulbere de pelin negru fixat în partea opusă a 
acului. În anii de liceu mă delectam în curtea scolii cu câte o ţigară 
Double horse sau Monkey, pe care le cumpăram de la tutungerie cu 
banii pentru covrig primiţi de la mama, iar duminica mergeam la 
videoteca din centru şi-l vedeam la un mic televizor color pe Bruce 
Lee în filmele cu karate, aşa cum le numeam atunci, Pumnul de fier- 
1972 şi Drumul dragonului- 1972. Mai târziu, ca proaspăt student, am 
fost fascinat de capodopera lui Bernardo Bertolucci The last 
emperor-l1987, o cronică tulburătoare a ultimei file din istoria 
dinastică a Chinei. 
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Erau vremuri în care conceptul peiorativ de chinezărie nu 
fusese încă născocit ci dimpotrivă, se punea mare preţ pe calitatea 
tuturor produselor pe eticheta cărora scria Made in China. Astăzi o 
parte dintre mărfurile chinezeşti compromit şi torpilează prin calitate 
îndoielnică şi preţuri mici branduri de lux ca Rollex, Louis Vuitton 
sau Rolls Royce, plagiază în mod barbar mărci comerciale populare 
inventând replici hilare şi uneori burleşti ca Sunbucks Coffee, Nokla, 
Adidos sau Calvim Klain, şi de multe ori invadează pieţele cu 
produse tradiţionale contrafăcute între care am avut surpriza tristă să 
descopăr ouă încondeiate, ii românești ori ceramică de Horezu. 

În acest început de mileniu, când China şi Statele Unite ale 
Americii rivalizează pentru întâietate în clasamentul țărilor cu cel 
mai mare Produs intern brut din lume, depăşind de patru ori acest 
indicator economic al Japoniei care ocupă locul al treilea, întreaga 
planetă este dependentă şi legată ombilical de mărfurile chinezești 
fără de care piețele de bunuri şi bursele financiare ar intra in colaps. 

Chinezii, începând cu Omul Pekin, unul dintre cei mai 
timpurii hominizi descoperiţi şi clasificat ca o subspecie a 
veteranului Homo erectus ce a vieţuit în Asia extremă acum 700.000 
de ani, ne-au lăsat drept moştenire cele mai importante invenţii care 
au făcut ca roata evolutivă a istoriei să se învârtă în favoarea noastră. 
Chiar cu riscul de a plictisi voi enumera o înşiruire laconică a celor 
mai reprezentative cadouri pe care le-am primit de-a lungul vremii 
de la oamenii trăitori în această parte a globului. Tiparul, hârtia, 
praful de pușcă, busola, mătasea, porțelanul, seismograful, bancnota, 
numerele negative din matematică, meniul de restaurant, alcoolul, 
hârtia igienică, roaba, zmeul, artificiile, parașuta ori plugul de fier, 
sunt doar câteva exemple fără de care eu unul nu mi-aş putea imagina 
viața. Este unanim recunoscută ideea că primele patru poziţii din listă 
sunt considerate ca făcând parte din tetrada marilor invenții ale 
omenirii care au revoluţionat literatura, ştiinţa, filozofia războiului şi 
meșteșugul navigației. Dacă îmi imaginam până acum că fotbalul a 
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fost inventat de brazilieni, englezi sau spanioli, trebuie să admit că 
sportul rege își are obârșia în cuju, un joc cu mingea pe care militarii 
chinezi îl practicau încă din era trecută pentru menţinerea condiției 
fizice. Deasemeni diverse meşteşuguri, ca origami, arta plierii 
hârtiei, chanoyu, arta preparării şi servirii ceaiului, ikebana, arta 
aranjării florilor, caligrafia, arta scrisului artistic, sau bonsai, arta 
creşterii arborilor în miniatură, au fost inventate de chinezi chiar dacă 
astăzi sunt cunoscute lumii întregi a fi de origine niponă. Aceste 
tehnici artistice au fost popularizate abia după cel de-al doilea război 
mondial, atunci când au atras atenția mercantilă a malaxorului 
comercial al pieţelor americane, după ce aceştia au ocupat Japonia 
între anii 1945 şi 1952. Trebuie să amintesc şi de virusul cu 
onomastică monarhică Corona Virus, provenit se pare din provincia 
chineză Wuhan, care chiar în acest moment răscoleşte şi întoarce pe 
dos lumea întreagă luată prin surprindere de o pandemie planetară 
imprevizibilă, ce cu siguranță va reaşeza echilibrele financiare, 
politice şi sociale dintre marile puteri economice. 

Îmi fac conştiincios ordine în sertarele cu amintiri ale 
sufletului şi cele 14 ore de zbor până la Shanghai, cu o escală scurtă 
în Amsterdam, mi se par agreabile poate şi grație serviciilor 
excelente cu care mă răsfață compania aeriană olandeză KLM Royal 
Dutch Airlines. Distinsele stewardese sunt grijulii şi amabile iar 
mâncarea şi băuturile sunt de-a dreptul delicioase. Din când în când 
însoțitoarele de bord trec printre rândurile de scaune și oferă 
pasagerilor şerveţele de pânză albă, umede, fierbinți şi înmiresmate, 
cu care să ne împrospătăm şi pe care le extrage cu o pensetă specială 
dintr-un bol aburind. Este ciudat fenomenul termic care face ca 
acestea să se răcească aproape instantaneu în contact cu pielea, 
oferind astfel un efect de răcorire încântător şi reconfortant. Savurez 
sau mai degrabă degust ca un somelier cu experiență câteva sticle 
miniaturale de la casa de vinuri The Elements by Julien Schaal din 
Africa de Sud. Într-un moment de inspiraţie divină izbutesc să 
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asortez câteva felii de şuncă afumată cu un cupaj roşu de Cabernet 
Sauvignon ori mixul de brânzeturi olandeze cu buchetul echilibrat al 
unui vin alb de Chardonnay. 

Urmăresc traiectoria aeronavei trasată într-o simulare grafică 
pe monitorul din faţa mea și citesc parametri de zbor: Viteza 974 
km/h, Distanţa până la Shanghai 3427 km, Altitudinea 10.064 m, 
Temperatura exterioară -58 °C. Ca într-o plăsmuire stranie, arunc o 
privire pe fereastră iar cerul curat ca o lentilă de cristal amplifică şi 
limpezește priveliștea selenară peste care zburăm. Este temuta 
Siberie. Urmașii călare ai lui Ginghis Han din epoca medievală, pe 
vremea când Hoarda de aur stăpânea această regiune, au botezat-o 
pe bună dreptate ținutul liniştit. Sunt fermecat de aceste forme de 
relief pe care le văd pe viu pentru prima dată în viață. Tundra 
îngheţată şi crestele încremenite ale munților brăzdați de crevase care 
şerpuiesc printre văile unor râuri ce trudesc cu cerbicie să-și verse 
apele în lacuri glaciale risipite ici-colo, toate acestea oferă un tablou 
fascinant care te face să uiţi, chiar şi pentru o clipă, că în conștiința 
universală Siberia este asociată în mod dramatic cu deportările 
comuniste din cea mai neagră perioadă a fostei Uniuni Sovietice. Nu 
sunt sigur dar îmi place să cred că unul dintre ochiurile albastre de 
apă pe care le văd este Lacul Baikal, cea mai veche și mai bogată 
sursă de apă dulce a planetei. Sunt provocat de spectacolul siberian 
să încerc un exercițiu de imaginaţie. Rememorez şi apoi recompun 
un mozaic cu frânturi din câteva ecranizări care mi-au rămas în 
inimă. Siberiade-1979 în care străluceşte regizorul-actor Nikita 
Mikhalkov, Derzu Uzala-1975, operă a regizorul japonez Akira 
Kurosawa, Sibirska Ledi Magbet-1962 din epoca de tinereţe a lui 
Andrzej Wajda sau Sibir, Monamur-201 1, toate sunt filme eveniment 
ce zugrăvesc în tuşe contondente şi aspre câte o frescă epică 
tulburătoare a supraviețuirii în necruțătoarea taiga siberiană. 
Cochetez cu gândul că sunt unul dintre fericiții semeni de-ai mei care 
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am ocazia de a străbate, chiar de-a-ndărătelea şi cu capul în nori, un 
posibil Drum al mătăsii. 

Suntem aproape de destinaţie şi aeronava începe să reducă 
din altitudine pentru a pregăti aterizarea. Traversăm apele uriașului 
fluviu Yangtze, pe care chinezii îl numesc Fluviul albastru, ce îşi 
revarsă apele tulburi şi opace în Marea de est a Chinei după o 
osteneală de peste 6300 de kilometri în care, ca o adevărată arteră 
aortă continentală, irigă tot întinsul ţării de la Podişul Tibetan și până 
la Shanghai. După aglomerarea de ambarcaţiuni de toate tipurile și 
mărimile care stau ancorate sau andocate în dană într-o ordine și 
aliniere impecabile, înțeleg pe deplin de ce acesta este socotit a fi cel 
mai aglomerat port de containere de pe planetă, cu o capacitate dublă 
față de cel din Singapore, ocupantul locului secund din acest 
clasament. Un adevărat paradis al armatorilor dar şi un infern al 
docherilor. Survolăm  nesfârșita zonă administrativă navală şi 
Boeing-ul 787 își găseste culoar pe una dintre pistele terminalului de 
sosiri al aeroportului Shanghai Pudong Airport. Structura 
avangardistă și trufașă a acestuia îi trădeaza vârsta adolescentină. 
Este o construcție nouă, de numai 16 ani, în care arhitectul francez 
Paul Andreu și-a pus în operă toată imaginația și experienţa pentru 
realizarea unui edificiu grandios și pe măsura avântului economic 
fantastic pe care îl cunoaşte această metropolă, necontenit de aproape 
trei decenii. Creatorul acestor spaţii şi volume îndrăzneţe este 
specializat în astfel de construcții, el fiind autorul unora dintre cele 
mai grandioase infrastructuri aeroportuare din lume, dintre care am 
avut bucuria să văd aeroporturile Charles de Gaulle din Paris, Al 
Maktoum din Dubai şi Aeroportul Internațional din Cairo. Dealtfel, 
același arhitect este creatorul arcului de triumf futurist Grand Arche 
din cartierul parizian Defence, pe care l-am putut admira în urmă cu 
câțiva ani în capitala franceză. Ordinea, utilitatea, curăţenia şi 
securitatea sunt cele patru puncte cardinale la adăpostul cărora o sută 
de milioane de călători tranzitează aeroportul în fiecare an. 
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Capacitatea uriaşă a acestuia se poate compara doar cu cea a 
londonezul Heathrow, cel mai mare aeroport din Europa. Totul este 
la locul lui, marcajele de dirijare ale turiştilor sunt fără cusur iar 
sistemul de securitate este pe cât de sever pe atât de modern, 
organizat şi dinamic. Asiaticii şi în mod special chinezii au o cultură 
nativă a politeţii și un dar al modestiei care îi obligă şi pe străini să se 
conformeze, prin simpla putere tacită a exemplului. Este o trăsătură 
de caracter unică şi specifică pe care aveau să mi-o confirme în toată 
şederea mea din China. Acest lucru poate părea surprinzător atunci 
când vine de la cea mai numeroasă populaţie a planetei, de la care 
moştenim un patrimoniu cultural, ştiinţific şi filozofic nepreţuit şi 
care ocupă locul doi între cele mai puternice economii din lume. 

Ne îmbarcăm într-un autocar autohton marca Higer şi 
parcurgem cei 30 de kilometri până la hotelul în care vom fi găzduiţi, 
în timp ce ghidul chinez se prezintă pe numele mic Chan, ca pe 
actorul Jackie Chan, şi ne face o succintă prefață a celor aproape 
două săptămâni în care ne va fi companion. Privesc pe geamul 
autobuzului şi sunt de-a dreptul uluit de infrastructura rutieră 
incredibilă care ne poartă pe autostrăzi cu şase benzi, noduri de 
şosele, pasaje subterane sau poduri suspendate, toate impecabile din 
punct de vedere atât a calităţii căii de rulare şi a fluenţei traficului, 
cât și a dirijării acestuia prin marcaje și indicatoare clare şi din 
abundență. Trebuie să admit că prejudecățile pe care le-am purtat în 
bagaje, privitoare la o ţară cu o guvernare comunistă căreia îi voi fi 
musafir, mi-au fost întoarse pe dos și s-au răsfrânt împotriva mea ca 
un ecou dojenitor al propriilor îndoieli. În jur, cât vezi cu ochii, se 
ridică sute de turnuri high-tech ca într-o călătorie în viitor de pe un 
platou gigantic de filmare al unui science-fiction, care plasează 
megalopolisul pe locul cinci în lume într-un clasament al 
concentrației de zgârie-nori, top din care primele două poziţii sunt 
ocupate tot de chinezi prin oraşele Hong Kong şi Shenzen, urmaţi de 
New York şi Dubai. Trebuie să recunosc că am vizitat Shanghai-ul 
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înainte de a vedea ultimele două metropole din enumerare, dar chiar 
şi aşa, rămâne printre cele mai sofisticate, hipnotizante şi frapante 
locuri în care am avut şansa să păşesc. Ne strecurăm printre 
construcții care se întrec prin strălucire, grație şi ingeniozitate 
arhitecturală. Travaliul metamorfozei acestui oraș, ajuns dintr-un sat 
pescăresc unul dintre principalele repere de civilizaţie ale lumii, a 
parcurs un secol de prefaceri şi este marcat de câteva borne 
temporale esenţiale. Cele două Războaie anglo-chineze de la mijlocul 
secolului XIX, având ca pretext formal monopolul comerțului cu 
opiu dar care s-au dovedit a avea drept miză reală deschiderea și 
favorizarea afacerilor britanice în China, au condus, în urma unui 
tratat de pace considerat şi astăzi de chinezi inegal, imoral şi ilegal, la 
instituirea Concesiunilor străine, în fapt teritorii ocupate şi controlate 
de guvernele britanic, american, francez şi mai târziu a altor ţări din 
Europa occidentală. Apoi, în urma Primului război Sino-Japonez 
pierdut de chinezi, japonezii s-au alăturat țărilor care deţineau deja 
teritorii şi afaceri în Shanghai. Pierderea parțială a autonomiei a avut 
ca efect pozitiv o înflorire artistică şi economică formidabilă a 
oraşului care a devenit în scurt timp Parisul estului, dar şi o 
proliferare a traficului de droguri, jocurilor de noroc, prostituţiei şi 
crimei organizate. Catalizatorul principal al acestei dezvoltări l-a 
reprezentat în acea perioadă infuzia masivă de dolari americani 
intrați pe piaţa chineză după crahul bancar al bursei de pe Wall Street 
din anul 1929. Tot graţie celei de-a șaptea arte am reuşit să înţeleg 
atmosfera decadentă și promiscuă din epocă, perfect ilustrată de 
filmele Se, Jie-2007 şi Shanghai-2010, a căror acţiune este plasată în 
deceniile de debut ale secolului XX. A urmat Al doilea război Sino- 
Japonez, ca o consecinţă locală a Celui de-al doilea Război mondial, 
în urma căruia orașul a fost bombardat din temelii. Drept urmare 
toată populaţia şi afacerile occidentale au fost silite să părăsească 
zonele concesionate luate cu asalt de trupele imperiale nipone. Mai 
târziu, după anul 1949 în care a venit la putere Armata Populară de 
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eliberare sub conducerea Partidului Comunist Chinez, a urmat o 
perioadă de declin economic şi de întuneric ideologic ce a culminat 
cu deceniul negru al Revoluţiei culturale statornicită de Mao Zedong 
şi care a durat până în anul 1976, odată cu obştescul sfârşit al 
acestuia. O serie de lideri reformatori care s-au succedat la putere au 
făcut posibilă reintroducerea capitalul străin în China, ceea ce a creat 
premizele boom-ului economic pe care îl trăieşte Shanghai-ul de 30 
de ani. Aceasta este epopeea concisă a devenirii Perlei Orientului, 
care reprezintă pentru China același lucru ca şi New York-ul pentru 
Statele Unite. Similitudinile sunt incredibile. Ambele sunt megaoraşe 
cosmopolite care, deşi nu sunt capitale administrative ale ţărilor lor, 
reprezintă motoare economice şi financiare dar și referinţe culturale 
şi educaționale pentru întreaga omenire. 

Iată-ne ajunşi într-unul dintre cartierele centrale ale Shanghai- 
ului. Hotelul în care ne vom petrece următoarele nopți este Days 
Hotel Shanghai Hongkou Fortune, aparține concernului american 
Wyndham, cel mai mare lanț hotelier din lume, şi se află la câteva 
străzi de malul râului Huangpu care împarte orașul în două jumătaţi, 
una a trecutului iar cealaltă a viitorului. De la fereastra camerei pot 
vedea cu uşurintă mărgăritarul roșu al turnului Oriental Pearl Tower, 
una dintre imaginile emblematice ale tânărului Shanghai. Este seară 
şi nu la mare distanţă întrezăresc firma unui supermarket din familia 
Carrefour. Nu este chiar un obiectiv turistic dar foamea și 
curiozitatea de a vedea cum arată un astfel magazin la o distanță de 
8000 de kilometri de casă este irezistibilă. Îmi iau ca azimut reclama 
luminată cu neon albastru ce marchează destinaţia mea și străbat preţ 
de câteva zeci de minute Districtul Hongkou. Străzile şi aleile 
cartierului sunt aproape pustii de oameni, doar ici-colo câte un grăbit 
iuțește pasul către casă. Totul este îngrijit, aranjat şi rânduit într-un 
mod desăvârşit. Clădiri de locuinţe aliniate fără cusur, alei şi trotuare 
curate, stâlpi de iluminat ornaţi cu motive budiste stilizate, refugii 
pietonale și scuaruri ornamentale, garduri verzi proaspăt tunse, 
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canale cu apă încălecate de poduri arcuite, pomi toaletaţi cu bun gust 
şi autoturisme ordonate impecabil, toate acestea îți dau imaginea 
unui feng shui la scară urbană în care fluxurile de energie rezonează 
în mod absolut. Liniştea şi armonia care învăluie totul mă conving de 
faptul că arhitecţii care au imaginat sistematizarea orașului au izbutit 
să echilibreze forţele nevăzute care guvernează acest concept 
milenar, printr-un balans chibzuit al elementelor primordiale ce 
compun lumea materială: pământ, metal, apă, lemn și foc. 
Hipermaketul pe care m-am hotărât să-l vizitez în această 
seară respectă calapodul de eficiență, operativitate și cinematică 
specific oricărui astfel de aşezământ comercial, mai ales că mă aflu 
într-un oraş cu 30 de milioane de potenţiali clienţi iar fluenţa trebuie 
să fie regula de aur. Fac un tur de recunoaştere printre raionele 
gigantice şi îmi dau seama cu uşurinţă că retailer-ul francez, dealfel 
unul dintre favoriţii consumatorilor chinezi de bunuri de consum, şi-a 
adaptat ireproşabil oferta gusturilor pieţei extremului orient. Rafturile 
cu ceaiuri şi mici boluri de carton cu preparate din categoria instant, 
care necesită doar adăugarea de apă clocotită, mi se par printre cele 
mai întinse și diversificate. Aveam să descopăr în zilele următoare că 
în foarte multe locuri publice există surse cu apă fierbinte gratuită, 
pentru ca oamenii să-şi poată prepara pe loc supa, tăieţeii, orezul, 
soia sau ciupercile deshidratate. Tot aici îmi atrage atenţia generoasa 
varietate a ouălor murate și a ghearelor de pasăre, ambele delicatese 
trase în țiplă și expuse la temperatura ambiantă. Zona de peşte, fructe 
de mare şi alte vietăți acvatice, terestre ori zburătoare este 
impresionantă și bine valorificată prin diferite tehnici de conservare. 
Privesc ca pe un feeric spectacol marin adus la suprafață, fileuri 
uriașe ale unor peşti necunoscuţi, calamari, sepii, creveţi şi crabi de 
toate culorile şi calibrele, crustacee, moluște, precum şi alte neamuri 
de nevertebrate din familia artropodelor care îndeobşte umblă, se 
înalță în văzduh sau se scufundă în adâncuri şi al căror nume sau 
înfăţişare nu ştiu să le fi întâlnit vreodată. Însăşi Eileen Yin-Fei Lo, 
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una dintre cele mai cunoscute femei bucătar chef din lume, originară 
din China și care a ţinut o catedră de Arta bucătăriei chineze la New 
School University din New York, spune într-una din cărțile sale 
gastronomice că pentru chinezi orice merge, înoată, se târăște sau 
zboară cu spatele în cer este comestibil. 

Știind că peste 90% dintre chinezi fac subiectul unei 
particularităţi genetice în urma căreia suferă de intoleranță la lactoză 
din cauza lipsei unei enzime, sunt nerăbdător să găsesc 
compartimentul de brânzeturi şi lactate. Totodată, se pare că cel mai 
vechi bot de brânză descoperit vreodată pe pământ are o vechime de 
peste 3500 de ani, a aparținut locuitorilor acestor ținuturi din Epoca 
bronzului și în mod ciudat nu conţinea lactoză. Descopăr în sfârşit 
zona dedicată produselor din lapte şi constat că este de fapt un 
festival închinat brânzei tofu şi un paradis al vegetarienilor. Înafara 
câtorva pachetele de unt care stau stinghere într-un colţ, nici un al 
produs de aici nu a cunoscut căldura maternă a ugerului bovin, ovin 
sau caprin.Trebuie să mărturisesc că gustul inert şi incert al acest 
produs culinar a fost unul dintre obstacolele peste care nu am putut 
răzbate în ducerea la îndeplinire a celor câteva tentative pe care le- 
am avut în viața mea de a îmbrățișa modul de alimentaţie al 
veganilor. Nu mi-am putut imagina că fantezia culinară poate 
cunoaște atâtea forme de exprimare în jurul unui aliment care pentru 
mine nici măcar nu există. O diversitate nemăsurată a modurilor de 
preparare conservare şi înnobilare a acestui produs închegat din lapte 
de soia. Pe rafturile generoase sunt așezate pachete cu tofu fermentat, 
murat, afumat, marinat, presat, copt, prăjit, fript sau cu mucegaiuri, 
tehnici de prelucrare sau conservare care pe lângă savoare conferă și 
textură pufoasă, tare, crocantă, aerată, cremoasă, uscată, sau elastică. 
Mă chinuie o poftă de caş verde de oi care scârţâie între dinți, de 
brânză la putină îndesată în coajă de brad sau de telemea brăileană 
înmiresmată cu seminţe de chimen. 


13 


Prăvălia cu amintiri 


Zona de fructe exotice este una căreia nu-i pot rezista şi mă 
hotărăsc să le încerc la cină pe câteva dintre cele necunoscute. 

Sunt în camera de hotel, privesc luminile oraşului nou de pe 
malul opus al râului Huangpu, şi sunt surprins pe rând de gustul 
astringent al câtorva boabe de litchi, textura ciudată și pistruiată din 
interiorul unui fruct pitaya al dragonului, aspectul de crustaceu 
vegetal al conţinutului unui fructul al pasiunii maracuya, aroma de 
măr verde a unei crocante carambola sau de un uriaș papaya, un 
fructul îngerilor al cărui gust este o combinaţie familiară de dovleac 
cu morcov. 

Este dimineață, stau la fereastră, scrutez printre zgârie-nori 
zarea imaginară a Oceanului Pacific şi savurez fumul cu aromă de 
migdale al unei țigări autohtone Chunghwa, marca tradițională a 
chinezilor pe care o alintă fumul național şi cu care se desfăta însuşi 
cârmaciul Mao Zedong. În China prigoana asupra acestui viciu nu își 
manifestă încă efectele, aşa că nu comit nici o ilegalitate și nici nu 
risc să se declanşeze alarma vreunui detector de fum ascuns pe 
undeva. Sunt primii zori de zi petrecuţi în această țară cât o lume și 
aştept cu nerăbdare micul dejun. Chinezii își manifestă necontenit 
apetenţa congenitală pentru hărnicie, lucru demonstrat şi prin ora 
matinală nemaiîntâlnită altundeva, cinci şi jumătate după miezul 
nopții, la care se deschide restaurantul pentru prima masă a zilei. Îmi 
vine în minte vechiul proverb chinezesc care îndeamnă la cumpătare: 
micul dejun serveșşte-l sigur, prânzul împarte-l cu un prieten și cina 
dă-o la duşmani, dar în același timp imaginaţia mi-o ia razna şi îmi 
cotrobăie prin memorie după cele mai copioase breakfast-uri de care 
m-am bucurat în vacanţele din ultimii 15 ani. Sunt convins că de 
această dată nu voi avea parte de iaurtul grecesc, brânzeturile 
olandeze, chorizo-ul spaniol, fasolea britanică, hummus-ul israelian, 
măslinele turceşti, brioşele portugheze Pasteis de Nata, croissant-ul 
franțuzesc sau italianul espresso. 
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Liniştea solemnă și atmosfera minimalistă din sala de mese 
este înviorată doar de câteva lampioane roşii care ne introduc discret 
în universul chinez. Studiez meniul şi constat lipsa cronică de culoare 
sau de aspect îmbietor a vreunui preparat, lucru care mă sprijină 
vrând-nevrând să respect principiile doctrinei shiliao, concept ce 
defineşte, încă din vremea Dinastiei Tang de la începutul erei 
noastre, terapia nutrițională ca ramură fundamentală a medicinei 
tradiționale chineze şi care se centrează pe moderație alimentară. Mic 
dejunul chinezesc este unul fără valoare nutrițională semnificativă 
dar compensează aportul caloric prin abundența de carbohidrați și se 
bazează pe orez, tăieţei, supe, tofu, ouă fierte, legume preparate în 
abur sau murate, lapte de soia şi ceai. Este evident că numeroase 
specialități sunt moştenite din milenara istorie dinastică a acestui 
popor. Urmăresc cu atenţie bolurile minuscule din care mănâncă 
localnicii deja instalați la mese. Terciul de orez zhou, în combinaţie 
cu câteva leguminoase pe care însă nu le pot recunoşte, este 
preferatul majorităţii. Îmi umplu castronul cu acest preparat la care 
adaug și câteva dintre acele legume gătite, despre aveam să aflu de la 
ghid că sunt zha cai, bucăţi murate de tulpină de muştar, zhu sun, 
lăstari de bambus, bai luobo, ridiche de iarnă marinată şi lianou, 
rădăcină de lotus fiartă. Mai încerc un mantou, un fel de găluşcă 
făcută din cocă de făină nedospită şi coaptă la abur, urmat de o 
variantă îmbogăţită de-a sa umplută cu o pastă dulce-acrişoară de 
legume și numită baozi. Ca să fiu sincer, nu îmi dau seama din ce 
sevă îşi trag chinezii entuziasmul şi vlaga de a face faţă zbuciumului 
cotidian. Pe mine un astfel de început de zi m-ar seca de orice urmă 
de vigoare. Lipsa savorii şi a culorii din farfurie îmi provoacă o stare 
de depresie. Îmi pun şi o porţie de supă limpede cu fidea de orez și 
privesc oamenii din jurul meu. Fără excepţie, fiecare este cu ochii 
ațintiți pe ultimele ştiri afișate pe ecranul telefonului şi cu gândurile 
îndreptate către ziua ce stă să înceapă. Dintr-un motiv uşor de înţeles 
nu se aude nici măcar zornăitul tacâmurilor specific unui astfel de 


15 


Prăvălia cu amintiri 


loc. Sunt fermecat de îndemânarea cu care toți mesenii, bineînţeles 
cu excepţia grupului nostru, mânuiesc kuaizi, beţişoarele de bambus 
specifice populațiilor asiatice şi folosite de populaţia chineză încă din 
perioada Dinastiei Han. Încercând să mai aflu câte ceva despre aceste 
ustensile alimentare descopăr că există o conduită de utilizare a 
bețişoarelor, foarte bine înrădăcinată în conștiința populară într-un 
set specific de bune maniere. Deasemeni este luat în calcul impactul 
major asupra mediului pe care îl reprezintă cele două milioane de 
metri cubi de cherestea de bambus necesare pentru a produce în 
fiecare an circa 45 de miliarde de perechi de kuazi de unică utilizare. 

Ghidul ne adună în faţa hotelului şi ne prezintă planificarea 
vizitelor de astăzi. Începem cu o promenadă pe faleza Bund a râului 
Huagpu. Vom parcurge prima parte a traseului cu autocarul care ne 
va lăsa la capătul sudic al celebrului bulevard. Această descriere 
sintetică şi searbădă a începutului de zi nu lasă să se întrevadă nimic 
din minunea citadină care urmează să mă farmece. 

Este un miracol să pășesc pe muchia dintre timpuri. O 
rivalitate frontală între Yin şi Yang, ce reprezintă conform filozofiei 
Taoiste cele două energii deopotrivă contrare şi complementare, din 
confruntarea cărora se naşte întreaga forță creatoare a universului. Nu 
speram să descifrez mai limpede de atât metafizica dualista a 
simbolului taijitu, a celor două spirale antagonice încleştate într-o 
eternă îngemănare şi pe care chinezii Dinastiei Ming îl numeau 
diagrama Râului Galben. Este o minune integral antropică ce nu ar fi 
fost posibilă fără spiritul divin a lui Buddha, Confucius sau Tao, şi 
care se află sub zodia patriarhală a râului Huangpu. Coloana 
vertebrală fluvială a orașului, capodoperă hidrotehnică bimilenară 
atribuită Lordului Chunshen, nobil legendar trăitor în China antică, a 
hărăzit urbea cu cele mai cumplite năpaste, prin vulnerabilitatea în 
fața atacului invadatorilor occidentali ori asiatici, dar şi cu 
binefacerile vitale în folosul agriculturii, pescuitului, comerțului sau 
turismului şi a trebuinței de apă potabilă. Nici măcar efectele 
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devastatoare aduse de ciclonii tropicali din Pacific, denumiți aici Tai 
Fung, nu au putut diminua ataşamentul localnicilor pentru cel din 
urmă afluent al istoricului Yangtze. Gratulat cu titlul de Râul mamă, 
acesta spintecă citadela în două jumătăți, la vest una istorică numită 
Puxi iar în partea estică științifico-fantasticul district Pudong. 
Bulevardul Bund este o adevărată falie tectonică între două generaţii. 
Stau sprijinit pe parapetul terasamentului de pe malul Marelui 
Galben, traducerea numelui Huangpu, şi contemplu imaginația ori 
tenacitatea acestui popor care a ridicat în numai trei decenii un 
adevărat Manhattan asiatic, pe talpa iluzorie a unui țărm aluvioar. 
Tânărul cartier Lujiazui, epicentrul financiar și de afaceri al 
Shanghai-ului şi chiar al întregii țări, adăpostește peste 500 de 
corporaţii internaționale într-o arhitectură desprinsă parcă dintr-un 
film de anticipație. Shanghai Tower, Shanghai World Financial 
Centre, Jin Mao Tower, One Lujiazui, Bank of China Tower, BoCom 
Financial Towers, Bank of Shanghai Headquarters şi mai ales 
emblematicul Oriental Pearl Tower sfidează imaginația, extravaganţa 
şi înaltul cerului prin siluetele lor contorsionate, unduitoare, zvelte, 
grațioase şi scânteietoare, într-o rezonanță neo-futuristă delirantă. 
Este cea mai densă concentrare de zgârie-nori cu talii ce depăşesc 
200 de metri înălțime pe care o cunoaşte Terra. O statistică oficială 
arată că peste 60% dintre cele mai înalte clădiri ale lumii se află pe 
teritoriul Chinei, care de altfel se mândreşte cu Shanghai Tower, al 
doilea Chomolungma imobiliar al planetei după Burj Khalifa din 
Dubai. Nu mă mai satur să privesc regalul arhitectonic dar şi pe 
oamenii veniţi aici să se bucure odată cu mine. Pe lângă aceste 
apariții himerice răsărite pe malul râului, având osatură de aluminiu, 
solzi de oglindă şi răsuflare SG, chinezii au realizat câteva zeci de 
poduri, fiecare dintre ele cochetând cu imponderabilitatea, dar şi 
aproape două duzini de tuneluri săpate sub albia râului în care se 
înnoadă tot atâtea linii de metrou sau pasaje rutiere. Privesc lumina 
senină din ochii migdalaţi ai tinerilor care se plimbă și se bucură 
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făcându-şi se/fie-uri pe acest bulevard şi mai ales sfiala candidă cu 
care își poartă hainele curate şi colorate potrivite pe trupurile lor 
subțiri. Surprind în comportamentul lor o dorință bizară de a-și 
disimula trăsăturile asiatice, nâzuință izvorâtă dintr-un complex de 
neîncredere nativ şi injust în raport cu rasa caucaziană. Am observat 
acest lucru urmărind câteva dintre emisiunile de divertisment de pe 
posturile de televiziune naţionale chineze. Toate vedetele îndrăgite 
de public apelează la tehnici speciale de make-up încercând să 
reproducă fizionomiile unor sfar-uri europoide. Cromatica vie şi 
croiala occidentală a hainelor pe care le poartă toţi acești feenager-i 
mă fac să-mi amintesc de bunicii şi străbunicii lor care au trecut cu 
îndârjire peste ororile comunismului cel mai odios, vremuri în care 
singurul veșmânt permis era zhongshan, tunica kaki cu buzunare 
aplicate ce simbolizau cele patru virtuţi: proprietatea, dreptatea, 
onestitatea şi ruşinea. Era haina naţională ce exprima devotamentul 
neșovăielnic față de Mao Zedong şi blazonul unităţii proletare. Cu 
acest gând în minte nu trebuie decât să fac o întoarcere de 180 de 
grade şi iată-mă cu un secol în urma prezentului. Sunt fericit să fiu 
cursantul unei lecţii de arta arhitecturii în aer liber. Într-o antinomie 
spațială, temporală şi conceptuală poate nu întâmplătoare, sunt 
martorul unei expoziţii de artă urbană în care stilurile Neo-Romanic, 
Neo-Renaşcentist, Neo-Baroc, Neo-Clasic, Art-Deco sau Beaux-Art 
îşi pun în valoare cele mai reprezentative elemente spaţiale și 
decorative. Moștenire a Concesiunilor străine de la începutul 
secolului XX, cele peste 50 de clădiri istorice care au supraviețuit 
bombardamentelor aviaţiei imperiale japoneze, Războiului civil 
Chinez şi apoi Revoluției culturale, au adăpostit cele mai prestigioase 
centre financiare și comerciale, bănci şi concerne economice, trusturi 
de presă, consulate și ambasade dar și hoteluri de lux, cluburi de 
afaceri, restaurante, cazinouri şi chiar case de rendez-vous, toate 
dintre acestea deținute şi controlate de guverne sau oameni de afaceri 
din Regatul Unit al Marii Britanii, Franţa, Statele Unite ale Americii, 


18 


Prăvălia cu amintiri 


Italia, Rusia, Germania, Japonia, Olanda sau Belgia. Astăzi, după ce 
China a trecut printr-o jumătate de secol de comunism atroce, 
existența acestui mic occident transplantat în inima extremului orient 
pare mai degrabă un subiect de ficțiune post-factum. După invazia 
japoneză din anul 1937, bunăstarea ce domnea în acest paradis al 
finanțelor şi decadenţei s-a spulberat subit iar străinii au părăsit 
grabnic Shanghai-ul lăsând în urmă acest patrimoniu cultural care s-a 
conservat într-un mod miraculos. Geniul lui Steven Spielberg 
ilustrează magistral în pelicula Empire of the Sun-1987 momentul 
exodului occidentalilor către Europa. Înafara îzbânzii unui film 
excepţional, regizorul reuşeşte să-l transforme pe puştiul Christian 
Bale de numai 13 ani într-un un mare star de cinema. Ideologia Mao- 
istă a cruțat o parte dintre aceste simboluri ale imoralității apusene 
transformându-le în instituții guvernamentale, de partid sau pentru 
cutivarea propagandei şi a culturii de masă. Dezgheţul doctrinar al 
partidului unic, datorat dispariţiei fizice a lui Mao Zedong, a debutat 
timid cu redarea acestor clădiri instituţiilor financiare și comerciale, 
apoi cu stimularea turismului şi a investițiilor străine, pentru ca la 
începutul anilor 2000 să fie adoptat un plan de sistematizare 
urbanistic îndrăzneț şi fantezist ce a culminat cu organizarea 
Expoziţiei universale Expo 2010, cea mai scumpă din istorie şi care a 
înregistrat un record de un milion de vizitatori pe zi. Acesta a fost 
momentul care a desăvârşit rodul ambiţiei şi trudei chinezilor de pe 
cele două maluri ale râului Huangpu şi intrarea Shanghai-ului în 
rândul orașelor mondiale. Una dintre cele mai dragi și grăitoare 
amintiri de aici este fotografia pe care am făcut-o unui adolescent 
imberb ce se plimba împreună cu străbunicul său nonagenar. Pe tot 
întinsul platformei pietonale, înafara unor elemente de mobilier 
stradal tăiate din piatră crudă în cel mai cinstit design minimalist, 
nimic nu-mi distrage atenţia de la magia locului, poate cu excepția 
surprizei pe care o am să descopăr aici un frate mai tânăr cu 20 de ani 
al taurului Charging bull care a pus stăpânire din anul 1989 pe 
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piaţeta newyokeză Bowling Green. Artistul italian Arturo Di Modica, 
inspirat de această dată de virtuțile întruchipate de taurul din 
Zodiacul chinezesc, s-a străduit cu succes să pună în valoare 
simbolurile ce definesc națiunea chineză: perseverenţa, vrednicia şi 
forța şi inventivitatea. În plus această impunătoare statuie ilustrează 
cu prisosință momentul de ascensiune şi plin avânt economic pe care 
îl cunoaște metropola în ultimele decenii. O mulțime de oameni își 
fac fotografii cu Bund Bull Shanghai, versiunea chineză a taurului de 
pe Wall Street. Acum când scriu, îmi aduc aminte de podoabele 
virilitățui giganticului mamifer taurin turnat în bronz şi îmi dau seama 
că acestea nu erau lustruite de palmele vizitatorilor precum ale celui 
american şi asta tocmai pentru că poporul chinez îşi tratează norocul 
mai profund şi cu mai puțin umor decât o fac alte culturi. 

Autocarul ne poartă în miezul cartierului Pudong și mă simt 
de parcă aş fi în interiorul unei camere de filmat care execută un 
efect de dolly shot slow motion cinematografic. Sunt cu ochii aţintiți 
pe clădirea Jinmao Tower spre care ne îndreptăm și o iscodesc cum 
sporeşte pe măsură ce ne apropiem. Traversăm râul Huangpu prin 
pasajul subteran Yan'an Road, o altă realizare tehnologică și 
arhitecturală grandioasă, şi iată-mă la baza celei de-a patra cea mai 
înaltă construcţie din Shanghai. Încerc din răsputeri să-i cuprind 
întreaga trufie în câteva cadre fotografice. Arhitectul american 
Adrian Smith, renumit şi ca făurar al faimosului Burj Khalifa din 
Dubai, a reuşit să reinterpreteze într-o armonie neo-futuristă tema 
pagodei, unul dintre elementele fundamentale ale culturii tradiționale 
chineze. Finalizată în anul 1999, clădirea aurie magnifică, cum s-ar 
traduce din limba mandarină, zgârie cerul de la o înălțime de 421 de 
metri şi este gândită să stea sub zodia cifrei 8, simbolul prosperității 
în credinţa populară. Cele mai multe dintre proporțiile şi elementele 
decorative ale turnului sunt tributare acestui număr purtător de noroc. 
Structura pereților exteriori impresionează printr-o alternanță ritmică 
de oţel inoxidabil, aluminiu, oglindă şi granit. În rest, despre măreţia 
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acestui turn cifrele cele mai grăitoare argumente: are 6l de 
ascensoare care se deplasează fiecare cu 9,1 m/s, o parcare subterană 
pentru 800 de autoturisme și 7500 de biciclete, a costat 500.000.000 
de dolari americani iar cheltuielile de întreţinere zinică se ridică la 
peste 120.000 de dolari. Socot că sunt foarte norocos dacă am prilejul 
să intru, chiar şi preț de numai o oră, în interiorul exclusivist al unui 
astfel de edificiu care găzduieşte nenumărate reprezentanţe 
comerciale, zone de afaceri, birouri, cluburi, săli de expoziţii sau 
conferințe, hoteluri şi restaurante de lux. Alegem unul dintre lifturile 
rezervate vulgului turistic şi urcăm înspre puntea de observare de la 
ultimul etaj. De aici se poate privi peste creștetul întregului district 
Pudong. Este o bucurie să privesc de deasupra norilor jumătatea 
modernă a metropolei ca pe o machetă detaliată în care mașinile şi 
străzile îmi par a fi de jucărie. Fac un tur de orizont al panoramei 
circulare și doar stratul de pâclă așezat ca o cuvertură lăptoasă peste 
oraş mă împiedică să ajung cu privirea până la Marea Galbenă. Ca de 
obicei fluiditatea traficului uman este o exigenţă, astfel că este de 
neînchipuit ușurința cu care izbutim să prindem un lift liber şi să 
ajungem iute în stradă pentru a aștepta autocarul care, neavând unde 
să staționeze, s-a aflat în continuă mișcare pe perioada vizitei noastre 
la cote troposferice. 

Ne îndreptăm către următoarea destinaţie, sunt aproape 
tranchilizat de efectul narcotic pe care îl oferă priveliştea urbană 
văzută din interior şi îmi vine să-mi pun în ordine gândurile 
amestecate ce îmi vin în minte. 

Sunt convins că frenezia nestăvilită cu care chinezii au ridicat 
în doar trei decenii un astfel de megalopolis are şi costuri sociale 
uriaşe. În ţara cu cea mai numeroasă populaţie și cu cel mai mare 
spor demografic din lume, îmi imaginez o astfel de expansiune 
imobiliară ca pe un iceberg urban a cărui parte nevăzută se află 
strămutată către o periferie socială ale cărei neajunsuri sunt greu de 
închipuit. 
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Scriitoarea americană Sara Bongiorni a cutezat să treacă 
printr-un experiment temerar autoimpus, pe care în anul 2007 l-a 
relatat în cartea intitulată mai mult decât explicit Un an fără Made in 
China. În acest răstimp ea împreună cu familia nu au cumpărat 
absolut nici un produs fabricat în China, ceea ce s-a dovedit a fi o 
încercare mai mult decât istovitoare şi cronofagă, şi în același timp a 
încercat să dea răspunsuri la două mari enigme: cum s-ar putea 
descurca omenirea planetei fără existența acestor mărfuri și cum 
reuşeşte această țară să alimenteze mapamondul cu o gamă atât de 
vastă de bunuri de consum și la preţuri incredibil mici. În 
documentarul Made in China: A dollar a day-2010 am putut să văd o 
posibilă explicaţie a acestui fapt. Filmul prezintă soarta tulburătoare 
a majorităţii tinerilor chinezi care trudesc întreaga zi doar pentru a-și 
câştiga dreptul de a viețui la marginea societăţii. De asemenea, 
povestea unei învăţătoare de numai 13 ani dintr-o scoală primară de 
la ţară, în care prezentul şi viitorul copiilor nu există, este descrisă de 
cineastul Zhang Yimou în lungmetrajul Not one less-1999, într-o 
tehnică cine-verite desăvârşită ce face din acest film artistic mai mult 
decât un film de artă. Este limpede că astfel de medii sociale sunt 
ținta preferată a marilor firme, pentru care cea mai prețuită virtute 
este mâna de lucru ieftină. Toate acestea m-au ajutat să cobor cu 
picioarele pe pământ din euforia căreia i-am căzut pradă văzând 
aceste bijuterii arhitecturale, care dealtfel merită toată admirația. 

Facem cale întoarsă pe celălalt mal al râului Huangpu pentru 
a pătrunde în intimitatea unuia dintre cele mai preţuite secrete pe care 
chinezii au reuşit să-l tăinuiască mai bine de un mileniu. Însăși 
romanii din evul imperial trăiau cu convingerea că mătăsurile fine cu 
care îşi satisfăceau capriciile vestimentare erau tesute din fire de 
origine vegetală. Fabrica de mătase naturală Shanghai Tianhou Silk 
Shop Co. Ltd. nu este doar cea mai importantă filatură din oraș, dar 
şi un adevărat templu al sericiculturii. Cu toate că există mărturii 
paleolitice ale unor manifestări de troc arhaic pe direcția est-vest, 
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Drumul mătăsii, botezat astfel abia către sfârșitul secolului XIX, a 
reprezentat o împletitură de rute comerciale dinspre Extremul Orient 
către Bazinul Mediteranean, pe traseul cărora se legau tot felul de 
negoțuri în care mătasea era valuta forte, în schimbul căreia chinezii 
căpătau bijuterii din aur şi argint, sticlărie, covoare sau vin. Contactul 
dintre cele două civilizaţii care au evoluat în lumi paralele a 
determinat şi un schimb natural de idei, filozofii, tehnologie şi chiar 
molime până atunci necunoscute. Astăzi caravanele de altădată au 
fost înlocuite cu unul dintre cele mai ambiţioase proiecte 
transcontinentale, Trans-Eurasia-Express supranumit Drumul de fier 
al mătăsii, care prin trei coridoare feroviare conectează cele mai 
importante oraşe ale Chinei cu capitalele Europei occidentale via 
Moscova. Înzestrată cu rădăcini mitologice, mătasea îşi are originea, 
conform legendei ratificate de scrierile părintelui filozofiei chineze 
Confucius, într-o întâmplare petrecută la curtea Împăratului Galben. 
În timp ce Leizu, soţia acestuia, îşi lua ceaiul în grădina palatului, a 
observat un cocon de mătase căzut în ceşcuţa cu licoare aromată și 
clocotitoare. Acesta începu să se desfire iar împărăteasa a înţeles 
deîndată că acea vietate este creatoarea firului miraculos. Vizita la 
fabrică este gândită să poarte turistul de la frunza de dud, sursa 
exclusivă de hrană a speciei Bombyx mori, şi până la țesătura fină ce 
acoperă cu delicateţe formele trupului feminin. Pereţii holului de la 
intrare sunt îmbrăcați în fotografii de epocă ce eternizează în sepia 
imagini ale unor crescători de viermi de mătase din vechime. Şi mai 
spectaculoase sunt numeroasele vase cilindrice umplute cu formol în 
care pot observa metamorfoza viermelui de mătase în tot ciclul său 
de viață şi zămislirea uneia dintre cele mai grațioase şi preţioase 
structuri biologice din univers, gogoaşa ţesută în fir de borangic. 
Privesc cu admiraţie miracolul naturii ce închide perpetuu ciclul: 
fluture, ou, omidă, crisalidă și iar fluture. În plus, într-o mică tăviţă, 
printre frunze proaspete de agud, analizez de aproape câteva 
exemplare care se mișcă alene şi îşi consumă în tihnă ultimele clipe 
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ale vârstei de vierme până să se retragă în pupa magică. Atmosfera 
calmă a încăperii, dominată de mobilierul, uşile şi pervazurile 
ferestrelor dulgherite din lemn de cireş lăcuit, este înviorată de 
panoplii din care surâd dragoni aurii sau roşii imprimaţi pe câteva 
veșminte tradiționale feminine meșteșugite și croite în mătase 
lucitoare. Ascult explicațiile gazdei şi înțeleg că moda vestimentară 
femină a evoluat începând de la vesta banxiu a Dinastiei Tang, 
mantia beizi de la curtea împăraţilor Song, chang 'ao, o bluză cu 
mâneci evazate din epoca Ming şi până la cheongsam, rochia mulată 
pe corp a anilor '20 cu care frumoasele doamne din clasa superioară 
au cochetat până la victoria revoluţiei comuniste. Într-o mică vitrină 
luminată odihnește o pereche minusculă de conduri de mătase ce au o 
formă bizară. Cu siguranță că au fost purtaţi de o femeie care a trecut 
prin supliciul piciorului de lotus, vechiul obicei chinezesc de a mutila 
picioarele fetelor. Se pare că această practică chinuitoare, interzisă 
după anul 1949, era o modalitate stranie dar cumplită de a atinge 
idealul feminin de frumuseţe și noblețe. După această istorie 
concentrată a ţinutelor haute couture autohtone sunt surprins, 
amuzat, dar şi un pic confuz să văd pe peretele opus al încăperii în 
care mă aflu tripleta puterii mondiale îmbrăcată la unison în 
tangzhuang, tunica cu guler drept şi închisă de şireturi împletite în 
noduri chinezești. Jiang Zemin, preşedintele Republicii Populare 
Chineze din deceniul 1993-2003, a reuşit să-i convingă pe liderii 
celor 21 de ţări participante la Summitul de cooperare economică 
Asia-Pacific APEC 2001 desfăşurat la Shanghai, ca la reuniunea 
finală să poarte jachete tangzhuang. Cu siguranţă că a fost o mândrie 
pentru amfitrionii noştri de la fabrica Shanghai Tianhou Silk Shop 
Co. Ltd să afişeze aceste două fotografii uriaşe în care Vladimir 
Putin și George Bush Jr. sunt gătiți în astfel de straie de mătase 
albastră ornate cu simboluri spirituale chinezeşti. Ni se explică 
semnificația celor mai des întâlnite motive decorative care sunt 
întâlnite pe aceste veşminte tradiţionale. Înafara ideogramelor 
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stilizate Fu, care înseamnă fericire, şi Shou, ce semnifică 
longevitatea, mai există Tuanhua, care întruchipează o corolă a 
cerului care înfloreşte în Raiul Budist. Suntem îndrumați într-o hală 
industrială în care pot vedea procesul tehnologic de obţinere al 
pânzei de mătase. Coconii sunt introduşi în cuve cu apă fierbinte, 
apoi sunt trecuţi prin tot felul de dispozitive vibratoare pentru ca în 
final firele translucide să se înfășoare pe tamburi rotitori ce le 
transferă către războie de ţesut gigantice din care iese produsul finit 
în stare brută. Utilajele par a avea cel puţin o jumătate de secol 
vechime, ceea ce dă un spor de veridicitate și autenticitate întregului 
lanţ de fabricaţie. leșim pe o uşă laterală și urmează să vizităm un 
stand în care turiștii, spre deliciul gazdelor, pot supune câteva mostre 
din petice de mătase neprelucrată oricărei probe mecanice de 
elasticitate, plasticitate, întindere, compresiune, torsiune, încovoiere, 
forfecare sau ce a mai învăţat fiecare pe la cursurile de rezistența 
materialelor din liceu. Este un experiment practic de care mai ales 
doamnele, cu firea lor curioasă şi suspicioasă, profită din plin. 
Domnii, ca de obicei orgolioşi, se țin de parte de acest exercițiu 
înduioşător de futil. Finalul vizitei noastre este apanajul de 
netăgăduit al reprezentantelor sexului frumos care nu mai contenesc 
să probeze rochii, şaluri, bluze și fuste sau să pipăie draperii, 
cuverturi, aşternuturi de pat şi feţe de pernă, toate lucrate din țesătura 
miraculoasă pe care chinezii au desăvârşit-o. Încerc să descifrez 
ideogramele şi desenele care împodobesc toate aceste tapiserii, 
broderii sau imprimeuri şi realizez că toate sunt inspirate din 
filozofia, învăţăturile sau religia care guvernează de mii de ani acest 
popor. Fără excepţie, nu întâlnesc decât reprezentări ale personajelor 
zoologice aparținând bestiarului zodiacului chinezesc sau logograme 
ce reproduc simboluri grafice considerate cardinale: sănătate, 
fertilitate, prosperitate, noroc şi fericire. Nici pigmenţii folosiţi nu au 
fost aleși întâmplător. Pentru chinezi cromatica se reduce la cele 
cinci culori fundamentale care sunt asociate elementelor primordiale 
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ce domină universul: roşu-foc, galben-pământ, alb-metal, turcoaz- 
lemn, negru-apă. Privesc aceste culori oneste şi îmi vine în minte 
pelicula Ju Dou-1990, o intrigă shakespeariană plasată într-un 
atelier de vopsit pânză de mătase dintr-un sat al Chinei de început de 
secolul XX, pe care regizorul Zhang Yimou o zugrăvește sublim în 
culorile lui Federico Fellini şi umbrele lui Andrei Tarkovski. Nu pot 
uita laitmotivul valurilor de pânză vaporoasă şi colorată care însoțesc 
singurele momente importante ale vieţii: naşterea, iubirea şi moartea. 

(...) Luna înconjoară conacul roşu,/ Se apleacă spre ușile din 
mătase,/ Strălucește asupra celor nedormiţi,/ Nu poartă pizmă,/ De 
ce luna râvnește a fi împlinită, când oamenii poartă vrajbă?(...) Su 
Tungpo, Luna. 

Este seară, sunt din nou în autocar şi ne îndreptăm spre 
Bulevardul Nanjing, ultima oprire de astăzi. Numele pe care îl poartă 
cea mai mare stradă comercială pietonală din China are rezonanțe 
istorice tragice. Fosta capitală a statului din perioada Dinastiei Jin 
care a domnit în prima jumătate a primului mileniu din era noastre, 
oraşul Nanjing a fost martorul unuia dintre cele mai teribile masacre 
pe care specia umană le-a putut îndura. Timp de şase săptămâni, în 
iarna anului 1937, armata imperială japoneză a ucis, torturat şi violat 
câteva sute de mii de civili luați ostateci într-o acțiune criminală pe 
care omenirea o consemnează ca fiind holocaustul chinez. Ironia 
istoriei a făcut ca afaceristul german John Rabe, reprezentantul din 
acea perioadă al firmei Siemens în Nanjing, deşi avea profunde 
simpatii naziste a devenit eroul salvator care a izbutit să asigure prin 
autoritatea personalităţii şi naționalității sale protecția unei părți 
însemnate din populația orașului ocupat. Jurnalele cutremurătoare ale 
lui John Rabe au constituit documente esenţiale în reconstituirea 
acestor atrocități şi au fost surse de inspirație pentru filmele 7he 
flowers of war-2011 şi John Rabe-2009. Pelicula Nanjing! Nanjing!- 
2009 este mai mult decât un film, este o capodoperă a 
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cinematografiei chineze pentru care ar putea să fie invidioşi chiar 
regizori ca Spielberg sau Kubrick. 

Am senzația că momentul ales de Chan pentru a ne prezenta 
una dintre fețele capitaliste ale comunismului chinez nu este 
întâmplător. Lumina crepusculară şi ploaia de vară care tocmai a 
primenit aerul şi a spălat lespezile vineţii ce acoperă bulevardul 
amplifică toate simţurile şi percepțiile. Nu fără temei această stradă, 
asemănată adesea cu Fifth Avenue din New York sau Champs- 
Elysees din Paris, reprezintă un simbol al economiei de piață 
socialiste. De o parte şi de alta a trotuarului cu o lungime de un 
kilometru, peste 500 sute dintre cele mai prestigioase corporații de 
business, fashion, luxury, sport sau entertainment se iau la întrecere 
pentru a atrage atenţia trecătorului cu uriașe reclame de neon colorat. 
Este o atmosferă care mă hipnotizează de-a dreptul. Reușesc să mă 
trezească la realitate doar stâlpii de iluminat aliniați impecabil în 
lungul median al străzii, pe care sunt întinse obsesiv steaguri roşii 
garnisite cu câte cinci stele galbene. Este drapelul naţional al 
Republicii Populare Chineze care simbolizează sacrificiul de sânge 
pentru victoria revoluţiei comuniste şi dictatura democratică a 
poporului invocată în discursurile lui Mao Zedong. Stilistica înstelată 
a steagului doreşte să pună în evidenţă unitatea în jurul partidului 
unic a celor patru clase sociale definite în mod original ca: țărănime, 
clasă muncitoare, burghezie urbană şi burghezie naţională. Este un 
fenomen greu de imaginat cum au reuşit să facă conducătorii acestei 
națiuni tranziția incredibilă de la Politica ușilor închise şi Marele 
salt înainte, până la statutul onorant de cel mai important creditor 
financiar al Statelor Unite ale Americii. Sunt în Puxi, partea istorică a 
orașului Shanghai, iar clădirile ce străjuiesc drumul pietonal poartă 
cu distincție clasicismul arhitecturii din perioada Concesiunilor 
străinile de la jumătatea secolului XIX, dar se află parcă sub 
presiunea spațială dar şi istorică a asaltului imobiliar care nu 
conteneşte în a înălța turnuri zvelte de sticlă. Disciplina, simplitatea 
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ŞI curăţenia oamenilor alături de care mă plimb sunt atribute pe care 
nu le-am întâlnit altundeva şi acest lucru mă face să nu simt că pe 
aici trec în fiecare zi câte un milion de semeni. Dacă Nanjing Lu, aşa 
cum numesc localnicii această stradă comercială, ar fi un substantiv 
comun atunci cu siguranță antonimul său perfect ar fi piaţa Chandni 
Chowk din New Delhi. Fermecat de frumuseţea locului tresar la 
auzul clopoţelul tramvaiului de epocă Dang Dang ce poartă turişti 
într-un circuit care cuprinde şi bulevardul Nanjing. Sunt surprins că 
nu există nici una dintre acele pete de culoare întâlnite pretutindeni 
în astfel de locuri aglomerate: statui vivante, artişti stradali, șarlatani 
sau cerşetori. Sunt de-a dreptul năucit de aerul occidental pe care îl 
respir şi de apanajele lumii capitaliste care mă împresoară din toate 
părțile. Felurite reprezentanţe ale celor mai exclusiviste brand-uri de 
modă, George Clooney zâmbeşte dintr-un panou luminos şi îşi arată 
ceasul Omega pe care îl poartă la mână, miresme de lavandă, santal 
şi ambră risipite dintr-o prăvălie cu articole de artizanat, Nicole 
Kidman mă convinge că părul ei roşcat miroase a Chanel N°5, 
panouri publicitare curbate cu milioane de leduri aprise aşa cum am 
crezut că există doar în Time Square, în depărtare silueta masivă și 
protectoare a turnului Shimao International Plaza ce seamănă cu 
umbra unui Batman gigantic, un magazin ispititor cu dulciuri şi 
delicatese asiatice, toate îmi sunt pricini de derută şi de uluire. 
Deodată liniştea plimbării mele este frântă de o echipă de tehnicieni 
dotați cu microfoane, lumini, ventilatoare, trepiede şi stative care, 
având viteza şi mobilizarea cu care se schimbă pneurile la un 
monopost din Formula 1, izolează un perimetru bine definit și 
organizează un mic platou de cinema, apoi îşi pregătesc reflectoarele 
şi aparatele de filmat ori fotografiat. Nu pricep ce se petrece până 
când nu îşi face apariția pantera neagră. Cu mers de felină 
carnasieră, frumoasa domnişoară cu pielea de ciocolată neagră, cizme 
încărcate cu paiete ce sclipesc în verde smarald şi buze voluptoase 
rujate în aceeaşi culoare, face câțiva pași pe carwalk-ul improvizat, 
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aruncă trecătorilor priviri languroase dar reci, urmează o piruetă 
senzuală și apoi dispare ca o himeră odată cu întreagul staff-ul tehnic, 
ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Mă dezmeticesc cu greu și 
înțeleg că tocmai am fost gură-cască la filmarea unei scene dintr-un 
viitor clip publicitar. 

Camera de hotel respectă rigorile simplităţii, bunului simț şi 
ale moderaţiei. Înafara tăviţei cu pliculeţe de ceai chinezesc nimic nu 
trădează continentul, ţara ori oraşul în care mă aflu. Deschid 
televizorul şi cutreier cu telecomanda printre sutele de canale ale 
televiziunilor naționale. Domină stația de emisie CCTV deţinătoare a 
peste 50 de posturi ce acoperă toate domeniile de interes, de la 
finanțe, artă sau muzică și până la desene animate, filme ori 
reportaje diverse. Nu este un secret faptul că toate posturile care 
ajung pe sticla televizorului trec printr-un filtru de cenzură menit să 
ferească publicul de orice conținut ce poate interfera cu consumul de 
droguri, scene de violență, manifestări cu tentă sexuală sau declaraţii 
ori proteste împotriva statului sau guvernului chinez. Chiar şi canale 
de ştiri internaționale, cum ar fi CNN, au primit acceptul de difuzare 
cu condiția de a emite printr-un satelit controlat de China. La Jocurile 
Olimpice de vară de la Beijing din anul 2008 toate transmisiunile 
sportive live, au avut un delay de 10 secunde astfel încât ca cenzura 
să aibă timpul necesar pentru a interveni în caz de nevoie. Nici 
mediul on-line nu se simte mai bine. Înafara unor bănuieli conform 
cărora traficul pe internet al populației ar fi spionat îndeaproape de 
servicii specializate, peste 3000 de site-uri considerate periculoase 
sunt blocate. Oricât ar părea de incredibil în evul digital în care 
trăim, populația chineză nu poate accesa cele mai importante pagini 
ale trusturilor de presă internaționale BBC, New York Times, Radio 
France International, Reuters, The Guardian, Le Monde sau 
Washington Post, ori aplicaţii de divertisment, informare şi 
comunicare cum ar fi Google, Youtube, Wikipedia sau Facebook. Se 
vorbeşte de ridicarea unui al doilea Mare zid chinezesc, de astă dată 
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informaţional. Cred că am să pot supravieţui câteva zile fără a-mi 
accesa contul de pe cea mai mare reţea de socializare a planetei. Sunt 
sigur însă că cel cu adevărat mâhnit este Mark Zuckerberg care 
trebuie să admită că o piaţă de un miliard de utilizatori aleg să se 
bucure de reţeaua concurentă social-media Qzone, creată de 
concernul chinez Tencent Holdings Ltd. în anul 2005. Adorm 
gândindu-mă la ziua de mâine când ne vom întoarce în timp pentru a 
pătrunde în universul tainic al Chinei tradiţionale. 

Aflat sub asediul presiunii demografice dar şi a năvalei 
urbanistice, districtul Taikang Lu, micul cartier lăsat moştenire de 
Concesiunea franceză, poartă astăzi cu onoare faima omofonică 
inspirată de numele artistului Tian Zi Fang, recunoscut a fi cel mai 
timpuriu pictor chinez. Ador locurile boeme în care artiștii își găsesc 
liniștea şi își adapă fiorul creativ. Am mai întâlnit câteva astfel de 
locuri din care nu aş mai fi plecat niciodată. Galicul Avignon, 
flamandul Delft, corintianul Siracuza, maurul Cordoba, cartaginezul 
Lagos ori bizantinul Kuşadasi, sunt printre cele mai dragi exemple. 
Ghidul, cunoscând firea scotocitoare a naturii umane, ne-a dat un 
timp prea scurt pentru a explora străduţele labirintice încărcate cu 
tentaţii pentru toate simţurile, şi ne dă târcoale ca un iscusit câine de 
stână Border Collie, în încercarea de a ne ajuta să nu pierdem calea 
furaţi fiind de atmosfera încântătoare. Îmi place la nebunie această 
enclavă de bun gust care a reuşit să supravieţuiască până astăzi, de la 
perioada de înflorire a anilor '30 ai secolului trecut, trecând prin 
campaniile de demolări şi pervertiri ideologice ale epocii lui Mao, şi 
până la asaltul imobiliar pe care oraşul îl resimte astăzi. Elementul de 
unicitate al cartierului este strâns legat de stilul constructiv denumit 
Shikumen, remarcabil prin porţile boltite de la fațadă zidite din piatră. 
În astfel de case, rod al unor confluenţe dintre gusturile arhitecturale 
autohtone cu cele occidentale, s-a adăpostit de-a lungul vremii elita 
societăţii locale şi chiar oameni de afaceri din America sau Europa, 
în încercarea de a se feri din calea războiului. Este o bucurie să-mi 
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pot alina sufletul într-o citadelă a expresiei artistice tradiționale, 
printre buticuri, cafenele, galerii de artă, baruri, ceainării, ateliere de 
artă, restaurante și prăvălioare cu artizanat, fiecare decorate şi 
dichisite în cel mai elegant și curat mod cu putință. Desprinderea de 
acest loc îmi creează un dureros sentiment de frustrare din pricina 
timpul prea scurt în care am putut inspira în piept aerul suprasaturat 
de artă și frumos. 

Printre blocurile cu 30 sau 40 de etaje ale Districtului Jing'an, 
ne întâmpină ca dintr-o altă lume Templul Yufo Chan, cu obrazul său 
ocru de şofran copt, streașinile arcuite sub povara olanelor de argilă 
arsă, şi arhitectura clasică moştenită din perioada Dinastiei Song. Cel 
mai sacru lăcaş de venerație religioasă din Shanghai a traversat 
timpul şi a răzbit împotriva obuzelor revoluţionare care au pus capăt 
ultimei dinastii imperiale din China anului 1911, barosului doctrinal 
la Revoluției culturale din anii `70, şi astăzi buldozerelor 
contemporane ale celui mai îndrăzneţ program de dezvoltare urbană 
văzut vreodată în lume, care sunt mânate într-un elan furibund să 
amenințe cu demolarea orice poate aminti de vremurile apuse. 
Literalmente Yufo Chan se traduce Templul lui Buddha de jad şi 
acest nume se datorează celor două statui aduse din Birmania de un 
călugăr budist pe nume Hui Jen, în jurul cărora în anul 1882 s-a 
construit acest templu. 

Suntem preluaţi de Lin, o domnişoară minionă și veselă a 
cărui nume înseamnă pădure în limba mandarină. Este ageră, 
băiețoasă și ochioasă, iar părul ei tăiat drept şi negru, ca într-un 
crochiu desenat cu tăciune, îmi aduce aminte de frizura bretonată a 
lui Bruce Lee. Îşi începe prezentarea abrupt cu o introducere în cultul 
religios pe care îl practică chinezii. A fost o mare surpriză pentru 
mine, în ciuda părerilor cu care am venit aici, să aflu că adevărata 
credință pe care o îmbrățișează aproape un miliard de suflete din 
populaţia acestei ţări este de fapt o îngemănare filozofică de idei şi 
precepte care își au originea deopotrivă în învăţăturile animiste ale 
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Chinei tradiționale, mitologia antică, taoism, confucianism şi budism. 
Budismul a pătruns în China ca rod al intensificării schimburilor 
comerciale cu India în secolul II din era trecută, pe fondul existenței 
unei colecții de istorie culturală, legende sau mituri, şi mai ales ai 
celor doi a/lanți pe care se sprijină de milenii înțelepciunea 
extremului răsăritean. Pe de o parte cronicarul, astrologul imperial şi 
artizanul filozofiei taoiste Lao Tzu, cu viziunea sa privind un mod de 
viață salubru pentru minte şi corp pe care a încununat-o în culegerea 
de aforisme abstracte Cartea drumului către adevăr, şi pe de alta 
contemporanul său Kong Fu Zi, cunoscut în zilele noastre sub 
numele de Confucius, ce a lăsat posterităţii învăţăturile cuprinse în 
analectele Lunyu care circumscriu cele patru elemente de bază ale 
confucianismului: umanitate, dreptate, pietate şi cavalerism. Astfel, 
acum mai bine de o mie de ani, în acest creuzet ideologic s-a născut 
neo-confucianismul. Această doctrină preia termeni şi concepte din 
cele patru izvoare de înțelepciune, elimină elemente fetişiste şi 
mistice, şi prin urmare cristalizează o confesiune aparte, rațională și 
metafizică. Neo-confucianismul se identifică cu principiul laic 
denumit San Jiao-Trei învățături, ce exprimă modul prin care noua 
religie este creeată în jurul fuziunii dintre valorile morale ale 
confucianismului, armonia în raport cu natura mărturisită de taoism, 
şi vremelnicia lucrurilor materiale împărtăşită de budism. Guvernul 
chinez promovează o politică a ateismului de stat şi se pare că astăzi, 
conform statisticilor oficiale, peste trei sferturi dintre chinezi se 
declară a fi liber-cugetători iar tinerii sunt atraşi tot mai ușor 
aspiraţiile şi nevoile Generației Z, contingentul demografic ce a 
folosit tehnologia digitală înainte de a se alfabetiza în înţelesul clasic 
al cuvântului şi care este obsedată de sine şi orientată cu precădere 
către bunuri de consum, propriile nevoi şi autosatisfacție. Modestia, 
altruismul, respectul și compasiunea, fundamentele etice prin care 
China a reprezentat cândva cea mai veche, inovatoare și sănătoasă 
civilizație a lumii, sunt considerate astăzi desuete sau păguboase. 
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Într-o încercare de a salva valoarea patrimonială inestimabilă pe care 
o reprezintă personalitatea şi gândirea lui Kong Fu Zi, casa de 
producție China Film Group a realizat pelicula Confucius-2010, o 
biografie epică a marelui înţelept, pe care am putut să o văd cu mare 
plăcere şi care m-a sprijinit să înţeleg ambianța istorică a epocii. 
Înainte de a încheia scurta incursiune în tainele dogmelor teologice 
locale, Lin ne previne că nu vom putea înțelege semnificația ori 
tâlcul fiecăruia dintre personajele iconice reprezentate în interiorul 
templului, dar că acest lucru se întâmplă chiar şi celor mai mulți 
dintre enoriași. 

Cerul plumburiu de deasupra noastră stă să se deschidă şi se 
reflectă în lespezile de granit roșu ce acoperă aleile din curtea 
interioară a templului. Miresme îmbătătoare de smirnă, santal şi 
iasomie îmi răsfață simţul olfactiv, iar abundența de arbori 
miniaturali, meșteşugiți prin tehnica străveche pen jing care i-a 
ispirat şi pe japonezi atunci când au creat arta bonsai, îmi dă o 
senzație agreabilă şi mă transpune la curtea imperială a Dinastiei 
Song. În zona centrală se află arzătorul ritualic turnat în bronz și care 
împrumută forma unei pagode în miniatură. De sub cornișele 
încovoiate către cer ale acestui mic templu pâlpâie candele de ceară 
în chip de flori de lotus roz, pe care credincioşii au lipit răvaşe 
delicate de hârtie şi pe care şi-au scris năzuințele. Câteva femei 
poartă în mâinile împreunate mănunchiuri de beţigaşe de tămâie 
fumegânde și invocă divinitatea făcând plecăciuni şi murmurând cu 
ochii închiși formule magice numai de ele ştiute. Mişcările corpurilor 
acestora nu sunt întâmplătoare ci descriu o formă simplificată şi 
individuală de gimnastică Tai Chi Chuan, care prin componenta sa 
meditativă înleşnește comunicarea cu puterea cerească. Mișcarea 
fumului aromat, dirijat parcă de freamătul grațios al femeilor, 
amplifică efectul vizual şi transformă imaginea într-una fascinantă. 
Armonia şi pacea din acest spațiu își trag vigoarea din conceptul 
budist Chan, formă de meditaţie bazată pe armonizarea trupului şi 
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minţii, cunoscută de întreaga omenire în varianta sa Zen care s-a 
răspândit în occident pe filieră japonezo-americană după Cel de-al 
doilea Război Mondial. 

Ne pregătim pentru a vizita interiorul celei mai mari încăperi 
a templului şi suntem atenționați ca nu cumva să călcăm pe pragul 
înalt de aproape jumătate de metru înălțime. Conform tradiției acesta 
ține departe duhurile rele iar atingerea sa cu talpa piciorului poate 
provoca trezirea lor. Suntem întâmpinați de o sumedenie de 
personaje dintre cele mai enigmatice și misterioase. Pe una dintre 
laturi mi se înfăţişează o statuie aurită a liderului spiritual Buddha 
Gautama în varianta sa contemplativă, sezând pe un jilt decorat cu 
ideograme și învelit deasemenea în foiţă de aur. De-a dreapta şi de-a 
stânga sa îl însoțesc două avataruri identice care personifică pe 
Buddha Bhaisajyaguru, un tămăduitor care îşi foloseşte învățăturile 
pentru a alunga suferinţa fizică, şi Buddha Amitabha, întruchipare a 
luminii şi vieţii infinite. De pe celelalte laturi ale sălii ne privesc cei 
18 arhați, adevărații apostolii lui Buddha care au atins toate treptele 
iluminării până la Nirvana şi ne binecuvântează Zeii celor douăzeci 
de ceruri care parcă plutesc în abisul înaltului. Nu lipsesc nici 
Guanyin, încarnarea feminină a discipolilor marelui vizionar, precum 
şi Shang Kai, patronul spiritual al belşugului, aceștia fiind încojurați 
de cei 53 de mentori povățuitori. Este o lume mistică în care 
mitologia, legenda şi alegoria se amestecă şi se confundă plăsmuind 
o poveste fantastică în care enoriașii își caută alinare, iertare și 
speranță. Lipsa luminii naturale şi prisosinţa de culoare roşie în toate 
formele de manifestare, de la draperii de catifea, lampioane, piese de 
mobilier, flori de mătase şi până la inscripții cu mesaje religioase ce 
ornamentează pereții și coloanele de susținere ale plafonului, creează 
o ambianţă ezoterică împovărătoare. 

Păşesc cu sfioşenie în următoarea cameră, cea a Celor patru 
regi cerești, fiecare dintre aceştia având în grijă câte o direcție 
primordială a sensului vieţii: prosperitatea, înțelepciunea, afecțiunea 
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ŞI pacea. Aceste caractere gigantice și suprarealiste au o apariție mai 
degrabă războinică şi neiertătoare. Expresiile chipurilor reprezentate 
în cioplitură vădit hiperbolizată, veșmintele grele şi accesoriile pe 
care le mânuie, de la arme de luptă până la instrumente muzicale, îmi 
aduc aminte de personajele teatrului clasic No, pe care japonezii l-au 
asimilat de la chinezi în secolul VIII, adăugând propriile contribuții 
variantei originale Neng. Aspectul umanizat, dinamic şi aproape 
însuflețit al acestor personaje nu face decât să-mi confirme o 
observaţie cheie a micuţei noastre gazde Lin, din care am priceput că 
în religia budistă nu există zei în sensul comun al înțelesului, ci doar 
oameni muritori care sunt venerați pentru că au izbutit să atingă 
iluminarea consumându-și existenţa în slujba izbăvirii de suferință a 
tuturor ființelor vii. 

După ce achit o taxă suplimentară de 10 yuani, adică puţin 
peste şase lei, pătrundem în adevăratul miez al templului pentru a 
putea admira cele două capodopere şlefuite în piatră de jad, o rocă 
minerală prețioasă care în istoria artei imperiale din timpul dinastiilor 
chineze a avut aceeași valoare, semnificaţie și simbolistică precum 
aurul şi diamantele din lumea occidentală. Traversez un pavilion 
pentru a urca la etajul templului şi remarc o nişă croită din lemn roșu 
protejată cu vitrină de sticlă. Din interiorul acestei firide îmi dă 
bineţe un Buddha în varianta sa dolofană, cu burtica împlinită şi cu 
zâmbetul până la urechile cu lobi supradimensionaţi în semn de 
înțelepciune şi noroc. Se pare că această reprezentare are ca 
argument asocierea abundenței de hrană cu fericirea însăși, 
prejudecată ce îşi are rădăcinile în perioadele când nevoile, sărăcia şi 
neîndestularea făceau parte din cotidianul universal. 

Fotografiatul este cu desăvârşire interzis. Convins că nu voi 
mai ajunge aici în această viață, cu conștiința curată că nu am 
pricinuit nimănui nici cea mai neînsemnată suferință, și pentru că 
regulile nu ar avea haz dacă nu ar fi nesocotite, toate acestea sunt 
argumente temeinice în virtutea cărora am apăsat pe furiş şi fără 
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remuşcări declanșatorul aparatului foto Canon, fabricat bineînţeles în 
China. Acum privesc fericit pozele încercând să descriu ceea ce am 
simțit în acele clipe de admiraţie. 

Este uluitoare imaginea unei stânci nobile de jad translucid în 
culoare cafenie, cu o greutate de peste o tonă și înaltă de aproape doi 
metri, pe care credinţa, harul divin şi mâini dibace au reușit să o 
prefacă într-un Buddha aproape viu, sezând în postura Lotus de 
meditaţie supremă pe un tron de lemn gravat şi poleit cu aur. 
Avându-şi originea etimologică în cuvintele sanscrite Padma Asana, 
această poziţie este emblematică în tradiția budistă şi întruchipează 
creșterea întru desăvârşire şi iluminare, aşa cum tulpina florii de lotus 
îşi hrăneşte noblețea şi fragilitatea din mâlul în care îşi are împlântate 
rădăcinile. Împodobită cu încrustaţii de agat și smarald, sculptura îl 
reîncarnează pe părintele spiritual al budismului în apogeul 
meditaţiei solitare, cu ochii întredeschişi şi cuprins de aura iluminării 
sale. 

Odihna fericită este cea mai iubită reprezentare iconografică 
de la care credincioşii aşteaptă blagoslovenia lui Buddha. Sub un 
baldachin traforat în lemn de esenţă prețioasă şade, împietrită în jad 
opalescent, silueta diafană a întemeietorului budismului care își arde 
licărul celei din urmă clipe a existenţei sale pamânteşti, înainte de 
intra în parinirvana, starea de desăvârşire supremă la care poate 
accede doar un muritor ce a atins nirvana în timpul vieţii. Întins pe o 
parte şi cu tâmpla sprijinită de palma mâinii drepte, cu chipul liniştit, 
resemnat dar împlinit, Buddha, părăsind această lume, emană o stare 
de spirit senină şi primeşte cu nobleţe fructele, prăjiturile şi florile cu 
care enoriașii îl întâmpină și îl preaslăvesc. Blocul masiv de jad cu 
puritate absolută, șlefuit în curbe fluide care urmăresc pliurile 
veșmintelor imaculate ce acoperă umerii şi coapsele Celui treaz, îmi 
pare că pluteşte susținut de forțe sacre nevăzute într-o mecanică 
divină eternă. Mă tulbură gândul travaliului prin care dalta a 
dezmierdat roca ivorie scoasă din străfunduri pentru a întrupa acest 
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ultim gest pământean pe care îl asemăn simbolic dar creştinește cu un 
lisus răstignit. 

Eu nu Sunt primul Buddha care a venit pe pământ, şi nici nu 
voi fi cel din urmă. La timpul potrivit, un alt Buddha va apărea în 
lume, unul Sfânt, unul suprem iluminat, dăruit cu înțelepciune în 
conduită, de bun augur, cunoscător al universului, un mentor fără 
seamăn al oamenilor, un stăpân al îngerilor şi al muritorilor. 
Gautama Buddha. 

Arunc o privire pe una dintre ferestrele deschise şi zăresc un 
grup de călugări care traversează curtea interioară înveșmântați în 
robe de culoarea șofranului şi care, contrar așteptărilor mele, îmi 
zâmbesc chiar și atunci când îi surprind în câteva cadre prin lentila 
obiectivului fotografic. Înţeleg de la ghidă că aici îşi duc existența 70 
de călugări denumiți în limba mandarină bhikkhu, care s-ar traduce 
literalmente unul care trăiește din milostenie. În ciuda renumelui, 
aceștia își asigură veniturile dintr-un mic magazin cu suvenire, 
ceaiuri ori leacuri din plante, dar şi graţie unui artist caligraf care 
face demonstrații în micul atelier tradițional al cărui prag suntem 
învitați să-l păşim. 

Mă opresc în faţa unui stand ce oferă turiştilor decoraţiuni 
făcute în tehnica jianzhi a hârtiei decupate. Este una dintre cele mai 
vechi forme artă tradițională ale chinezilor pe care, până la 
inventarea hârtiei, aceştia o practicau folosind frunze, mătase, foiţă 
de argint sau piele animală. Astăzi considerat pe drept cuvânt artă, 
acest meștesug îşi are originea în obiceiul casnic de a acoperi 
ferestrele cu astfel de broderii decupate în hârtie, pentru a lăsa apoi 
lumina naturală să pătrundă în interior într-un joc al formelor și 
motivelor aducătoare de noroc ori belşug. Tocmai de aceea temele 
originare sunt inspirate din religie, natură sau mitologie. Curentele 
artistice şi varietatea gusturilor umane a făcut ca simetria și 
simplitatea reprezentărilor din vechime să fie completate prin 
mijloace de expresie sofisticate care abordează cea mai largă gamă 
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de subiecte, de la zoomorfia zodiacului chinezesc, arbori sau flori, şi 
până la alegorii suprarealiste, abstracte sau pop-art. Poate cea mai 
constantă formă nativă de a exprima speranţa şi recunoştinţa prin 
fragilitatea acestei forme de artă, a rămas perechea de logograme fu 
ŞI xi care atârnate la intrarea în casă aduc binecuvântare și fericire. 
Îmi este foarte greu să aleg ceva din multitudinea de decupaje expuse 
sub formă de tablouri, felinare de hârtie creponată, evantaie, semne 
de carte ori blocnotesuri. Totuşi, dornic să dețin o operă de artă aflată 
pe lista patrimoniului universal UNESCO, mă hotărăsc, inspirat fiind 
de zodia în care m-am născut, la un cercopitec roşu cu coada 
încolăcită în jurul unui arbore de bambus, care acum se maimuţăreşte 
între ramele unui tablou din casa mea. 

Este fascinantă apetenţa asiaticilor şi mai ales a chinezilor de 
a ridica la rang de artă lucruri aparent banale. Shu fa, care se traduce 
din limba chineză ca lege a scrisului, reprezintă un exemplu grăitor 
prin care caligrafia ca iscusință a scrisului este folosită de mai bine 
de trei milenii în scopuri ritualice, administrative, literare, artistice 
sau, în zilele noastre, pentru prevenirea bolii Alzheimer sau a altor 
deficienţe cognitive prin contrabalansarea efectele utilizării excesive 
a tehnologiei digitale care limitează exercițiul practic al scrisului de 
mână. Sunt în atelierul unui meşter caligraf iar Lin ne face o scurtă 
istorisire a tainelor acestei îndeletniciri. Limba chineză tradițională, 
conține peste 50.000 de ideograme dintre care doar o pătrime se 
utilizează în mod curent. Bagajul lingvistic al unui erudit este de 
8000 de caractere în timp ce cunoașterea a numai un sfert dintre 
acestea te poate aşeza în rândul analfabeţilor. Practicată pe oase de 
animale, carapace de broaște țestoase, ceramică și în cele din urmă pe 
hârtie, arta scrisului a trecut prin numeroase transformări până la 
atingerea maturității şi apogeului din perioada Dinastiei Tang în 
secolul IV din era noastră. Este rândul maestrului să ne prezinte Cele 
patru comori ale învăţăturii, după cum este supranumit cuartetul de 
unelte necesare pentru a pune în practică arta caligrafiei. Pensula, o 
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tijă delicată de lemn de bambus la capătul căreia sunt legate fire din 
păr de capră răsucite într-un vârf ascuţit, apoi hârtia confecționată 
manual din fibre de orez cu inserții de cânepă şi mătase, urmează 
cerneala, sub forma unui baton compact preparat dintr-o combinație 
de funingime cu lianţi de origine vegetală și, în cele din urmă, aşa 
numita piatră de cerneală, călimara de forma unui căuş scobit într-o 
rocă uşor abrazivă pe care pulberea obţinută prin frecarea batonului 
de cerneală se diluează cu apă pentru a se obţine concentația dorită a 
piementului negru. Uitându-mă pe masa de lucru mai remarc sigiliul, 
acel cub de lemn care are xilografiată pe una dintre feţe marca 
artistului sub forma unei ideograme proprii şi care, prin aplicarea ei 
cu cerneală roşie pe o lucrare, certifică autenticitatea acesteia. 
Caligraful nostru devine prietenos când află că suntem un grup din 
România, îşi aduce aminte de Ceauşescu şi chiar îi rostește numele 
într-o combinaţie fonetică de grai româno-mandarinez care ne face să 
râdem cu poftă. Apoi contra unui mic onorariu de 10 yuani ne oferă 
fiecăruia câte o demonstraţie personalizată, scriindu-ne numele în cea 
mai vorbită limbă de pe planetă. Urmăresc graţia cu care încheietura 
mâinii maestrului execută mişcări surprinzătoare, cu ruperi de ritm 
neașteptate şi greu de anticipat, în timp de smocul de păr moale 
îmbibat în tuş negru, răsfață sau dojeneşte textura aspră şi gălbuie a 
hărtiei. Fiecare dintre ideogramele pictate pe verticală îmi pare câte 
un dragon gata oricând să se trezească din adormire și să-și unduie 
trupul ori coada într-un dans himeric. La final, artistul îmi rulează 
micul suvenir într-o tehnică specială şi mă străduiesc să-i mulțumesc 
înclinând capul, zâmbind şi pronunțând printre dinţi: xiexie, adică 
mulțumesc. 

Doar profunzimea sufletească a acestor oameni a izbutit să 
pună laolaltă cele trei perfecțiuni, pictura, poezia şi caligrafia, din 
îngemănarea cărora au izvorât cele mai serafice poeme tăcute, acele 
acuarele pictate pe hârtie de orez şi desăvârșite graţie ideogramelor 
înlănţuite în stihuri alegorice ce par a da noi rosturi înţelesului vizual. 
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În căutările mele am aflat o minune de poem românesc ce 
surprinde cu prisosință tandrețea dialogului imaginar dintre neliniştea 
poetului şi caligrafia slovei mandarine. 

Încerc să caligrafiez o stare de uimire,/ O dulce dilatare şi 
legănare a spiritului,/ Care nu încap decât în forma ta,/ Căci, se 
știe,/ Tradusă în literele noastre/ O frază chineză poate deveni 
înșiruirea / Aceleaşi conjuncții./ De exemplu: "Și şi. Și şi şi. Și şi şi 
și”/ Este transcrierea fidelă a frumoasei poezii/ Despre/ "Legănarea 
văii fluviului Yangzi, odată cu Fluviul Yangzi "(...) Dar tu nu spui 
nimic,/ Frumoasă literă de mână?/ Marele zid încape în tine,/ Ca 
luna într-o gogoaşă de mătase./ Deschide pentru o clipă ușa de 
borangic/ Și include această uimire,/Această floare de lotus include- 
o/ În respiraţia ta în circuit închis./ De ce tot taci,/ Tu care îmi 
spuneai toate acestea?. Marin Sorescu. Conversaţie pură c-o literă 
chinezască. 

Ne întoarcem în Districtul Huangpu pentru ultimul obiectiv 
din această metropolă magnifică: Orașul vechi. Aflat în imediata 
vecinătate a falezei de promenadă Bund, pe care am admirat-o în cea 
de-a doua zi petrecută în Shanghai, sâmburele urban originar al 
megaoraşului de astăzi a luat ființă în urmă cu o mie de ani şi a 
parcurs o istorie frământată şi uneori nedreaptă. Astăzi aproape că nu 
există aşezare citadină importantă pe suprafaţa pământului în care o 
comunitate chineză să nu se fi coagulat într-un cartier pe care toată 
lumea sa-l denumească generic China Town. Am avut şansa să pot 
vedea astfel de arondismente în Paris, Madrid, Roma, New York sau 
Amsterdam. Ironia istoriei a făcut ca în perioada Concesiunilor 
străine, chiar locul din inima Chinei în care mă aflu să fie considerat 
Orașul chinezesc, în fapt singura zonă citadină aflată sub controlul 
băştinașşilor. Străzile înguste înţesate cu prăvălii de o parte şi de alta 
sunt, alături de cartierul încântător al artiştilor boemi pe care l-am 
vizitat dimineaţă Tianzifang, ultimele redute istorice și tradiționale 
ale vechii urbe. Fac câţiva paşi şi nu-mi este greu să trag o concluzie 
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tristă. Se pare că ceea ce nu au reuşit piraţii japonezi opriţi de zidul 
de apărare circular ce împresura oraşul, ori puterile occidentale care 
au respectat intangibilitatea și autonomia acestui perimetru, va reuși 
fenomenul de globalizare universală şi ofensiva iraţională a detentei 
imobiliare. Privesc peste streşinile arcuite învelite cu argilă arsă și 
simt cum se dilată orașul modern, înăbuşind cu zgârie-nori din ce în 
ce mai falnici şi mai umbroşi mica enclavă, muşcând cu fiecare an 
care trece câte o bucată prețioasă din ultimul bastion de autenticitate. 
Din interior, această ultimă mărturie a trecutului este alterată şi 
măcinată de cafenele Starbucks sau restaurante Mc Donalds, care 
însă fac deliciul generaţiei tinere, strănepoţii martiriului Marelui salt 
înainte. Mă strecor printre miile de oameni care găsesc aici un 
refugiu pentru evadare din stresul cotidian și străbat Orașul vechi, 
fermecat de curăţenia şi tihna în care restaurantele, magazinele de 
artizanat și ceainăriile își așteaptă cu discreţie clienții. 

Sunt rare şi norocoase împrejurările în care pot contempla 
600 de ani de istorie iar germenele religios al vechii cetăți fortificate 
în jurul căruia localnicii își venerează cu smerenie înaintaşii îmi dă 
din plin această ocazie prin Templul Zeilor Oraşului. Chinezii îl 
numesc Cheng Huang Miao, făcând referire la glorificarea unor 
personalităţi locale reale îndumnezeite după moarte, şi care pe 
parcursul vieţii şi-au câștigat acest statut prin faptele eroice, 
filantropice sau înțelepte pe care le-au săvârşit. Templul ridicat în 
timpul Dinastiei Ming a fost închis în perioada Revoluției culturale 
iar astăzi cinstește memoria cancelarului Huo Guang din epoca Han, 
a savantului Qin Yobo din perioda Yuan și a eroului din Primul 
război anglo-chinez al opiului, Chen Hua Cheng. Arhitectura în stil 
taoist a construcției dă senzația de fragilitate iar succesiunea de 
pagode cu cornişe parabolice, aşezate una peste alta pe o structură de 
baghete de lemn vopsite în roșu, îmi creează iluzia absenței forței de 
gravitație. Cu toate acestea, furnicarul uman în vâltoarea căruia sunt 
captiv pare a fi entuziasmat doar de febra cumpărăturilor. Fac poze 
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cu lăcomie încercând să surprind nerăbdarea chibzuită a chinezilor 
care intră şi ies din micile magazine, așa precum roiesc albinele la un 
gigantic urdiniş urban. Răspund apelului ghidului de a mă alătura 
grupului pentru a vizita Grădinile Yuyuan, una dintre perlele 
grădinilor chinezești. 

Destinul a lucrat pentru ca gigantica piatră de jad de cinci 
tone, ce ar fi trebuit să înnobileze Palatul imperial din Beijing din 
evul Song, să fie o povară prea grea pentru ambarcaţiunea cu care era 
purtată şi să se scufunde în apele involburate ale râului Huangpu. 
După lungă caznă aceasta a fost scoasă la mal şi adusă aici izbutind 
să țeasă în jurul ei, asemeni unui cocon, bijuteria peisagistică al cărui 
loc central îl ocupă cu trufie providenţială de sute de ani. Atunci când 
tânărul guvernator Pan Yhunduan a decis să creeze un refugiu pentru 
senectutea părintelui său, nu a sperat că acest giuvaer care 
armonizează în cel mai tainic mod întreaga metafizică a filozofiei 
chineze, își va fi conservat noblețea chiar sub ocupațiile armatei 
britanice, a trupelor Japoniei imperiale sau a Revoluției proletare. 
Mintea mă pune la încercare și îmi răscoleşte din nou prin 
ascunzişurile memoriei fârâme de amintiri în care păstrez cu sfințenie 
cele mai încântătoare parcuri şi grădini prin care am avut norocul să 
mă plimb şi să visez. Superbele grădini franțuzeşti ale Regelui Soare 
de la Palatului Versailles, Parcul Guell închipuit de Antoni Gaudi pe 
colina El Carmel din Barcelona, reședința regalității britanice de la 
Castelul Windsor, Villa d'Este din Tivoli cu grădinile sale din epoca 
renascentismului italian, curtea barocă a Palatului Mirabell din inima 
Salzburg-ului austriac, newyorkezul (Central Park, Grădinile 
suspendate Baha”i din portul israelian Haifa, Palatul Alhambra din 
Granada pe care maurii l-au lăsat moştenire spaniolilor, sau 
mausoleul mogul Taj Mahal din India, ori ca să nu mai spun de 
grădinile dumnezeiești cu legume umbrite de măslini și păstorite de 
îngerii înveșmântaţi în straiele călugărilor întâlniți pe Muntele Athos, 
fiecare dintre ele este câte o nestemată horticolă unică, şi nu au nimic 
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în comun decât nemărginita imaginaţie şi iubire pentru frumos 
proprie doar naturii umane. 

Mă strecor în Grădina fericirii ca într-o catedrală a desfătării 
şi împlinirii sufleteşti, pe care natura ne-o face cadou folosindu-și 
doar propria avere, căruia Dumnezeu i-a dat diferite înfăţisări: apă, 
piatră, lemn, lumină, floare, adiere, susur, ciripit ori foşnet. Ascult 
explicațiile ghidului şi păşesc cu delicatețea pensulei pe care olarul 
dinastiei Ming o mânuia pentru a aşterne desene de sineală pe vasul 
alb de porțelan translucid. Fotografiez limbile de foc ale dragonilor 
împietriți care şed cuminţi pe coamele sinuoase ale zidurilor de 
gresie cenușie ce separă cele şase domenii tematice ale parcului şi mă 
las vrăjit de denumirile lirice ale acestora: Pavilionul celor o mie de 
flori, Sala celor trei ciucuri, Palatul vestirii primăverii, lazul 
lotusului, Sala marelui jad şi Grădina lăuntrică. Simt că sunt 
binecuvântat să pot participa la această înlănţuire de paradisuri. Un 
adevărat seminar de estetică vegetală ţinut sub cerul liber, în care 
duhul filozofului Ji Cheng, unul dintre cei mai renumiţi pictori ai 
secolului XVI, susţine un curs al scolii de peisagistică Suzhou. Încerc 
să înţeleg refugiul în care şi-au găsit loc de reflecţie cei mai erudiți 
dintre trăitorii acelor vremuri. Nimic nu este așezat la voia 
întâmplării, deşi asimetria universală pare că ţine să-mi pună fantezia 
la încercare. Grotele artificiale ce străpung miniaturi ale unor munți 
stâncoşi în care așezarea fiecărei pietre este îndelung studiată, sau 
blocurile de rocă pe care hazardul le-a hărăzit cu cele mai neaşteptate 
forme şi pe care mâna omului a scrijelit cugetări ale unor învăţaţi, 
sunt argumente pentru fundamentarea practică a jumătăţi Yang, ce 
compune dualismul primordial al universului. În postura de opoziţie 
complementară, forțele Yin sunt întrupate în iazuri, luciuri de apă și 
mici râuri al căror curs este întrerupt de cascade sprintene. 
Laitmotivul este însă surpriza. Punţile arcuite şi frânte în zig-zaguri 
aspre creează iluzia optică a unei infinități de perspective din care se 
poate privi grădina. Vremelnicia spaţiului este integrată prin prezenta 
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vegetației abundente din care nu lipsesc pomi fructiferi, arbori de 
bambus, ienuperi, pini, salcii, sau lotuşi, bujori, crizanteme ori 
orhidee, ori prin jocul cromatic cu care peştii Koi, în culorile lor 
galben auriu ori roşu brocart, înveselesc lacurile. În plus, fiecare 
dintre anotimpuri creează stări, miraje şi revelații greu de cuprins de 
închipuirea umană. Traversez pe rând câteva pavilione şi chioşcuri 
împodobite cu suluri de hârtie pe care sunt pictate peisaje chinezești 
în culori pale, vase de porțelan, lampioane încărcate cu canafi roşii, 
paravane şi mobilă din lemn de palisandru sau de trandafir. După 
spusele lui Chan, poziția fiecăruia dintre aceste mici adăposturi a fost 
aleasă pentru a iscodi zorile sau strălucirea razelor de soare într-o 
oglindă de apă, sau a asculta cât mai bine picăturile ploii ori şuieratul 
vântului printre ramurile de bambus, ca sălaşuri desăvârşite de 
solitudine, meditaţie sau inspiraţie. Nici ochiurile de geam cu forme 
dintre cele mai neașteptate, care privite dinspre interior încadrează cu 
discreţie o ramură înverzită, un mugur de floare sau un colţ de cer, nu 
îmi par a fi întâmplătoare. Mă umplu de tot ce este mai bun știind că 
fiecăruia dintre lucrurile pe care maeștrii le-au armonizat în această 
grădină îi este asociată câte o înzestrare. Nobleţe, belşug, echilibru, 
înțelepciune, tenacitate, perseverenţă ori longevitate, sunt virtuţi cu 
care filozofia confucianistă împuterniceşte oricare piatră, fir de apă, 
arbore, peşte sau floare. În căutarea detaliului, obiectivul aparatului 
meu de fotografiat descoperă adevărate opere de artă monumentală în 
micile sculpturi de ceramică așezate pe ţigla sură dintre crestele 
curbate ale acoperișelor. Aceste miniaturi imortalizează scene de 
luptă ori personaje mitice supranaturale dintre cele mai ilustrative. 
Ce resorturi antropologice au făcut ca acest popor să fie atât de 
diferit faţă de restul lumii și să creeze un univers contemporan dar 
absolut paralel cu lumea occidentală, doar dumnezeirea va şti. Este 
unul dintre acele locuri în care nu te mai sperie nici suferinţa, 
singurătatea și cu atât mai puțin moartea. 
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Nici că se putea încheia mai frumos această minunată poveste 
decât cu un ceai chinezesc la vechea ceainărie Old Shanghai 
Teahouse, situată în centrul Orașului vechi, nu departe de Grădinile 
Yuyuan. În această experiență fabuloasă aveam să descopăr că 
Chayi, arta de a bea ceai în China, nu are nici cea mai mică legătură 
cu five o'clock-ul britanic, cu semnul ospitalităţii şi rolul în 
termoreglarea organismului specifice lumii arabe, ori cu frunzele 
uscate de coada şoricelului, ciuboțica cucului, pojarniță, izmă creață 
sau sunătoare pe care le recomandă fitoterapeuții. Asocierea 
frunzelor de Camellia sinensis cu modul de viaţă al poporul chinez 
nu este un simplu clișeu de marketing. Aproape că toţi oamenii cu 
care îmi intersectez paşii pe stradă poartă cu ei un mic termos din 
care beau cu înghițituri cumpătate, ca pe un panaceu universal, 
infuzia fermecată preparată de acasă. 

Old Shanghai Teahouse, o veche clădire datând din anii '30, 
ne întâmpină într-o atmosferă vintage decorată din plin cu antichități 
pentru care ar tânji orice colecționar împătimit ca mine. Ferestrele cu 
cercevele de lemn lăcuit oferă o perspectivă întinsă asupra zgârie- 
norilor din oraşul nou şi lasă lumina difuză să cadă misterios, ca într- 
un film noir, pe obiectele vechi dintre care remarc o lampă de gaz 
din alamă cositorită, un telefon de epocă, câteva ceasuri cu pendulă, 
busole de navigație, ori ventilatoare cu palete gigantice din lemn de 
balsa. Bineînţeles că porțelanul pictat este prezent în toate formele 
sale de expresie, de la ceainice, ceşcuţe, boluri, farfurii şi până la 
vaze şi bibelouri. Parcă şi frumoasele domnişoare minione, care ne 
întâmpină îmbrăcate în rochii cheongsam roşii, seamănă cu nişte 
păpuşi de porțelan surâzătoare. Aşezământul este delimitat în mai 
multe compartimente prin paravane de lemn căptuşite cu hârtie de 
orez, şi menite a găzdui întâlniri de afaceri, de familie sau ateliere 
practice în care turiştilor li se desluşesc câteva dintre misterele licorii 
pe care Shen Nong, primul împărat mitologic al Chinei Antice, a 
dăruit-o semenilor săi alături de secretele nemuririi. Ne așezăm în 
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jurul unei mese ovale şi una dintre amfitrioane, cu părul negru și 
gropițe în obraji, începe mica demonstraţie cu o axiomă populară 
conform căreia ceaiul face parte dintre cele șapte necesităţi zilnice 
ale unui chinez, alături de foc, orez, ulei, sare, sos de soia şi oţet. 
Sunt aduse câteva tăvițe de bambus împletit, pe care stau boluri 
delicate din ceramică smălțuită în alb ivoriu şi cutiuţe din care se 
ivesc frunze de ceai de diferite culori. Înţeleg că sunt cele cinci vârste 
ale plantei vrăjite. Ceaiul alb dintre ale cărui foi pot deosebi bobocii 
pufoşi ai arbustului, ceaiul verde constând din frunze tinere uscate 
deîndată după recoltare, ceaiul oolong pentru care se folosesc frunze 
aflate într-un stadiu intermediar de coacere, ceaiul negru obţinut 
printr-o tehnică de macerare specială a frunzelor mature și ceaiul pu- 
erh a cărui aromă este conferită de suita de tratamente termice la care 
sunt supuse frunzele unor arbuşti bâtrâni.Tot așa cum în enologie, 
ştiinţa vinificației, cupajul este arta supremă a armonizării culorii, 
gustului și buchetului, și în cazul ceaiurilor combinaţiile dintre cele 
câteva sute de sortimente cunoscute este un meșteşug care se studiază 
la nivel academic în Institutul Internaţional de Cultură a Ceaiului din 
Beijing Lu-Yu, ce poartă numele celui mai faimos maestru al 
ceaiului din Dinastia Tang. Din mişcările grațioase, dramatice, chiar 
ludice cu care mâinile mici ale fetei toarnă apa clocotită peste 
combinațiile de frunze, îmi dau seama că Gongyu, ritualul pregătirii 
ceaiului, nu este doar botanică, fizică sau chimie, ci mai ales artă, 
poezie, religie şi filozofie. Gust din fiecare mostră care îmi este 
oferită încercând să mă bucur de aromele florale și fructate care îmi 
inundă simţurile. Una dintre cele mai spectaculoase experiențe am 
trăite a fost atunci când un ghemotoc inert, în fapt o floare uscată de 
crizantemă, a înflorit pentru a doua oară într-un ceainic transparent 
reînviată parcă de fierbinţeala apei, pentru a ne încânta şi pentru a ne 
îmbăta încă odată cu splendoarea petalelor aurii şi miresmele ei 
renăscute. În final aveam să cunosc, ca pe un dar unic, simțul 
umorului acestui popor reieşind involuntar dintr-o componentă a 
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personalităţii chinezilor ce trădează latura solitară a acestora până la 
granița sociopatiei. Există un obicei bizar de a socializa în timpul 
ceremoniei ceaiului cu aşa numite personaje de companie, mici 
figurine de argilă arsă, poroasă şi nesmălțuită, peste care se toarnă 
ceai fierbinte pentru a le hrăni în mod simbolic. În cele mai multe 
cazuri acestea reprezintă semne zodiacale sau eroi mitologici 
purtători de noroc. De această dată însă avem parte de hazliul Pee- 
Pee, un băieţel dolofan din lut maroniu pe care gazda noastră îl 
umple cu apă cufundându-l într-un bol şi apoi în stropește cu ceai 
clocotit. Ca rezutat al unui efect termodinamic cât se poate de 
prozaic, apa rece din interiorul acestuia ţâşneşte prin orifiul invizibil 
plasat într-un loc rușinos, scenă care îmi aduce aminte instantaneu de 
Manneken Pis, copilul din bronz care de patru sute de ani face pipi în 
văzul trecătorilor din centrul istoric al oraşului Bruxelles din Belgia. 

Finalul călătoriei în universul ceaiului se dovedeşte pe cât de 
agreabil pe atât de anevoios. Denumirile provocatoare ale sutelor de 
varietăți de ceai dintre care trebuie să-mi aleg câteva drept suvenir, 
mă supun la grea caznă. Locuţiunile alegorice Ace de argint pentru 
păr alb, La jumătatea drumului spre cer, Izvor de melc verde, 
Creastă albă de cocoș, Nu ştie de primăvară, Sprânceana 
longevității, Mâna lui Buddha, Maimuţa de aur, Trandafir Galben, 
Orhidee profundă sau Războinic de fier, deşi par metafore 
halucinante rupte parcă din corpul poemelor antice shi, sunt de pat 
numele unor ceaiuri faimoase. Mă hotărăsc cu greu și în cele din 
urmă cumpăr câteva cutii frumos colorate pline cu ceai verde 
Fântâna dragonului şi Frumuseţea orhideelor, acesta din urmă 
având în componenţă și frunze de ginseng. 

Privindu-i pe oamenii din jurul meu surprinşi în cele mai 
diferite împrejurări, mi-a fost lesne să înţeleg că ceaiul este, fără 
urmă de emfază, trufie sau ipocrizie, pivotul esenţial al culturii 
chineze ca leac pentru trup şi suflet, motiv de a-și manifesta 
respectul, recunoştinţa sau regretul, pretext de reflecţie și 
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introspecție, argument pentru socializare verbală ori gestuală, ritual 
filozofic şi religios sau sursă de inspirație ori contemplare, în fond un 
adevărat elixir al vieții, după cum spun şi vorbele cu tâlc ale lui Lao 
Tze. 

Primul bol îmi mângâie buzele şi gâtul uscate,/ Al doilea 
spulberă zidurile _tristeţii mele solitare,/ Al treilea caută râurile 
uscate ale sufletului în aflarea celor cinci mii de învăţături,/ Cu al 
patrulea durerea nedreptăţii din trecut dispare prin ființa mea,/ Al 
cincilea îmi primeneşte carnea și osul,/ Al șaselea mă cheamă la 
nemuritori,/ Al șaptelea îmi dăruiește plăcerea pe care cu greu o pot 
îngădui/ Vântul proaspăt îmi suflă prin aripi, în timp ce mă îndrept 
spre Muntele nemuritorilor Penglai. Lu Tong, Şapte boluri cu ceai. 

Fiindcă tot veni vorba de umorul chinezesc, scotocind printr- 
un anticariat am găsit o carte intitulată Supă de ginseng. Este o 
culegere de o sută de povestiri umoristice, selectate din Antologia 
povestirilor hazlii chineze din toate epocile de un colectiv coordonat 
de Ion Andreiță, sub laitmotivul chinezul nu râde...surâde. Modul 
bizar prin care aceste anecdote pot concura cu metafizica lui Kant, 
Spinoza sau Decartes este năucitor. Spre pildă citez una dintre ele. 

Un cărturar sărac avea o singură haină, şi aia necăptușită. 
Ori de câte ori o spăla, era nevoit să stea în pat, deoarece nu avea 
alt schimb. 

Într-o zi trecu prin dreptul casei lui un musafir. 

- Unde ţi-e tatăl? ÎI întrebă acesta pe fiul cărturarului. 

- În pat, răspunse băiatul. 

- Ce s-a întâmplat? Este bolnav? 

- Vai, nu! Răspunse băiatul. Tocmai şi-a spălat haina! 
Musafirul îl privi nedumerit, vru să mai întrebe ceva, dar 
socoti că este mai înţelept să-și vadă de drum. 

Sunt în camera de hotel, savurez un ceai înmiresmat şi încerc 
să mă documentez cu privire la scurta călătorie pe care o vom face 
mâine în districtul Zhujiajiao, despre care aflu că este alintat cu 
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supranumele de Veneţia Shanghaiului. Mă hârjonesc cu Google și 
descopăr amuzat că pe lângă clasica Veneție italiană, pe suprafaţa 
pământului mai există câteva veneții în care am avut şansa să 
călătoresc: Veneţia nordului, aşa cum este cunoscută capitala 
olandeză Amsterdam, Veneția sudului  întruchipată în insula 
grecească Zakynthos şi Veneția Portugaliei din oraşul Aveiro. Să nu 
uit însă de Veneţia de Sus şi Veneția de Jos, sate românești ce aparțin 
comunei Părău din judeţul Braşov. 

Pentru a evita traficul copleşitor al unui megaoraş cu peste 25 
de milioane de suflete, pornim la drum dis-de-dimineţă şi urmăm una 
dintre benzile de circulaţie ale autostrăzii G50, o arteră rutieră 
importantă care trăbate China de la est la vest pe o distanță de 
aproape 2000 de kilometri. Cu toate că din punct de vedere 
administrativ Zhujiajiao aparţine Shanghai-ului, aveam să constat că 
acesta este un oraş de sine stătător ferit de lumea dezlănțuită. 

Preţ de un ceas cât durează călătoria, privesc de-a stânga şi 
de-a dreapta şoselei şi sunt martorul propriei revelații. Citisem nu 
demult două date statistice năucitoare legate de explozia boom-ul 
economic miraculos cu care China surprinde omenirea. John Farndon 
în cartea sa Secretele Chinei citează cifre oficiale conform cărora 
peste jumătate dintre macaralele existente pe glob lucrează astăzi în 
această țară şi mai mult, omul de ştiinţă Vaclav Smil afirmă în 
bestsellerul Construcția lumii moderne că între anii 2011-2013 aici s- 
a turnat mai mult beton decât au folosit Statele Unite ale Americii în 
toată perioada secolului XX. Ritmul în care se construieşte este unul 
infernal şi ameţitor. Sute de clădiri cu zeci de etaje răsar în pâlcuri 
dese, din terenuri virane aparent fără vreun plan urbanistic bine 
definit, şi asta înainte ca restul lumii să se fi dezmeticit după criza 
imobiliară și financiară care a zguduit planeta. Hărnicia şi cerbicia 
Chinei, manifestate în era trecută prin zidirea Marelui zid chinezesc 
sau săparea Marelui canal ce leagă râurile Galben şi Yangtze, s-au 
trezit din latență, asemeni unui dragon adormit două milenii şi 
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Jumătate, pentru a dezlănţui cel mai mare şi mai iute program de 
dezvoltare urbană pe care l-a cunoscut planeta. Alarmiștii susțin că 
acest fenomen antropogen se sprijină exclusiv pe miliardele de braţe 
ce trudesc low-cost, iar în lipsa unei piețe profitabile balonul de 
săpun va exploda provocând o recesiune globală mai dramatică decât 
Marea criză economică din anii '30. 

Frenezia arhitecturală îşi risipeşte aplombul şi se domolește 
pe măsură ce ne apropiem de Zhujiajiao, iar locul coloşilor de beton 
armat este luat de câteva plantații de orez care profită din plin de 
solul mlăștinos de la periferia megalopolisului. 

Autocarul se odihneşte în parcarea destinată programelor 
turistice, în timp ce noi facem cunoștință cu lumea lacustră a micii 
aşezări umane la care buldozerele şi unda de şoc a 7sunami-ului 
imobiliar încă nu au ajuns. Este un mic oraş de târgoveţi, cu aer 
medieval şi brăzdat de canale umbrite de sălcii, de pe malul cărora 
mă privesc, sub povara celor 1700 de ani de istorie, bâtrânele case 
ridicate în stilul dinastiilor Ming şi Qing. Localnicii nesofisticaţi, ce 
ne întâmpină sfioşi dar zâmbitori din pragul prăvăliilor cu țesături, 
condimente, ceaiuri, preparate culinare locale ori pretinse antichități, 
fac din acest loc unul cu atât mai fermecător. Suntem îndrumați de 
Chan către un tur pietonal pe Bei Da Jie, cea mai bine conservată 
stradă antică, plină astăzi cu restaurante şi ceainării ce păstrează 
patina autenticității. Fotografiez câteva bărci de lemn croite într-o 
formă particulară, de pe care pescari localnici oferă spre vânzare mici 
peştișori argintii sau broscuţe țestoase cărora, conform unui vechi 
ritual budist închinat compasiunii și bunătății, cumpărătorul ar trebui 
să le redea libertatea aruncându-le în apa râului Caogang. Dintre cele 
36 de poduri din piatră care fac legătura între străduțele înguste, 
Fangsheng este cel mai împresionant prin vârsta sa multiseculară, 
arcul de piatră ce se sprijină pe umerii celor cinci picioare inegale, 
cei patru lei care îl veghează ciopliți în piatră, și mai ales grație 
panoramei pe care o deschide peste coamele oraşului acoperite cu 
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țiglă cenuşie. Gondolele sunt înlocuite cu ambarcaţiuni motorizate 
acoperite de un mic baldachin umbros din tije de bambus, şi sunt 
manevrate de un matelot cu capul protejat de pălăria conică douli 
țesută din paie de orez. Barcagiul dirijează mica corabie stând în 
picioare şi mânuieşte cu măiestrie o cârmă lată, asemeni unei uriaşe 
vâsle lipovenești. Împreună cu alți cinci turiști umplem una dintre 
bărci la capacitatea maximă şi pornim de-a lungul canalelor 
principale pentru a vedea de la nivelul apei, Templul buddhist 
Yuanjin, Grădina Ke zhi Yuan, bătrâna clădire a Oficiului poştal 
ridicată în perioada Dinastiei Qing şi unele dintre cele mai vechi 
Case de ceai. Apoi ghidul se îndură şi ne acordă o oră de libertate 
până la ceasul prânzului, timp la dispoziția turistului dornic de 
cugetare, hoinăreală ori cumpărături. Aleg să urmăresc chipurile 
oamenilor, să scotocesc după chilipiruri prin câteva magazine cu 
antichități, şi să privesc doamnele care gătesc în văzul trecătorilor 
curioși Zha Rou, carne de porc caramelizată şi învelită apoi într-o 
frunză de palmier legată cu sfoară de rafie sau Zongzi, un fel de 
sărmăluță de forma unei piramide cu umplutură din orez, înfășurată 
în foaie de bambus şi fiartă la abur. Şi acum când privesc pozele 
regret că nu am avut cutezanţa de a gusta astfel de delicatese dar, deşi 
nu mă feresc de încercări culinare extreme, cred că am avut destule 
motive întemeiate să nu mă încumet într-o astfel de aventură 
digestivă. După ce cumpăr dintr-un magazin de vechituri un mic 
ceainic de porțelan şi îl las pe vânzător să creadă că m-a păcălit 
spunându-mi că datează din perioada Dinastiei Ming, mă grăbesc să 
ajung la locul de întâlnire cu Chan pentru a merge să luăm prânzul. 
Micul restaurant, deşi nu promite prea mult, îmi dă prilejul 
uneia dintre cele mai fabuloase experienţe culinare pe care le-am trăit 
în China. Mă așez alături de alți nouă compatrioți la una dintre 
mesele formate din două discuri concentrice inegale şi suprapuse, 
dintre care cel mai mic, aflat deasupra, este rotitor. Știam de acasă 
despre acest mod insolit de a se servi masa în localurile chinezești și 
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aşteptam cu înfrigurare, precum câinele lui Pavlov, declanșarea 
zaiafetului culinar. În fața mea găsesc un bol minuscul, o lingură de 
supă şi o farfurioară de mărimea uneia de desert de pe la noi, toate 
din porțelan alb. Grijulii cu noi, gazdele ne fac favorul de a așeza și o 
furculiță lângă perechea de bețigașe din lemn de bambus. 

Primul motiv de uluire vine dintr-o istorisire de-a ghidului 
care mă dezamăgeşte mărturisind că acest tip de masă pivotantă se 
numeşte la origine Susan cea leneșă şi a fost inventată în secolul 
XIX de un cârciumar american care, în scopul mercantil de a-și spori 
profitul, şi-a concediat chelnerul iar în schimb a conceput această 
modalitate de servire a clientelei. Ideea a fost preluată de 
comunitatea chineză din San Francisco, potrividu-se perfect cu 
specificul diversificat al bucătăriei asiatice şi a pătruns în China abia 
în anii '50. Încerc să prind curaj și comand o bere locală pe a cărei 
etichetă scrie cu litere argintii Tsingtao. În timp ce o savurez, adresez 
câteva cuvinte şi onomatopee de apreciere pentru aroma neașteptat 
de bună a acesteia. Urmează al doilea moment de uluire, atunci când 
aflu că este produsă într-o fabrică de bere fondată în anul 1903 de 
coloniștii germani. 

Ca la un semn, trei domișoare încep să aşeze pe rând felurile 
de mâncare pe masă. Un bol uriaș cu orez tronează în centru iar în 
jurul său masa se umple cu castoane mai mici pline cu cele mai 
felurite preparate. Mă străduiesc să ghicesc ingredientele, încercare 
sortită eșecului de cele mai multe ori. Acest mod de a împărți cu alți 
comeseni plăcerea unui prânz îmi dă o senzație de frustrare izvorâtă 
din impresia că în bolul aflat la celălat capăt al diagonalei se află 
ceva mai delicios care se va isprăvi până când acesta va ajunge în 
dreptul meu, după o rotaţie de 180 de grade. Îmi înăbuș acest gând 
meschin și încep să pun în mica farfurie ce-mi aparține mici mostre 
din fiecare fel de mâncare care trece prin fața mea. Până la urmă, aşa 
cum muzica este făcută doar din şapte note şi mâncarea chinezească 
combină aceleași daruri ale naturii cu care noi pământenii am fost 
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hărăziți, diferența fiind făcută de modul aproape abstract în care 
acestea sunt armonizate, parcă în scopul de a uimi și dezorienta 
percepțiile senzoriale. O adevărată competiție de anagrame culinare 
în care fiecare dintre noi încearcă să ghicească ce se află într-un bol, 
lucru care pare uneori imposibil chiar și după câteva înghiţituri. Pe 
măsură ce vasele se golesc, ele sunt înlocuite deîndată cu altele pline 
de noi specialităţi gastronomice. Nu pot să spun că este un festin 
pantagruelic dar de un ospăț pe cinste tot am parte. Creveţi în aluat, 
rulouri de primăvară umplute cu pastă de legume, tofu la grătar cu 
sos de usturoi, muguri de bambus copţi, cuburi din carne de porc cu 
chili, vinete cu susan şi praz, orez prăjit cu ananas şi scoici, lăstari de 
bambus şi tije de ţelină murate, varză chinezească în sos de soia, 
ciocănele de pui cu ghimbir, găluşte de aluat cu carne, tăieţei de orez 
cu rădăcină de lotus, castane în sos de pește, ciuperci urechi de lemn 
cu usturoi sau fasole verde cu scorţişoară, sunt bunătăţile prin care 
am avut şansa să întredeschid uşa istoriei milenare a bucătăriei 
chineze. Urmează o supă clară şi apoi obișnuitul ceai verde care nu 
poate lipsi de la nici un astfel de prilej. 

Îmbinarea în variante infinite a gustului, culorii, texturii şi 
aromei creează un univers fascinant care îmi răstoarnă orice idee 
despre ceea ce credeam că este mâncarea chinezească, aşa cum o 
ştiam din rarele ocazii în care am încercat-o acasă sau prin alte părți 
ale lumii. La fel mi s-a întâmplat și cu pizza napoletana pe care am 
mâncat-o în Piața Garibaldi din Napoli, shawarma de care m-am 
bucurat în Cappadochia otomană din inima Anatoliei, ori curry-ul de 
pe malurile Gangelui hindus de la Varanasi. Aceasta este una dintre 
comorile diversității umane la care țin enorm şi pe care globalizarea 
o va spulbera iremediabil într-un viitor pe care nu doresc nici măcar 
să mi-l imaginez. 

Trebuie să mărturisesc că am fost oarecum preocupat de 
studiile care au pus în evidență afecțiunea ce a fost denumită generic 
Sindromul restaurantului chinezesc, şi care este cauzată de utilizarea 
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uneori abuzivă a compusului chimic de sinteză umami, o substanță 
din familia glutamaţilor ce conferă mâncărurilor asiatice cel de-al 
cincilea gust, cel al savorii. Mai degrabă înclin să cred că este un 
obicei pe care îl practică restaurantele vestice pentru a se apropia cât 
mai mult de exotismul gustativ al gastronomiei orientului extrem. 

Bineînţeles că l-am întrebat pe Chan şi despre tradiția 
populară a chinezilor de a găti diverse vietăți patrupede care miaună 
sau se gudură, dintre care pe unele noi le socotim a fi de companie. 
Răspunsul a venit prompt şi m-a convins că acest obicei este pe cale 
de dispariție, fiind întâlnit astăzi poate doar în zone izolate din 
mediul rural. 

De siestă nici nu poate fi vorba pentru că trebuie să prindem 
trenul de noapte ce ne va purta către următoarea destinaţie, orașul 
XI" An aflat la o distanță de peste 1500 de kilometri. Ne îmbarcăm în 
autocar şi demarăm cu toată viteza către Gara de Nord din Shanghai, 
cea mai mare gară a metropolei, din care va pleca la ora 19 cursa 
D308 pentru un drum nocturn de aproape 11 ore. 

Las în urmă una dintre cele mai bine conservate urbe 
medievale şi nu pot înțelege sub nici un chip înverșunarea şi 
obstinația cu care chinezii, un popor genial care are rădăcini bine 
împlântate în istoria acestei planete și care a pus lespezile de temelie 
ale civilizației umane, încearcă să demonstreze lumii întregi 
potențialul fără limite pe care îl posedă, pastisând, într-un mod 
lamentabil după gustul meu, simboluri occidentale universale. 
Înafara sosiei oraşului austriac Hallstatt, care a fost reprodus în cele 
mai mici detalii în zona Luyong, a Micului Paris reconstituit în 
Hangzhou sau a Florenței din Tiajin, începând cu anul 2015 este în 
derulare un proiect imobiliar megalomanic denumit Fast Montage, 
care va reproduce în oraşul portuar Dalian canalele cu gondole şi 
atmosfera renaştentistă a Veneției. Mai mult, China se încumetă să 
nesocotească delirul de grandoare al infatuatului Dubai şi lucrează în 
taină, dar cu spor și stăruință, la finalizarea unui proiect ce va 
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schimba fața geologică a planetei prin construirea în Marea Chinei de 
Sud a unui arhipelag denumit Ocean Flower Island ce va face ca 
faimosul Palm Islands al emiratului să pară o banalitate. Investiţia 
care costă 24 de miliarde de dolari, adică prețul dublu al celei arabe, 
va găzdui sute de parcuri şi muzee tematice, hoteluri și restaurante de 
lux, străzi comerciale şi mall-uri, săli de concerte şi de sport, centre 
de conferințe şi afaceri, precum şi replici ale unor construcții 
europene emblematice. Îmi vin în minte cuvintele pline de tâlc, 
sarcasm şi cinism ale liderului chinez Deng Xiaoping, adversarul lui 
Mao Zedong și reformatorul de după anii '80: Nu contează dacă o 
pisică este albă sau neagră. Dacă prinde șoareci este o pisică bună. 

lată-mă ajuns în principala gară feroviară a orașului Shanghai 
construită în anul 1987 şi care arată mai degrabă a aeroport, mai ales 
după renovarea din anul 2008 în vederea pregătirii pentru Expoziţia 
universală din 2010. Sunt copleşit de arhitectura avangardistă din 
sticlă, ce se mulează pe un schelet metalic care stilizează cu discreție 
curbe şi volume ale templelor budiste, și mai ales de tehnologia 
modernă pe care o întâlnesc la tot pasul, de la panouri publicitare 
uriase luminate în tehnologia LED, scări rulante și aparate automate 
pentru achiziționarea biletelor, tabele electronice cu tot felul de 
informații utile, sisteme de control și securitate, și până la trenurile 
de mare viteză care, cu aspect de reptilă mitică şi trufie şerpească, 
parcă aşteaptă un semn să decoleze. Toată fluenţa traficului miilor de 
oameni ce tranzitează gara stă în autoritatea şi amabilitatea 
doamnelor frumoase care, îngrijite şi îmbrăcate la dungă cu uniformă 
de ofiţer în zi de gală, sunt dispuse oricând să îndrume vreun călător 
neîndemânatic, distrat sau îndărătnic. 

Ocup unul dintre cele patru locuri strâmte ale unei cușete 
croită pesemne după talie asiatică, las bagajul de mână și pachețelul 
cu cina rece ce mi-a fost înmânat la urcare, ies pe culoar, cumpăr o 
cutie de bere de la un steward ce face turul vagoanelor cu un căruț 
asemeni celor din aeronave, mă uit pe fereastră şi mă gândesc la 
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Marlene Dietrich întruchipând-o pe seducătoarea Shanghai Lily din 
filmul Shanghai Express-1932, a cărui acţiune începe exact din locul 
în care mă aflu. 

După o noapte grea, în care scrâşnetul şinelor de cale ferată şi 
grija de a nu mă prăvăli din patul supraetajat m-au sleit de puteri, 
încerc odată cu ivirea zorilor să întâmpin cum se cuvine sosirea în 
gloriosul oraş Xi'an din provincia Shaanxi. Nu este puţin lucru să 
vizitezi cea mai veche dintre cele patru capitale ale lumii antice, care 
ocupă cu cinste un loc în acest cvartet legendar alături de Roma, 
Cairo şi Atena, în care deasemeni am avut norocul să pot călători. 

Suntem așteptați de un alt autocar, tot marca Higer, şi intrăm 
direct în pâine cu un tur ghidat în care vom puncta cele mai marcante 
borne istorice. Trebuie să recunosc că, spre rușinea mea, nici nu 
auzisem despre acest oraş până să-mi planific călătoria orientală. 
Ghidul local ţine morțiş să-mi adâncească stânjeneala pe care mi-a 
provocat-o propria ignoranță şi începe să facă o sinteză a trecutului și 
prezentului faimosului oraş pe care îl traversăm. Vorba poetului, la 
trecutu-i mare, mare viitor, se potriveşte pe deplin acestui loc. Aici a 
avut loc prima unificare a Chinei în epoca Dinastiei Qin iar de atunci 
X'an, al cărui nume tradus înseamnă literalmente pacea occidentală, 
a fost capitala a 13 dinastii sub 73 de împărați pe o perioadă de 1100 
de ani. Tot aici era punctul terminus al Drumului mătăsii, fapt ce a 
conferit o deschidere comercială, culturală şi religioasă a zonei, cu un 
pas înaintea restului țării. Astăzi, pe lângă dezvoltarea economică ce 
plasează oraşul în topul celor mai dezvoltate zone urbane din ţară, 
există un program îndrăzneţ de cercetare în domeniul aerospațial 
precum şi un plan de dezvoltare a tehnologiei digitale care se 
derulează din 1998 în Xi'an Software Park, una dintre cele mai 
importante platforme ştiinţifice din lume. 

Întreaga zi va fi dedicată obiectivelor outdoor, dintre care 
majoritatea se află în centrul istoric pe care îl vom bate la picior. 
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Pesemne că atunci când a pus bazele Dinastiei Ming, Zhu 
Yuanzhang avea cunoștință despre marile trădări care au măcinat 
Grecia antică, Imperiul Roman sau Bizanțul, şi tocmai de aceea a 
urmat povaţa unui sfătuitor de taină şi a construit un zid de apărare al 
orașului înainte de a se proclama împărat. Graţie acestei întâmplări 
astăzi am ocazia să mă plimb pe coama uneia dintre cele mai bine 
conservate fortificații din lume, fără să pun la socoteală 
supranaturalul Mare zid chinezesc pe care îl voi pipăi în zilele 
următoare. În jurul acestui zid ce împrejmuiește şi astăzi vechea urbe, 
se tes legende care aduc în atenţie chiar şi pe Împăratul Galben, mai 
degrabă o divinitate mitică decât o personalitate istorică. lau cu asalt 
poarta Yongning, care se traduce ca pace veșnică, escaladez pieptiş 
treptele de piatră tăiate într-un unghi perfect de 45 de grade și iată- 
mă pe spinarea împovărată de 650 de ani a masivului zid, al cărui 
perimetru dreptunghiular lung de aproape 14 kilometri a pus la 
adăpost întreaga populație a citadelei până în deceniul trei al 
secolului trecut. Sunt atent la ingeniozitatea detaliilor defensive 
specifice arhitecturii societăţii feudale. Turnuri de observaţie, șanțuri 
cu apă, metereze, avanposturi, parapeţi şi creneluri fac parte din 
recuzita intrinsecă a unui astfel de edificiu. Creasta aflată la o 
înălțime de peste zece metri oferă o privelişte impresionantă asupra 
noului oraş ce asediază astăzi cetatea într-o confruntare mută a 
arhitecturilor şi tehnologiilor de generații diferite. Ca de obicei 
splendoarea perspectivei urbane ce mi se arată nu încape în 
obiectivul aparatului de fotografiat. Urmăresc perechile de tineri care 
se plimbă pe biciclete tandem, adolescenţii care stau la umbră și 
chicotesc la vederea vreunei domnișoare care trece cu aer aparent 
impasibil urmărind ultimele postări de pe contul de socializare, la 
domnii de vârsta a treia care își savurează ceaiul sau ţigara, şi la cei 
câțiva turişti care se minunează la fel ca şi mine de un loc atât de 
încântător despre care nu ştiau prea multe lucruri. Din păcate nu este 
ora potrivită pentru a putea asista la spectacole de arte marțiale sau 
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ceremonia schimbării gărzii, dar mă mulțumesc să privesc oamenii 
obișnuiți şi încerc să mi-i imaginez pe înaintașii lor. Este un loc 
simplu şi curat pe toate feţele. 

Nu părăsim oraşul vechi, ci ne îndreptăm agale în pas de 
promenadă către două construcții aproape surori: Zhonglou, Turnul 
cu clopot şi Gulou, Turnul cu tobe. Ambele structuri, considerate 
astăzi simboluri ale orașului, se află la întretăierea celor patru 
bulevarde principale şi respectă aceeași arhitectură chineză dougong 
specifică Dinastiei Tang. Sprijinite pe fundaţii înalte zidite din 
cărămidă, grinzile şi traversele de lemn îmbinate cu iscusinţă fără 
folosirea cuielor sau a scoabelor, alcătuiesc o osatură suplă înfățată 
cu elemente ornamentale sculptate sau pictate, ce descriu motive 
etnice tradiționale transpuse în culori tari şi scene epice dăltuite din 
istoria Chinei antice. Viscerele temeliilor masive clădite din lespezi 
cenușii ale celor două edificii sunt străpunse de tuneluri boltite 
deschise traficului pietonal, ca într-o procesiune mistică de primenire 
a spiritului celor ce le stăbat. Apele arcuite ale streaşinilor suprapuse 
sunt acoperite cu plăci glazurate în verde tern, culoarea simbol a 
sănătăţii, prosperității şi armoniei. Zecile de felinare roşii ce freamătă 
în bătaia vântului dau viaţă acestor doi protectori ai oraşului ce 
veghează existența oamenilor din anii '80 ai secolului XIV. Aproape 
că singura diferență dintre cele două monumente este opoziţia lor în 
raport cu universul cotidian. În timp ce Turnul clopotului anunţa în 
fiecare dimineață ivirea zorilor şi bucuria unui nou început de zi, 
Turnul cu tobe dădea de veste asfințitul şi isprăvirea a încă unei zile 
de muncă. Impresionantul clopot, turnat din şase tone de bronz şi 
inscripționat cu însemnele supremaţiei dinastice, este de jumătate de 
mileniu în antinomie temporală cu cele 24 de tobe purtătoare de 
mărturii solare menite a spori belșugul și roadele pământului de peste 
an. Nu poate fi găsită o dovadă mai bună a hărniciei genetice sau a 
vocației pentru trudă cu care a fost înzestrat acest popor. 
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Îmi îndrept pentru ultima dată privirea, imaginaţia şi sufletul 
către Turnul clopotului şi am încă un prilej de fascinaţie gândindu- 
mă la resorturile spirituale şi estetice care au făcut ca în aceeaşi 
perioadă cronologică diversitatea umanităţii să facă posibil ca în 
oraşul toscan Pisa arhitectul Bonanno Pisano să-şi desăvârşească 
turnul cu clopot dantelat în marmura de Carrara şi care avea să 
devină celebru mulțumită înclinării sale. Tot pe atunci în 
Călimăneștii de Vâlcea aveau să bată pentru întâia dată clopotele 
Mânăstirii Cozia, la slujba de sfințire oblăduită de însuși de ctitorul 
acesteia domnitorul Mircea cel Bătrân,. 

Într-o dimineaţă de toamnă târzie a anului 652 din epoca 
noastră, câțiva călugări ai mânăstirii budiste Daci'en din Xi'an 
privesc către cer implorând îndurare cu speranţa hranei zilnice. În 
acel moment o gâscă cu aripa frântă se prăvăleşte la picioarele lor ca 
semn al milosteniei lui Buddha iar credincioşii hotărăsc să renunţe 
definitiv la râvna pentru carne şi să ridice o pagodă pe locul sfințit. 
Cam asta este pe scurt legenda genezei Templului Dayan Ta 
supranumit Pagoda Marii Gâște Sălbatice, pe care ghidul ne-o 
istoriseşte în drumul cu autocarul către următorul popas. 

Sanctuarul monahal Daci'en-Amintirea iubirii mamei mele, a 
fost construit sub tutela prințului Li Zhi, viitor împărat al Dinastiei 
Tang, la pierderea ființei dragi care i-a dat viață. Chiar de la intrare 
sunt întâmpinat de statuia de bronz a lui Xuan Zang, unul dintre cei 
mai veneraţi călugări din istoria Chinei, care, devenit călugăr la 
vârsta de 13 ani, şi-a dedicat viața propovăduind doctrina budistă. 
După un pelerinaj inițiatic în India antică acesta a revenit în Xi'an 
aducând numeroase scripturi şi manuscrise religioase, şi a obținut 
acordul împăratului de a clădi Pagoda Marii Gâște Sălbatice cu 
scopul de a le putea pune la adăpost. Această construcție ce 
reprezintă axa de simetrie a întregului parc, se înalță pe şapte niveluri 
ce descresc către cer şi impresionează prin cumpătarea ornamentală 
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şi mai ales datorită proporțiilor echilibrate, fiind considerată o 
capodoperă a arhitecturii budiste. 

Remarc mulțimea de adolescenţi care umplu de jovialitate 
atmosfera şi reuşesc să împrospăteze un lăcaş ce altminteri ar fi răpus 
de patima solemnităţii. Este surprinzător pentru mine modul în care 
aceşti puberi candizi înțeleg să se bucure de binecuvântarea lui 
Buddha fără să stârnească dojana călugărilor ce îşi săvârşesc sarcinile 
casnice zilnice. Trag câteva rafale de fotografii îndreptate către 
prezenţele juvenile şi sunt din plin răsplătit cu zâmbete binevoitoare. 
Deşi sunt rezervat, cu teama de a nu ofensa insistând cu aparatul de 
fotografiat pe anumite chipuri, mă bucur să constat că nu deranjez, ci 
dimpotrivă sunt la rândul meu solicitat să mă alătur în pozelor lor de 
grup. 

Grădina templului este vegheată de alte construcții cu roluri 
bine definite în religia budistă și cultura chineză. Turnul cu clopot, 
Turnul cu tobe, Sala Mare sau Sala predicilor se ivesc printre 
chiparoși, pini, arbori de bambus şi arbuşti de bujor, şi îmi dau 
emoția unei întoarceri în timp. Intru pe rând în fiecare dintre acestea 
pentru a admira siluetele aurite ale Regilor cerului, statuile de jad sau 
porțelan ale lui Buddha, frescele murale ce prezintă scene din viaţa 
călugărului fondator Xuan Zang, precum şi nenumăratele inscripții în 
limba mandarină, încrustate pe lemn, bronz sau piatră. În mijlocul 
curții centrale câteva perechi tineri, pasămite studenţi după jeanșii pe 
care îi poartă, seninătatea frunților și pasul încrezător, aprind beţigașe 
de tămâie şi lumânări roşii pe care le aşează la picioarele unui altar 
din fier forjat care stilizează conturul pagodei. Cu siguranță că 
fiecare în felul său invocă în gând divinitatea, în căutarea cărării 
norocoase pe care trebuie pornească în viață. Grupuri de turiști stau 
la rând pentru a se fotografia cu sculptura blajină a unui Buddha 
vesel care emană optimism, făcând ca blocul de granit rece din care 
învățătorul râde cu gura până la urechi să pară o sursă inepuizabilă 
de voioșie, belșug și izbândă. 
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Ambianța oarecum aspră este alinată de băncile croite frust, 
din plăci monolitice de bazalt sur-albăstrui, care îşi asteaptă cu 
generozitate oaspeţii să-şi afle tihnă. Îmi găsesc câteva clipe de 
linişte la umbra unui arbore tânăr de Ginkgo biloba şi privesc din 
depărtare Pagoda Marii Gâște Sălbatice ca pe un far călăuzitor ce a 
ocrotit caravanele care au supravieţuit tuturor imperiilor, purtând pe 
Drumul mătăsii povara dulce a celor mai preţioase brocarturi, 
porțelanuri, podoabe, mirodenii sau filozofii. 

Templul Daci'en reprezintă polul principal de atracție al 
orașului şi tocmai de aceea în jurul său s-au amenajat tot felul de 
locuri publice pentru shopping, divertisment sau relaxare. Unul 
dintre acestea este Piața Porții de Nord în care la asfinţit începe 
spectacolul Fântânilor muzicale. Îmi promit să revin aici chiar în 
această seară. 

Nici nu apuc bine să mă desmeticesc, și mă trezesc că am 
deasupra capului pântecul sidefiu al unei balene albastre care pluteşte 
cu graţie, apoi alt peisaj marin în care freamătă corali violacei şi peşti 
arlechin multicolori, urmat de o scenă redată în tehnica video time- 
lapse în care o livadă de cireşi parcurge toate anotimpurile și de un 
tablou glaciar privit din abisuri în care banchize gigantice plutesc în 
derivă. Este un mic cadou pe care Chan ni l-a făcut, ducându-ne la 
intrarea în mega mall-ul Emporium Qin Han Tang, pentru a ne lăsa 
cuceriți de cele 30 de milioane de pixeli ce-i transformă giganticul 
tavan întins pe 3000 de metri pătrați într-un adevărat elogiu închinat 
minunilor naturii. Este un record mondial realizat de compania 
Shenzhen Liantronics Co. Ltd, una dintre cele mai puternice în 
domeniul panourilor cu tehnologie LED. 

Cum se întâmplă deseori în astfel de excursii ghidate, vom 
face o scurtă vizită, asemeni unei pauze comerciale din televiziune, la 
un magazin specializat în produse de jad. În drum mă opresc la un 
bătrânel care, pe cât de sărman pe atât de şarmant, îmbie trecătorii cu 
trilurile pe care le eliberează dintr-un instrument muzical de suflat 
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numit xu. Cu o vechime de şapte mii de ani şi având forma unui ou 
de gâscă modelat din argilă neagră, această ocarină chinezească cu 
opt găuri emite sunete arhaice, curate şi dureroase pe care istoria 
liricii le asociază cu simbolul pustietății, amărăciunii sau istovirii. 
Lângă venerabilul interpret câteva astfel de instrumente aşteaptă 
cuminţi să fie luate acasă de trecători. Cumpăr un xu decorat cu 
gravura unui arbore de bambus, care astăzi va şade mut în vitrina 
mea cu suveniruri. 

Doar înțelepciunea milenară a chinezilor a făcut din acest 
mineral, pe care miezul pământului la plămădit din silicați de calciu, 
magneziu, sodiu sau aluminiu, cea mai valoroasă comoară, ca semn 
al celor unsprezece virtuţi fundamentale: bunăvoința, dreptatea, 
proprietatea, adevărul, credința, muzica, loialitatea, cerul, pământul, 
moralitatea şi inteligența, după cum a lăsat moştenire însuși 
Confucius. În jurul strălucirii sale se învârte întregul univers religios, 
social şi cultural al acestei părți de lume. Este mai prețuit decât aurul 
sau diamantele. Se spune că este pur şi durabil, inspirând cele mai 
nobile idealuri sprituale, dar deopotrivă voluptos şi elegant pentru a 
satisface capriciile şi gusturile lumești. Ideograma yu, care însemnă 
jad în limba chineză, are o vechine de 5000 de ani şi este purtătoare 
de noroc fiind incorporată astăzi în multe proverbe sau asocieri 
onomastice. Sunt câteva dintre ideile pe care gazdele noastre de la 
micul magazin de comercializare a produselor din jad ni le prezintă 
ca un preambul a ceea ce urmează să cumpărăm. Cum nu sunt 
pasionat defel de brățări, cercei, coliere, broşe sau pandantive mă 
limitez să admir câteva lucrări sculpturale fabuloase, care sunt 
aşezate ca adevărate tezaure într-o vitrină securizată şi luminată. Un 
dragon, o grădină chinezească şi o statuie a lui Buddha în momentul 
iluminării, sunt opere de artă de netăgăduit prin care artistul plastic 
chinez reuşeşte să făurească din jad obiecte decorative care par ireale 
prin delicatețea şi rafinamentul detaliului. Într-un mic atelier aşezat 
pe una dintre laturile sălii de prezentare, un meşter face o 
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demonstrație practică ce îmi pare mai degrabă una teatrală care 
încearcă să umanizeze şi să dea un plus de veridicitate atmosferei 
mercantile. Mă mulţumesc să fac câteva fotografii, dintre care de una 
sunt foarte încântat. Surprind piatra rotativă de polizat a sculptorului, 
care se trudeşte să şlefuiască burtica unui mic Buddha fericit, iar la 
prima vedere pare că părintele budismului râde cu gura până la 
urechi fiind gâdilat de prozaica unealtă abrazivă. 

O piatră de jad nu are preț până a fi cizelată, un om fără 
educaţie este deşertăciune. Proverb chinez. 

Sunt din nou în autocar şi ne întoarcem în vechiul oraș din 
interiorul zidurilor de apărare, pentru a fi părtaşi la o experiență care 
s-a dovedit a fi una dintre cele mai exotice de care am avut parte, 
vizita în Cartierul musulman din X?’an. 

Este bine trecut de mijlocul zilei şi începe să se înteţească 
furnicarul urban. Privesc pe stradă şi văd sute de biciclete ce se 
strecoară printre maşini dintre cele mai luxoase, prăvălii de cartier 
amenințate de branduri renumite, construcții tradiționale umbrite de 
realizări arhitecturale futuriste, adolescenți dar și veterani 
supraviețuitori ai lui Mao Zedong. Mă trezesc din vis atunci când 
îmi atrage atenția sculptura monumentală cioplită în piatră pe care o 
văd pe trotuar. Trei broaște țestoase aşezate una pe spatele celeilalte, 
de la cea mai mare la cea mică. Este un simbol clasic în tehnica Feng 
Shui, de armonizare a fluxurilor energetice ce ne înconjoară 
pretutindeni, care poartă noroc și totodată semnifică iubirea 
familială, longevitatea dar şi loialitatea sau prietenia statornică dintre 
semeni. 

În urmă cu un două milenii comercianţi, diplomaţi, pelerini şi 
studenţi din Arabia şi Persia luau calea Drumului mătăsii şi soseau în 
Xi’an contribuind astfel la întemeierea unui fascinant fenomen 
antropologic de fuziune genetică din care a încolțit populația Hui ce 
își găsește astăzi sălaşul în Cartierul musulman, precum şi în alte 
câteva zone ale Chinei continentale. Este neîndoios faptul că acest 
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grup de oameni format exclusiv din chinezi adepți ai islamului își are 
obârșia aici, chezăşie fiind prima şi cea mai mare moschee construită 
pe teritoriul Chinei în anul 742 din perioada Dinastiei Tang. Marea 
moschee Huajue a încăput între zidurile oraşului ca o dovadă a 
toleranței etnice şi religioase de care s-au bucurat aceşti veniţi. Sunt 
în apropiere de Turnul cu tobe şi păşesc pe strada pietonală Daxuexi, 
un drup pavat cu piatră cubină tăiată în bazalt cenușiu, ce stă la 
adăpostul umbros al copacilor, sub pavăza construcțiilor arhaice din 
Dinastiile Tang, Ming ori Qing, și care se termină la poarta Marii 
moschei. Cei 60000 de musulmani care au creeat această comunitate 
îşi duc traiul exclusiv în această zonă în care îşi au locuinţele şi 
micile afaceri, bazate în special pe turismul gastronomic cu care s-au 
făcut remarcaţi și apreciaţi. O înşiruire interminabilă de restaurante, 
tarabe, chioşcuri şi tejghele în spatele cărora comercianții prepară la 
vedere mâncăruri pe care nici nu mi le puteam imagina. Remarc 
trăsăturile fizionomice ale oamenilor evidențiate în special prin 
mixul dintre ochii migdalați şi obrazul creol, semn al unei îmbinări 
fericite dintre cele două seminţii. Mirosurile se combină într-un mod 
baroc, răsfăţând de-a dreptul percepțiile nasului. În ţara cu cel mai 
mare consum de carne de porc pe cap de locuitor există şi acest 
colțișor în care nu vei putea găsi niciodată astfel de fripturi. Din 
explicațiile ghidului, care ne îndrumă prin mulțime având grijă să nu 
ne răpescă entuzismul şi să ne pierdem cumva paşii pe străzile 
lăturalnice, aflu că toate mâncărurile sunt halal, adică respectă 
rigorile religioase ale alimentaţiei musulmane. Asemeni conceptului 
evreiesc kashrut, cunoscut la noi sub forma cușer, principiul halal se 
traduce simplist prin sintagma cu adevărat pur şi impune o serie de 
reguli dietetice prin care sunt interzise cu desăvârşire alcoolul, carnea 
de porc, insectele, rozătoarele, primatele, câinii, pisicile ori 
cabalinele. Şi noi românii avem în bagajul lingvistic cuvântul halal, 
pe care l-am împrumutat de la turci în perioada celor 400 de ani de 
dominație otomană, și care exprimă un semn admiraţie şi apreciere. 
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Tot ghidul ne deslușește asupra denumirii şi ingredientelor zecilor de 
specialități culinare care ne îmbie de o parte și de alta a bulevardului. 
Fie că este vorba de tocană de miel cu tăieţei de orez, supă din sânge 
de berbec, carne de vită marinată în ghimbir, găluşte umplute şi fierte 
în aburi, frigărui de oaie cu lămâie, copite de capră înăbușite, orez 
prăjit cu varză chinezească murată, tăieţei cu mentă, şofran și susan, 
tartă de orez cu nuci şi apă de trandafiri, jeleu de rodie, patiserii 
însiropate cu miere sau plăcinte cu fructe confiate, toate sunt de fapt 
rezultatul compromisului şi înfrățirii unor rețete şi tehnici de 
preparare adoptate din cele două culturi. Pozez, pozez şi iar pozez. 
Este un colţ de lume cu oameni incredibili în care simt ca niciodată 
miracolul varietăţii umane. Personaje cu ochii oblici, care manifestă 
o jovialitate expansivă insolită pe care am întâlnit-o doar în marile 
bazaruri din Cairo sau Istanbul, se bucură de viață și de musafirii 
veniți de aiurea pe strada lor. Admir câteva grupuri statuare modelate 
din bronz, ce imortalizează pe strămoşii acestor oameni,â care şi-au 
găsit liniştea, sensul vieții și poate marea iubire departe de confrații 
lor sangvini. 

lată-mă ajuns la poarta Marei Moschei Huajue, un al prilej de 
a înţelege modul în care cele două civilizații, arabă şi chineză, s-au 
întovărăşit nu numai în domeniul bucătăriei dar și în religie, cultură 
sau arhitectură. Lăcașul de cult islamic este împărțit în cinci curți pe 
care le vom vedea pe rând. Fiecare dintre acestea este dominată de un 
monument central, respectiv poartă, foişor, pavilion, pagodă sau sală 
de rugăciune, în jurul căruia se deschide câte o grădină ce cuprinde 
elementele esenţiale ale peisagisticii chineze, dar organizate după 
regulile de simetrie perfectă ale arhitecturii islamice. Pot observa cu 
uşurinţă modul în care ansamblul de construcții ritualice este aliniat 
pe axa est-vest orientată către Mecca, în timp ce arborii, pietrele 
ornamentale şi iazurile cu lotuşi sunt dispuse pe direcția nord-sud 
după cutumele feng shui. Chiar şi pagoda înălțată în cea de-a treia 
curte are rol de minaret pentru chemarea credincioşilor la slujbă. 
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Câţiva slujitori ai moscheei, cu bărbi lungi, înveşmântați în caftane 
albe şi purtând tichii pe creştet, nu par a fi deloc deranjaţi de prezenţa 
noastră şi de aparatele de fotografiat insistente ce le-au pătruns în 
intimitatea spirituală, mai ales că aceste vizite turistice reprezintă una 
dintre sursele de venit ale așezământului printr-o infimă taxă de 
intrare de doar 12 yuani, care ar însemna șapte lei în monedă 
românească. Sala de rugăciune ridicată după tradiţia dougong, cu 
grinzi îmbinate în coadă de rândunică şi pictate în roşu şi verde, este 
decorată pe pereţii exteriori cu nenumărate motive chinezești dar şi 
cu texte religioase scrise în caligrafia sini, un mod inedit de 
reprezentare a semnelor arabe transpuse în ideograme chineze. Tot în 
acest sens, al îmbinării dintre cele două culturi aparent opozante, Liu 
Zhi, un savant al epocii Qing, a încercat iniţierea unei şcoli de 
gândire religioase prin care dorea ca islamul să fie înțeles prin 
conceptele confucianiste. Însuși titlul lucrării care susţine această 
teză, Han Kitab, este asocierea dintre vocabula han, prin care 
chinezii îşi denumesc propria limbă, şi kitab care înseamnă carte în 
limba arabă. 

Facem cale întoarsă pe același drum al străzii Daxuexi şi 
traversez încă odată acest paradis gastronomic în care bucătăriile 
ambulante de pe trotuar nu-ți mai dau răgaz să priveşti și magazinele 
de suveniruri din spatele lor. Cu toate astea remarc micile bazaruri 
care vând orice, de la mărgele de rugăciune budistă, mătănii 
musulmane, bibelouri feng shui şi până la tricouri ori căni de ceai 
imprimate cu chipurile lui Che Guevara sau Mao Zedong. 

Privesc câţiva veterani din populația Hui care stau pe scaune 
împletite de bambus şi își savurează ceaiul de după amiază, ca fiece 
musulman sub atingerea soarelui blând şi a binecuvântării lui 
Mahomed, şi îmi imaginez persecuțiile prin care aceştia au trecut 
atunci când învingătorii Revoluției comuniste au transformat Marea 
moschee în fabrică de oţel și au pus în practică programele de 
epurare etnică. Deunăzi am citit un lucru cutremurător care sper să 
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fie doar o speculație propagandistică iscată de războiul economic 
global. Se vorbeşte că astăzi există în China aşa numite tabere de 
reeducare, în care, pentru a preîntâmpina terorismul şi extremismul 
religios, sute de mii de musulmani sunt reţinuţi în condiții descrise ca 
fiind similare cu cele din cartea 7984 scrisă de George Orwel. 

Din nou în faţa hotelului, urc în cameră doar ca să mă 
eliberez de bagajele inutile și mă pregătesc pentru vizita nocturnă la 
cea mai mare fântână muzicală din Asia. Mă informez de la Chan 
referitor la cel mai sigur, convenabil şi rapid mijloc de transport, și 
aflu că ar fi indicat să încerc un tuktuk chinezesc care mă va duce la 
destinație cu doar 100 de yuani. Zis şi făcut. Aleg la întâmplare unul 
dintre zecile de oameni ce îşi duc existența de pe urma acestor 
motorete cu coviltir, comunicăm prin semne, ne învoim la preţ şi 
pornim la drum. Traficul este acceptabil, motorul triciclului gâfâie 
din greu, iar eu încerc să văd viaţa de noapte a orașului prin micile 
ferestre din folie de plexiglas ale cabinei înguste în care sunt captiv şi 
agăţat ca o povară supraponderală de cârca istovită a bietului 
velomotor. 

Piaţa Porții de Nord din vecinătatea Pagodei Marii Gâște 
Sălbatice se dorește a fi un omagiu adus Dinastiei Tang, considerată 
fără egal în toată istoria Chinei în ceea ce priveşte dezvoltarea 
culturală, ştiinţifică şi economică a ţării. Platforma pietonală cu o 
suprafață ce depăşeşte mărimea a opt stadioane puse cap la cap, este 
un punct de atracţie turistică, nu atât pentru nenumăratele statui ale 
elitelor din era Tang, a poemelor clasice încrustate în fiece loc sau a 
coloanelor de piatră ce elogiază în basoreliefuri prosperitatea epocii, 
ci mai cu seamă pentru sutele de restaurante și în primul rând pentru 
Fântâna muzicală care îşi începe programul de 40 de minute în 
fiecare seară la ora 21. Îmi ocup un loc în marea de oameni care 
aşteptă startul şi aştept. Pe fundal se aud acordurile unei sonate 
chinezeşti tradiționale. La un moment dat fondul muzical se schimbă 
şi din cele peste o mie de orificii de la nivelul pământului încep să 
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țâşnească jeturi colorate de apă care dansează şi se sincronizează 
perfect sub exclamaţiile de uimire și satisfacție ale audienței. Orice 
rupere de ritm a coloanelor subțiri de apă este însoțită invariabil de 
refrenul interjecțiilor cu care privitorii își exprimă bucuria. Fiecare 
dintre cele 22 de programe, cu nume poetice precum Pescărușul 
zburător, Floarea de lotus, Marea de nori sau Fântâna de foc, sunt 
tot atâtea motive de încântare care îmi împlinesc sufletul cu emoție şi 
fericire. 

La vremea aceea nu văzusem încă mirobolanta Fântână 
muzicală de pe Lacul Burj Khalifa din Dubai, cea mai mare, 
spectaculoasă şi scumpă de pe glob. Poate că așa a fost mai bine 
pentru a mă bucura din plin de realizarea tehnică cu care chinezii 
ocupă un loc de cinste în topul celor mai frumoase fântâni create 
vreodată de îndemânarea și inspirația omenească. 

O nouă zi pe care o voi petrece în fosta capitală a Chinei 
antice, de această dată vizitând doar obiective in-door, adică Muzeul 
de istorie Shaanxi, Armata de teracotă şi spectacolul Xian Tang 
Dynasty Show. 

Muzeul ce poartă cu mândrie numele provinciei istorice 
Shaanxi, recunoscută ca fiind leagănul civilizaţiei chineze, 
impresionează la prima vedere prin arhitectura onestă și discretă prin 
care aduce încă un omagiu Dinastiei Tang, căreia îi datorează cele 
mai multe dintre reușitele care au susținut și potenţat evoluţia întregii 
națiuni. 

În faţa edificiului o mână de negustori mă ispitesc cu mici 
talciocuri ambulante în care ţi-ar trebui câteva ore să poți descoperi 
toate mărunţișurile așezate la întâmplare. Răscolesc cu privirea 
printre obiecte prăfuite ce se revendică a fi antichităţi. Sunt multe pe 
care mi le-aş dori acasă, dar îmi pică cu tronc o carticică cu coperte 
roșii de vinilin, de pe care chipul lui Mao Zedong, zâmbitor şi 
înconjurat de razele unui soare auriu, priveşte încrezător spre un 
viitor luminos ştiut numai de el. Este de mărimea unei palme și 
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groasă de două degete. Simt că este ceva valoros, nu îi mai dau 
drumul din mână, o răsfoiesc şi plătesc fără a crâcni cei 100 yuani 
care îmi sunt ceruţi, convins fiind că am făcut o afacere pe cinste. 
Este o antologie bilingvă chineză-engleză a celor mai mobilizatoare 
extrase din gândirea Marelui cârmaci, care în perioada 1964-1976 a 
fost publicată în China într-un număr de un miliard de exemplare, iar 
surse propagandistice afirmă că tirajul internaţional ar fi depășit şase 
miliarde în cele 117 ţări în care a fost difuzată. Acesta ar fi un record 
absolut de pe care nici Biblia, cu doar patru miliarde de reproduceri 
de la Johannes Gutenberg încoace, nu-l poate egala. Astfel că 
dezideratul lui Mao Zedong, ca fiecare chinez să poarte în buzunar 
sau sub pernă micul volum, a fost încununat cu succes, atât timp cât 
în China anilor '70 trudeau nu mai mult de 800 de milioane de 
suflete. Spicuiesc printre titlurile celor 33 de capitole şi rețin două, 
care prin tehnica de manipulare iscusită sau limbajul de lemn 
imperativ îmi dau frisoane: Imperialiștii şi toți reacționarii sunt doar 
tigri de hârtie şi Construirea ţării noastre prin hărnicie şi 
frugalitate. Se pare că au existat şi ediții de lux, pe hârtie de orez și 
îmbrăcate în coperţi de mătase, dar eu mă mulțumesc cu această 
variantă proletară, care pe autor îl făcea să se simtă ca un vrednic 
urmaş al lui Confucius. 

Abia acum înţeleg pe deplin filmul La chinoise-1967 pe care 
l-am văzut în urmă cu ceva ani. Regizorul Jean-Luc Godard 
plăsmuieşte o alegorie în care, întrebuinţând magistral resursele 
cinematografice, preface Micuța carte roşie într-un fetiş periculos şi 
perfid căzut în mâna unor tineri aflați în căutarea propriului destin. 
Aceştia, stăpâniți fiind deopotrivă de ignoranță şi de naivitatea 
vârstei, o venerează ca pe un manual de utilizare al puterii populare 
în lupta de clasă. Concluzia este că toate speciile de totalitarism, fie 
el comunist, fascist ori colonialist, îşi extrag seva ideologică din 
același sâmbure malefic. 
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Cu scriptura lui Mao Zedond așezată cu grijă în buzunarul 
rucsacului, intru în Muzeul civilizației antice Shaanxi şi sunt tare 
încântat să-mi cunosc chiar de la început una dintre cele mai 
îndepărtate rude, atât din punct de vedere spațial cât şi temporal. 
Relicvele străbunul Homo lantianensis, o subspecie a înaintașului 
nostru comun Homo erectus, au fost descoperită în această zonă iar 
fragmentele osoase ale sale domină una dintre sălile muzeului, după 
ce au zăcut în pământ mai bine de un milion şi jumătate de ani. 
Încerc să văd cât mai multe dintre cele peste 300.000 de obiecte 
expuse pe categorii, vârste sau tematici, pe o suprafață de 70.000 de 
metri pătrați ce acoperă trecutul ultimilor 3000 de ani. 

Între miile de artefacte arheologice, obiecte casnice, piese de 
artă şi inscripții caligrafiate, mărturii ale Drumului mătăsii, monede, 
picturi murale, podoabe sau bijuterii, cel mai mult mă impresionează 
colecțiile de figurine ceramice, menite să-i ţină de urât şi să-l 
protejeze pe împărat contra duhului rău de după moarte. Acest tip de 
artă funerară, denumită mingqui, acoperă o diversitate largă de 
elemente, de la obiecte personale şi arme, până la reprezentări din 
argilă arsă a unor creaturi imaginare ce apără defunctul de spiritele 
rele sau, chiar membri ai curții regale ori animale de companie. Pot 
admira zeci de statuete ale slujitorilor preferați, soldați din gardă, 
dansatori, muzicieni sau cai şi cămile, toate acestea menite a ocroti 
şi alina post-mortem călătoria spre eternitate a răposatului. Grija 
pentru detalii şi delicatețea acestor adevărate opere de artă 
decorativă, glazurate şi smălţuite în tonuri pale de chihlimbar, cobalt 
ocru Și vernil, este impresionantă prin însuşi destinul lor straniu de a- 
şi arde veşnicia în întunericul orb al unui cavou. Armata de teracotă, 
care îmi va prezenta onorul chiar astăzi, este cea mai grandioasă şi 
poate megalomanică formă de manifestare a acestui ritual. 

Exponatul meu preferat rămâne o broscuță de jad alb, ce 
tronează pe unul dintre cele mai vechi și prețioase sigilii imperiale 
din lume, și care stă de peste două milenii sub zodia preceptului 
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Tronul dăruit de Cer să aibă longevitate și propăşire. Se pare că 
simbolistică norocoasă a broaştei în cultura chineză, asociată cu 
prosperitatea şi belșugul, a inspirat şi pe împărații Dinastiei Hanului 
de Vest. 

Însă piesa inestimabilă a muzeului este declarată o cupă în 
formă de cap de antilopă cu botul îmbrăcat în aur, prelucrată dintr-o 
singură bucată de agat de foc. Această lucrare îmi pare o prezenţă pe 
cât de frumoasă, pe atât de exotică în întregul peisaj al muzeului. Cu 
toate că este este datată din epoca Tang, singularitatea ei printre 
obiectele din argilă şi ceramică mă face să dau crezare istoricilor şi 
arheologilor occidentali care consideră că ar proveni din spațiul 
Imperiului Roman de unde a fost adusă pe filiera Drumului mătăsii. 
Simbolistica cinegetică atipică artei chineze, tehnica prelucrării, 
utilitatea practică conferită de forma specifică de riton, folosită 
pentru vin în procesiunile ritualice sau la ospețele romanilor, și mai 
ales interdicția absolută de a fi expusă vreodată în altă ţară, îmi dau 
destule motive să mă îndoiesc de originea ei asiatică. 

Părăsesc muzeul, zăbovesc câteva minute pe treptele ce urcă 
de la întrarea pricipală pentru a vedea de sus geometria florală ce 
decorează grădinile din împrejurime, şi nu plec înainte de a îmbrăţișa 
cu căldură unul dintre  oştenii împietriți ce stau de strajă sub 
streașina curbată a clădirii. Sunt reproduceri întocmai ale soldaților 
de teracotă din mormântul împăratului Qin Shi Huang aflat la 40 de 
kilometri depărtare, şi la care vom face următorul popas de după 
masa de prânz. 

Cred că mă iubeşte Iisus Hristos, poate şi Buddha, de au făcut 
ca să fiu contemporan cu cea mai spectaculoasă descoperire 
arheologică a secolului XX, şi mai mult de atât, să îmi dea şansa de a 
o putea vedea aievea. Poate mai este şi norocul generației mele de a- 
ŞI trăi viața pe muchia dintre două secole. 

În vremuri imemoriale, pe când sub comanda lui Dromihete 
geții de la nord de Dunăre înfrângeau armata Traciei ce-l avea în 
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frunte pe macedoneanul Lisimah, Scipio Africanul cucerea Cartagina 
lui Hannibal, și Arhimede abia ce descoperise legea fizicii ce îi 
poartă numele, primul împărat al Chinei unificate Qin Shi Huang, 
punea bazele Dinastiei Qin şi deschidea epopeea dinastică a celor 
două milenii de guvernare imperială. Astăzi chinezii îi iartă 
împăratului megalomania, cruzimea ori fărădelegile pe care le-a 
săvârşit în timpul domniei şi se bucură de acest cadou moştenit pe 
care îl vizitează anual peste un milion de turişti din toate colțurile 
lumii. 

Arhitectura sobră a clădirii ce adăposteşte mausoleul lui Qin 
Shi Huang combină linii şi volume minimaliste specifice sfârșitului 
de deceniu şapte al secolului trecut. Asprimea zidurilor cenușii este 
însuflețită de rondelurile cu flori multicolore, parcuri presărate cu 
arbori uriaşi şi de numeroasele grupuri de vizitatori ce se fotografiază 
sau îşi trag sufletul pe băncile umbrite de pe marginea aleilor. 

Ochiul meu nerăbdător şi obiectivul iscoditor al aparatului de 
fotografiat remarcă într-un colț al holului principal pe bătrânul 
octogenar aproape nebăgat în seamă, care oferă contra cost autografe 
şi se pozează cu turiştii. Aflu că este chiar Yang Zhifa, ultimul 
supraviețuitor al grupului de agricultori care în anul 1974, săpând un 
puț pentru alimentarea sistemului de irigaţii, a descoperit întâmplător 
mormântul Împăratului Qin peste care timpul aşternuse un strat de 
pământ de peste şapte metri. Ascult mica introducere pe care ghidul 
ne-o face referindu-se la câteva repere istorice și la organizarea 
muzeului. Conform scrierilor istoricului Sima Qian, un fel de 
Herodot asiatic, mormântul a fost construit ca un cavou subteran ce 
conținea pe lângă armata de teracotă şi numeroare palate, râuri de 
mercur, bijuterii și artefacte inestimabile. După căderea Dinastiei Qin 
necropola a fost jefuită şi incendiată, fapt ce a determinat prăbușirea 
sa şi căderea în uitare timp de două mii de ani. 

Mânat de o forță magnetică nevăzută îmi fac loc prin puhoiul 
de lume și mă îndrept către cupola sub care se află armata de 
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teracotă care avea menirea de a-şi sluji împăratul după moarte şi de 
a-i ține pavăză împotriva adversarilor dinspre est. Aproape că rămân 
fără respiraţie atunci când mi se deschide în fața ochilor oştirea 
formată din 8000 de războinici modelaţi în mărime naturală din 
argilă arsă şi care mă privesc neîncrezători. Sunt aliniați strategic 
având în avangardă plutoane de atac echipate cu atelaje de luptă, pe 
aripile laterale soldați îngenunchiaţi înarmați cu arcuri, sulițe și 
halebarde, şi apoi infanteria însoțită de caii de cavalerie din 
batalionul central. Un corp de armată mut, orb, surd şi cu picioare de 
lut la propriu, care asistă neputincios cum este luat cu asalt din toate 
flancurile de turiști curioşi înarmați doar cu teleobiective și telefoane 
mobile. Mă strecor prin înghesuiala umană și găsesc un loc de unde 
să pot face poze. Nu-mi menajez aparatul de fotografiat şi transpun 
în pixeli fiecare detaliu al atmosferei cazone, de la frunțile încruntate 
ale ostașilor şi până la nările fremătătoare ale cailor de luptă. Este 
unul dintre acele locurile grandioase imposibil de uitat. Mi se pare 
firesc ca miracolul descoperirii unei astfel de comori să nască 
nenumărate controverse şi mistificări din partea lumii ştiinţifice. De 
la revendicarea eurocentristă a unor influenţe estetice de origine 
greacă și până la atribuirea de înţelesuri codificate neelucidate încă, 
armata de teracotă va reprezenta mult timp un punct fierbinte pe 
harta marilor descoperiri arheologice. Și poate că adevăratele secrete 
nu au fost încă dezvăluite de vreme ce şantierul arheologic este în 
plină activitate. Pot vedea în gropi proaspăt săpate fragmente ale 
unor războinici sfărâmaţi sub povara timpului şi care își aşteaptă 
rândul să fie reconstituiți. Nu are cum să nu îmi vină în minte scena 
învierii armatei de teracotă din ultima serie a trilogiei The Mummy: 
Tomb of the Dragon Emperor-2008, film care încearcă să 
reinterpreteze cu mijloace cinematografice o istorie imaginară 
suprarealistă a epocii împăratului Qin Shi Huang. 

Sala care găzduieşte muzeul mausoleului este fascinantă prin 
ambianța obscură în care răsar ici-colo vitrine intens luminate din 
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care îmi dau salutul ostăşesc câțiva dintre cei mai bine conservaţi 
soldaţi de teracotă, ori strălucesc arme, echipamente militare sau 
podoabe din bronz, precum şi figurine de ceramică ale animalelor de 
companie, toate descoperite în giganticul mormânt. Pereții încăperii 
sunt tapetați cu panouri luminoase în care pot vedea fotografii din 
perioada excavaţiilor. Înţeleg că atunci când împăratul a ordonat 
înregimentarea oștirii himerice, fiecare militar era smălțuit în culori 
şi îşi purta propria armă de luptă. Din nefericire aceste detalii 
spectaculoase s-au distrus în momentul săpăturilor sau în contact cu 
umiditarea aerului imediat după dezgropare. Se pare că tocmai de 
aceea cea mai mare parte a mormântului nu a fost încă explorată, în 
aşteptarea găsirii unor tehnologii de conservare prielnice. 

Nu plec nici de aici cu mâna goală. După o scurtă vizită la 
magazinul de suveniruri mă hotărăsc asupra unei casete cu pereţi de 
carton în care sunt așezați cuminţi pe o pânză roşie de mătase patru 
replici în miniatură ale soldaților de teracotă surprinși în cele mai 
reprezentative poziții defensive. Mă despart cu greutate de acest loc 
fascinant, dar fericit să pot duce acasă o mică parte din oastea de lut a 
împăratului. Mulţumit că am plătit doar 100 de yuani, aveam să 
constat la ieșire că exact aceleași casete pot fi cumpărate de la 
comercianți ambulanți cu preţuri reduse pâna la 10 yuani. Pentru a 
mai salva ceva din lamentabila afacere pe care am făcut-o, cumpăr 
încă două cutiuţe cu soldăţei de argilă, izbutind astfel să cobor preţul 
la 40 yuani per bucată, şi apoi, oarecum răzbunat, îmi continui 
drumul. 

De parcă nu aş fi destul de vrăjit de minunea la care am fost 
părtaş, la ieşirea din mausoleu zăresc pe cer un zmeu care îmi pare 
mai degrabă a fi o fantasmă. Zeci de măşti din Opera chineză sunt 
ordonate pe o aţă nesfârșită care se termină în străfundul cerului. Nici 
nu mai ştiu dacă această înşiruire de personaje ludice începe şi se 
termină în abisul înaltului sau pe pământ. Alături de felinar, umbrelă 
şi evantai, zmeul, denumit aici zhi yuan, este o invenție chinezească 
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care în trecutul său multimilenar a parcurs drumul de la obiect 
utilitar, având ca suport material hârtia și bambusul, la vector de 
expresie artistică ce a încununat tot spiritul creator al unei culturi 
fabuloase. Privesc vibrația necontenită a măştilor colorate ce se pierd 
în neant înlănţuite pe firul imaginar şi anticipez spectacolul care mă 
aşteaptă. 

Parafrazând în gând, fară urmă de noimă, titlul albumului din 
anul 1975 al britanicilor de la formația Queen sau al comediei 
muzicale a Fraţilor Marx din anul 1935, mă pregătesc pentru A night 
at the Opera de la Palatul Dinastiei Tang Tang Yue Gong. Acest 
templu al teatrului reprezintă mândria şi deopotrivă tributul pe care 
orașul X?’an îl datorează celei mai înfloritoare ere din toată istoria sa. 
Urmează o seară cu adevărat imperială care va începe cu Banchetul 
Palatului şi se va încheia cu reprezentația trupei Shaanxi 
Song&Dance Troupe ce îşi desfășoară necontenit activitatea de peste 
40 de ani. 

Suntem întâmpinați în holul impunător al teatrului chiar de 
gazdele primitoare ce nu pregetă a face risipă de zâmbete şi politeţe 
fiecăruia dintre cele câteva sute de turişti cu precădere occidentali. 
Pentru noi cina va fi un regal gastronomic în care vedeta este 
specialitatea locală jiaozi. Dintr-un şir de vitrine luminate aşezate în 
centrul foaierului mă ademenesc sute de găluşte, umplute cu carne de 
porc, legume sau fructe de mare şi apoi fierte la abur. Privind 
varietățile de jiaozi modelate în flori, frunze, norişori, fluturi ori 
peşti, înțeleg că cei de aici, pe lângă bucătari iscusiţi, au si un artist 
plastic care reușește să ne bucure cu sculpturile sale în cocă de făină 
albă. Știind de credința populară conform căreia găluştele mâncate 
primăvara sunt aducătoare de noroc, îmi pun în farfurie câteva dintre 
cele mai inspirate din punct de vedere artistic şi le savurez stând în 
picioare. Există şi o altă categorie de turiști, cei mai pricopsiţi, care 
vor lua cina la mesele aşezate chiar în fața scenei din sala de teatru. 
Departe de mine să gândesc ca vulpea ce nu ajunge la struguri dar îi 
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compătimesc pe cei care, cu ochii la găluşte, vor pierde poate cele 
mai frumoase momente ale spectacolului. 

M-am instalat comod într-un fotoliu şi până să înceapă 
reprezentația admir interiorul somptuos al sălii care reușește să aducă 
aminte, prin pereții tapetați în mătase aurite, candelabrele de cristal 
ori draperiile din catifea roşie, de opulența vremurilor de acum 1300 
de ani. Sus, pe cele două laturi ale scenei, se află două panouri 
electronice pe care, aveam să văd mai târziu, sunt afişate pe rând 
titlurile celor opt acte ale piesei de teatru dar şi subtitrările în limba 
engleză ale mesajelor cheie transmise de personaje în momentele 
culminante din timpul spectacolului. 

Sunt de-a dreptul uluit de splendoarea acestui festival de 
culoare, muzică, dans care mă poartă, asemeni unui magic vitraliu al 
istoriei, către zările şi zorile moştenirii artistice ale capitalei antice 
X/'an de sub domnia împăraților Tang. Mă las cuprins ca de emoția 
venirii primăverii atunci când mi se derulează în faţa ochilor aceste 
momente de coregrafie perfect sincronizate, uneori cu accente 
acrobatice de excepție, învăluite în jocuri de lumini colorate și 
muzică interpretată cu instrumente arhaice, toate pe fondul unui 
ecran uriaș pe care sunt proiectate tablouri figurative consonante cu 
acțiunea de pe scenă. Sunt mugurii civilizației chineze care 
germinează în pământul fecund al unei dinastii fără egal. 

Slavă împăratului, alaiul de la curtea imperială se bucură 
alături de popor de armonia în care viețuiesc, Dansul alb al mătăsii, 
fete înveşmântate în pânze curgătoare se învârt împreună cu norii în 
căutarea lunii, Da Nuo, dans ancestral în care personajele din spatele 
măștilor zoomorfe alungă spiritele rele într-un ritual al suliţelor, 
Curcubeu îmbrăcat în pene, visul împăratului ilustrat de concubina 
preferată prin unduirile voluptuoase ale trupului, Lupta regelui, dans 
militar ce evocă eroismul armatei imperiale, Primăvară timpurie, 
alegorie a miracolului renașterii naturii, Grangur cântând în 
primăvară, metaforă ce exprimă beatitudinea traiului îmbelșugat, şi 
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Pas lângă pas, dansatorii într-un caleidoscop ritmic celebrând 
unificarea ţării, toate acestea alcătuiesc octetul de acte teatrale de 
excepție care m-a desfătat neîntrerupt pe durata unei ore şi jumătate. 
Ador lirismul gracil de care sunt capabili chinezii atunci când îşi 
glorifică propriul trecut. 

Îmi vin în minte frânturi din capodopera cinematografică 
Farewell my concubine-1993 cu numele original Ba Wang Bie Ji, în 
care regizorul Chen Kaige izbândeşte să facă o incursiune epică în 
profunzimea operei chineze, ca act ludic metafizic. Dragă cititorule, 
dacă eşti cinefil, acest film nu trebuie să-ți lipsească din colecţie, 
măcar pentru zecile de nominalizări şi premii pe care le-a obţinut la 
Palme D'Or, Cannes, BAFTA, Cesar, Golden Globe şi Oscar. 

Ce am văzut în această seară îmi pare o variantă îmblânzită a 
operei chineze, cu accente pe ritualurile nevoilor primare de 
fertilitate şi de pace în jurul cărora a gravitat dintotdeauna existența 
omul simplu. A fost un show feeric, dar dacă ar fi să fac o comparaţie 
prin asociere zoomorfică, opera chineză clasică este o fiară cu 
gheare, colți, coamă zbârlită și ținută în frâu doar de vibrația unor 
note muzicale primitive şi contondente, în timp ce acest gen de 
spectacol, adaptat pentru matricea de gândire şi emotivitate ale 
individului de astăzi şi mai cu seamă a celui occidental, este 
versiunea domesticită, fără canini, cu unghiile vârite adânc în pernuţe 
moi şi care se gudură la auzul viersului dulce cu melos duios. Mă 
simt împlinit, mai ales că îmi răsună în urechile minţii o replică din 
filmul Farewell my concubine. Sunt vorbele a unui maestru dintr-o 
şcoală de operă chineză care îşi mobilizează discipolii răstindu-le 
aforismul: Dacă nu mergi la operă, atunci nu ești ființă umană. 

Este începutul unei noi zile chineze. După micul dejun stau 
pe o bancă în fața hotelului, trag din nou în piept fumul național al 
unei țigări marca Zhonghua şi privesc silueta monumentului 
Tiananmen din Beijing ce este desenată în linii aurite pe fondul roşu 
al pachetul cartonat. Este unul dintre emblemele Chinei situat în 
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apropierea pieţei cu acelaşi nume, şi care a rămas în conştiinţa 
universală ca simbol al luptei populare pentru libertatea de 
exprimare. Astăzi vom părăsi fosta capitală antică Xi'an pentru a 
poposi pentru ultimele trei zile ale periplului chinez în Beijing, 
actualul pol de putere politică și administrativă al țării. 

Sunt în gara de nord din Xi’an numită Xi'anbei Zhan și după 
ce am trecut cu succes de severele controale de securitate în care m- 
am lăsat pe rând percheziţionat, scanat şi legitimat, privesc cu plăcere 
arhitectura futuristă şi tehnologia modernă de care mă pot bucura 
alături de călătorul ori navetistul chinez. Un joc fabulos de linii, 
suprafețe şi volume delimitate în metal şi sticlă ce cochetează cu 
elementele tradiționale într-un stil pe care l-aş putea boteza Tang hi- 
tech. Orice aeroport de pe planetă ar putea fi invidios pe această 
structură impresionantă ce concentrează cel mai nou know-how în 
materie de mijloace de securitate, dirijare, informare sau satisfacere a 
nevoilor primare ale oamenilor. Voi avea şansa să parcurg cei peste 
1200 de kilometri până la Beijing într-unul dintre trenurile rapide, 
aşa-numite trenuri glonț, din familia CRH2 construite în colaborare 
cu un constructor japonez şi date în folosinţă în anul 2012. Prima 
imagine pe care am avut-o atunci când am păşit pe peron și am văzut 
garnitura de tren a fost cea a unui avion cu aripile retezate. 
Comparaţia nu este deloc fantezistă dacă mă gândesc la faptul că 
iuțeala acestui vehicul feroviar poate depăși viteza de 300 km/h, cam 
aceeaşi pe care o are un Boeing 747 în momentul decolării. 

Cu excepția priveliştii terestre de pe fereastră, nici atmosfera 
din timpul drumului nu diferă de una aeriană. Însoţitoare de bord 
cochete, îmbrăcate în uniforme mulate pe trup şi purtând pe cap toci 
vişinii cu borurile răsfrânte, sunt omniprezente încercând să se 
asigure de confortul nostru fie şi numai dăruind câte un surâs. Nu 
lipsesc nici cărucioarele cu băuturi și gustări. La capătul vagonului se 
găsește o sursă cu apă clocotită pe care cei mai mulți dintre localnici 
o folosesc pentru a-și prepara ceaiul sau supa cu tăieţei deshidratată. 
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Pe câteva monitoare privesc ultimele știri naționale, aud în surdină 
acordurile instrumentale ale unor cântece tradiţionale şi urmăresc 
viteza instantanee a trenului care este afişată pe o tabelă cu leduri 
roşii. Pe geam văd cum renaşte China contemporană prin sutele de 
zgârie nori, majoritatea aflați în construcție, ce încolțesc în cele mai 
neașteptate locuri din întinsul câmpurilor nesfârșite. Dacă la prima 
vedere mulțimea construcţiilor pe care o observ de o parte şi de alta a 
căii ferate îmi trezeşte un sentiment de adoraţie şi chiar de invidie, 
încep să apară momente de suspiciune atunci când văd cartiere 
întregi finalizate dar nelocuite şi chiar abandonate. Fără să fiu vreun 
specialist în pieţe imobiliare, îmi pun totuşi semne de îndoială 
privitor la modul ametitor și aproape delirant în care aceste noi oraşe 
se ridică pentru nimeni. 

Mă aflu la masa de scris de acasă şi depăn de pe mosorul 
aducerilor aminte firul narativ al zilelor petrecute în capitala Chinei. 
Înainte de a scrie despre Beijing mă încălzesc cu câteva filme care să 
mă reintroducă în atmosferă: Lost in Beijing-2007, Beijing bicycle- 
2001, King of Peking-2017 şi apoi clasicul 55 days at Peking-1963. 
Primele trei pelicule sunt adevărate prisme prin care se descompune 
cinematografic întregul univers contemporan al marelui oraş, iar 
ultimul film din enumerare, o producţie hollywoodiană împănată cu 
stângăcii şi patetisme, este salvat doar de senzualitatea irezistibilă a 
Avei Gardner şi de inserarea în debutul acţiunii a unei replici 
inspirate dintr-o presupusă butadă rostită de Napoleon Bonaparte: 
Lasă China să doarmă. Când se va trezi lumea se va cutremura. 

Dadu, Khanbalik, Beiping sau Beijing cu varianta sa 
romanizată Peking, reprezintă astăzi o megacapitală a lumii care 
renaşte din propria cenuşă după un secol în care a fost frontul celor 
mai teribile răscruci istorice: Cele două războaie ale opiului, 
Rebeliunea Boxerilor, Revoluţia antiimperială, Al doilea război 
mondial, Războiul civil, Revoluţia culturală. Disputându-şi cu 
capitala Indiei New Delhi întâietatea la titlurile de cea mai populată 
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dar şi de cea mai poluată capitală a planetei, Beijingul este în primul 
rând unul dintre epicentrele mondiale ale autorității politice şi 
economice. 

Autocarul ne duce către hotel urmând sinusoidele de beton 
ale arterelor rutiere, adevărate opere de artă infrastructurale ce se 
strecoară cu agilitate printre zgârie-nori. Privesc până la linia 
orizontului şi observ segregarea celor trei straturi arhitecturale ale 
secţiunii urbane: imperială, comunistă şi neofuturistă. Ghidul îmi dă 
de înţeles că în ciuda istoriei milenare, orașul pe care îl văd este unul 
tânăr iar unul dintre punctele de cotitură care au contribuit la 
reconstruirea lui a fost desemnarea în anul 2001 a Beijingului ca 
gazdă a jocurilor Olimpice de vară din anul 2008. Acest eveniment 
planetar a dezlănțuit orgoliul şi hărnicia chinezilor care au construit 
sute de poduri şi autostrăzi, arene şi stadioane, hoteluri și birouri de 
presă, terminale de aeroport şi linii de metrou, toate într-un efort 
comun comparabil doar cu cel de construire al Marelui Zid şi chiar 
cu prețul demolării injuste a mii de locuinţe aflate în cartierele sărace 
din zona periferică. Valoarea oficială a investiţiilor a fost de 
aproximativ 40 miliarde de dolari, aceeași sumă cu valoarea 
Produsului intern brut a României în anul 2001. Pe lângă alte 
superlative Beijingul se poate mândri cu titlul de Capitala 
miliardarilor, grație celor 100 de magnați ce trăiesc aici în ciuda 
milioanelor de sărmani ce viețuiesc în subsolurile din suburbiile 
mizere. 

Şoselele pe care circulăm sunt ticsite de autoturisme, cele mai 
multe de lux, şi mă simt oarecum contrariat de lipsa afluxului de 
biciclete pe care mă aşteptam să-l întâlnesc. Se pare că cele nouă 
milioane de biciclete din oraș au fost centrifugate către periferia 
urbană și socială, cu tot cu proprietarii lor. Câteva motorete moderne 
încearcă să salveze aparenţa. Recunosc că nu se compară cu invazia 
de scutere pe care am văzut-o în urmă cu câțiva ani pe străzile 
temutului Napoli. În schimb remarc măştile filtrante de protecţie pe 
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care le poartă pe nas şi gură mulți dintre oameni, în special din 
generaţia tânără. Ceea ce atunci îmi părea un fason sau un capriciu, 
în zilele pandemice pe care le trăim acest obicei devine din păcate o 
necesitate sanitară sau mai grav, o exigenţă legislativă. 

Astăzi vom vizita Templul cerului, sau Tiantan aşa cum îl 
denumesc localnicii, unul dintre cele mai grandioase şi bine 
conservate ansambluri imperiale existente pe Pământ. 

Înarmat cu aparatul de fotografiat, carduri de memorie şi 
baterii de rezervă, mă îndrept împreună cu grupul către una dintre 
cele patru porți de intrare decupate în cordonul dublu de ziduri 
masive ce înconjoară protector parcul întins pe mai bine de două sute 
de hectare. Facem un scurt popas în faţa panoului ce prezintă harta 
ansamblului istoric şi ascult cu atenție explicațiile ghidului. Iau 
pentru prima data contact cu filozofia cosmologică şi simbolistica 
numerologică care circumscriu religia chineză. Totul stă sub zodia 
raportului dintre cer şi pământ între care împăratul, fiul cerului, 
asigură legătura nemijlocită dintre divinitate şi umanitate. Chiar 
denumirile construcțiilor din curtea templului încearcă parcă a atrage 
îngăduința  dumnezeirii. Grădina sutelor de flori, Pavilionul 
longevităţii, Bucătăriile divine, Grădina de trandafiri sau Palatul 
renunţării, sunt doar câteva dintre cele 90 de clădiri care, alături de 
Sala de rugăciune pentru recolte bune, alcătuiesc microcosmosul 
religios în care se consuma procesiunea invocării Atotputernicului în 
fiece zi a solstițiului de iarnă. 

Urzeala întregului parc se desfășoară, ca pe o titanică şiră 
spirituală a spinării întinsă pe direcția nord-sud, între Sala de 
rugăciune pentru recolte bune, Bolta imperială a Raiului şi Terasa 
închinării cerului. Sunt un privilegiat să-mi pot purta paşii de plebeu 
pe aceste locuri în care doar împăratul, lepădat de cele rele după trei 
zile de post şi abstinenţă, putea intra pentru a se întâlni cu Creatorul. 
Fiecare dintre aceste edificii își îndeplineşte menirea în ritualul anual 
de binecuvântare al culturilor agricole. 
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Încă de la intrare Poarta de Nord a Raiului este însufleţită de 
tonalitatea arhaică a muzicii yayue, adusă tocmai din îndepărtata 
dinastie Ming de un duo folcloric alcătuit dintr-un flaut cioplit din 
tulpină de bambus, denumit dizi, şi un yanggin ca variantă 
chinezească a țambalului. Aproape ca o nălucire, cuprinsă de hipnoza 
unui ritual inițiatic, o femeie înveşmântată cu nenumărate mătăsuri 
purpurii împodobite cu mărgele şi monede sclipitoare își unduie 
trupul şi mânecile lungi până în pământ într-un încântător joc asiatic 
al ielelor. 

Sala de rugăciune pentru recolte bune, cea mai impunătoare 
construcție din întregul monument, stă sub zodia simbolurilor solare 
şi temporale invocând, prin gruparea stâlpilor de susţinere a structurii 
de lemn, cele patru anotimpuri, lunile anului și orele zilei. Soclul 
croit din marmură albă şi împodobit cu peluze concentrice sculptate, 
de pe care zeci de dragoni împietriţi își revendică noblețea conferită 
de statutul imperial, ţine pe umeri întreaga clădire pictată opulent 
într-o paradă de decorații multicolore. Cele trei etaje dispuse pe o 
structură circulară ce simbolizează puterea divină sunt acoperite cu 
umbrela uriașă din olane glazurate în albastru peste care şade o sferă 
aurie asemeni unui soare sprijinit pe un colț de cer. Simt același 
sentiment de frustrare şi de neputinţă înțelegând că nu pot cuprinde 
aceste frumuseți cu biata diafragmă a obiectivului fotografic. 

Mai la sud Cavoul imperial al cerului denumit şi Bolta 
imperială a Raiului, în fapt o replică în miniatură a Salii de 
rugăciune pentru recolte bune, este un pavilion cilindric cu o singură 
garnitură de streşini azurii ce adăposteşte zăblițele zeilor, artefacte 
sfinte de piatră folosite în ceremonia de rugăciune pentru belșugul 
recoltei de peste an. Curtea în care mă aflu este încojurată de un 
perete perfect rotund întrerupt doar de poarta de intrare. Este Zidul 
ecoului care pesemne avea rostul de a reverbera acatistele 
împăratului către Preainalt. Astăzi acest zid, vestit pentru 
proprietățile sale acustice de a transmite vibrația sunetului, reprezintă 
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ispita turistului dornic să experimenteze. Se spune că o șoaptă rostită 
într-un punct poate fi percepută chiar şi la o diagonală distanță. Este 
posibil, doar că împăratul putea face asta în intimitatea solemnă a 
propriei solitudini. Atunci când aproape o sută de curioşi, printre care 
mă aflu şi eu, încearcă deodată să verifice calitățile fonice ale 
peretelui circular iese un vacarm care face locul cu atât mai delicios. 

Terasa închinării cerului, altarul de piatră deschis către cer 
pe care ofrandele închinate zeilor îşi găseau trebuinţa, este un soi de 
platformă circulară înălţată pe trei straturi de pe care Mai-marele 
dinastic făcea apel la milostenia Cerului pentru a se îndura şi a aduce 
vreme prielnică şi pământ fertil. Fumul de tâmâie, mătăsuri, obiecte 
de jad sau trupuri ale animalelor sacrificate aşezate pe lespezile de 
ardezie veneau în sprijinul acestui ritual de alungare a spiritelor rele. 
Centrul terasei, punctul denumit simbolic Inima cerului, este locul 
cel mai disputat de vizitatori în căutarea unui suvenir fotografic 
grăitor. Privind şirul gros de oameni care își aşteptă rândul, înțeleg că 
nu e chip să pot măcar visa la o poză în acel loc. 

Traversând o istorie incredibilă, Templul cerului considerat 
pe rând, sacru de dinastiile Ming şi Qing, primitiv de coloniştii 
occidentalii, feudal de republicanii reformatori şi decadent de 
revoluționarii comuniști, a răzbit sporindu-şi vraja odată cu trecerea 
prin fiecare dintre aceste încercări ale istoriei. Este fascinantă această 
capodoperă antică a arhitecturii chineze, începând de la armonia 
proporțiilor şi simbolistica construcţiilor, şi încheind cu sutele de 
chiparoși bâtrâni despre care se spune că ar fi fost martori la 
procesiunile anuale de rugăciune. 

O pereche de tineri frumoși proaspăt căsătoriți a venit însoțită 
de echipa de fotografi profesioniști să-și pecetluiască destinul 
conjugal într-un loc binecuvântat. Socot, văzând croiul Armani al 
costumului purtat de tânărul ginerică şi adulmecând parfumul 
îmbătător pe care îl lasă în urmă valurile roşii ale crinolinei 
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neprihănitei mirese, că sunt descendenții norocoși ai unei familii 
chivernisite. 

Stranii mi se par numeroasele grupuri de oameni maturi ce se 
diferenţiază între ele doar prin culoarea distinctivă a şepcilor pe care 
le poartă şi par a vizita monumentul în cadrul unor excursii 
organizate. Cred că sunt colective de oameni ai muncii ce participă 
împreună la programe turistice instructive şi educaționale. Disciplina, 
timiditatea şi inocența cu care merg încolonaţi ascultând întocmai 
indicațiile conducătorului de grup, mă fac să cred că sunt oameni 
simpli ce provin din pătura socială a nevoiaşilor. 

Pe o terasă din plăci de piatră cenușie un grup de femei 
chineze de vârsta a doua dansează în ritmuri de qigong, acompaniate 
fiind de armoniile unui cântec instrumental tradiţional. Din nou 
trăiesc un deja-vu gândindu-mă că am văzut această scenă în multe 
dintre marile capitale ale Europei occidentale, de la Lisabona şi până 
la Viena. Qigong este o practică cu rădăcini multiseculare ce 
echilibrează energiile printr-un set bine definit de acțiuni la care 
participă doar propriul corp şi care presupun o combinaţie 
proporțională de exerciţiu fizic, respirație ori meditaţie. Cum se 
întâmplă mereu în astfel de situaţii, câțiva turişti îndrăzneți nu ezită 
să încerce experiența exotică. Sunt convins că generaţiile vârstnice de 
chinezi folosesc aceste tehnici dintr-o nevoie intrinsecă de cultivare a 
longevității moștenită genetic de la însuși Confucius. 

Cei mai riguroşi preferă varianta solitară Tai-chi. Privesc şi 
fotografiez de la distanță un bărbat care îşi mişcă membrele după 
canoane doar de el ştiute, asemeni unui efect optic de slow motion, 
fără să interferez defel cu perimetrul energetic invizibil pe care îl 
emană. Este captivant modul în care stăpâneşte cu palmele goale 
vibrația aerului pe care îl despică, comprimă sau torsionează, 
cumpănind dualismul yin-yang prin concentrare mentală și lucru 
mecanic. Îmi aduce aminte cu dor de odorul cinematografic Une 
histoire de vent- 1989, un documentar artistic în care Joris Ivens, unul 
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dintre cei mai inteligenţi şi sensibili cineaşti ai lumii, prezintă lunga 
sa căutare viageră, începută în Olanda natală şi isprăvită în China, 
pentru aflarea şi îmblânzirea vântului. Un arc peste timp în care 
oftatul divin străbate drumul ciclic dintre palele morii ce vânt ale 
copilăriei şi palmele încordate ale unui practicant de Tai-chi întâlnit 
în ultima călătorie. 

O tânără adolescentă sare coarda asistată de un smartphone 
din difuzorul căruia se aud ritmurile unui cântec motivaţional. După 
jambierele groase de lână care-i acoperă gambele zvelte, care îmi 
aduc aminte de pasiunea pentru dans aerobic a actriţei Jane Fonda 
din perioada romantică a anilor '80, înțeleg că domnișoara a renunţat 
la datină optând pentru Zumba, Pilates sau Kangoo jumps. 

Mai există şi categoria omniprezentului turist asiatic, uşor de 
recunoscut după gabaritul teleobiectivului camerei de fotografiat. 
Aproape că mă cuprinde un sentiment bărbătesc de stânjeneală, până 
la pudoare, când îmi etalez infamul obiectiv cu care pretind că fac 
poze. 

Este impresionant numărul mare de tineri, fete şi băieți, care 
aleg să-şi găsească loc de relaxare în acest gigantic parc. Este un loc 
ideal de socializare de care profită numeroare grupuri, cu siguranță 
de elevi şi studenți, ce chicotesc şi nu-și desprind ochii de pe 
ecranele telefoanelor. 

În antiteză, aveam să văd și generaţia vârstei a treia care, în 
căutarea adăpostului, ocupă în mod obişnuit întregul pavilion cu 
colonade pictate ce face legătura dintre Sala de rugăciune pentru 
recolte bune şi Poarta de Est a Raiului. Pe fostul pasaj în care se 
consuma în vechime ceremonialul de purtarea a ofrandelor către 
altar, astăzi îşi află tihna senectuţii supraviețuitorii temerari ai 
experimentelor eşuate de Mao Zedong. Copiii şi nepoții lor, care 
compun mai bine de trei sferturi din populaţia oraşului, se află cu 
siguranţă la serviciu pentru ca nouă să nu ne lipsească nimic din cele 
trebuincioase în gospodărie: telefon mobil, calculator, mașină de 
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spălat, televizor, frigider, aparat foto şi toate celelalte. Travesez acest 
coridor lung de 350 de metri şi zăbovesc câteva clipite pentru a simți 
ŞI privi bucuria septuagenarilor care trăiesc cu patimă partidele de 
domino chinezesc mahjog ori xianggi, jocul de strategie considerat a 
fi o variantă locală a șahului. Într-un scurt moment de cugetare mă 
întreb de ce a intrat în conştiinţa universală ideea că poporul chinez 
se bucură de o longevitate remarcabilă. Acest fapt este contrazis de 
statisticile care arată că populaţiile occidentale au un spor de cel 
puţin cinci ani la speranţa de viață. Asta nu face decât să mă mă 
alăture scepticilor cu privire la o așa numită rețetă de sănătate, un fel 
de panaceu nutrițional pe care modul de alimentație chinez l-ar 
deţine, și de care biochimistul american T. Colin Campbell împreună 
cu fiul său Thomas încearcă să convingă omenirea în lucrarea 
enciclopedică Studiul China apărută în anul 2005. 

Înainte de cină, la care ni se promite că vom savura 
specialitatea locală Raţă peking, facem o scurtă oprire la una dintre 
numeroasele policlinici specializate în medicină tradițională chineză. 

Acum 45 de ani, pe când priveam cum bunica şi surorile ei își 
aplicau ventuze încinse pe piele, nici prin cap nu mi-ar fi trecut că 
pun în practică o tehnică milenară izvorâtă din medicina tradițională 
chineză. Urmăream cutremurat cercurile vineţii ce se formau pe 
spatele lor şi nu puteam să înţeleg starea de bine pe care le-o provoca 
nemilosul tratament. Aveam să mă dumiresc tocmai aici în Beijing la 
una dintre numeroasele clinici care promovează beneficiile vechilor 
remedii chineze. Deși sunt un adept convins al medicinei alopate 
consfințită de Hippocrate, totuşi mă interesează să aflu cât mai multe 
despre aceste tehnici terapeutice pe cât de exotice pe atât de 
enigmatice. Gazda noastră, un medic în etate care vorbește foarte 
bine limba română pentru că, întâmplător sau nu, a fost scolit la 
Universitatea de medicină din Târgu-Mureș, ne face prezentarea 
aşezământului medical şi ne introduce în lumea misterioasă a 
terapiilor alternative şi complementare. Vitrine încărcate cu 
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recipiente de sticlă pline cu ierburi, seminţe sau fructe uscate, plange 
ce pun în evidență secretele anatomiei corpului omenesc, precum și 
simboluri caligrafice chineze misterioase, toate proiectate într-o 
lumină difuză şi pe un tainic fond muzical sunt motive temeinice 
pentru a amplifica suspansul. Suntem apoi invitați într-o sală 
alăturată să luăm loc pe bancuţe moi iar doctorul amfitrion ni se arată 
însoțit de câţiva învățăcei şi ucenici. Aflu că medicina tradițională 
chineză are ca element fundamental conceptul de energie vitală gi, 
iar boala se defineşte ca un dezechilibru între fluxurile yin şi yang 
care guvernează armonia corporală. De la cel mai vechi text medical 
chinez Scriptura ezoterică a Împăratului Galben şi până astăzi 
întreaga omenire a fost sedusă de mirajul elixirului longevității. Cu 
atât mai mult în zilele noastre, când medicina clasică se dovedeşte 
uneori neputincioasă şi lasă loc nădejdilor promise de masaj, 
acupunctură, plante tămăduitoare sau terapie dietetică. Cert este că în 
jurul acestor făgăduieli amăgitoare s-a dezvoltat o adevărată industrie 
a imposturii, susținută tocmai de componenta abstractă și speculativă 
a acestor forme de tratament. Mă consider un om sănătos la minte și 
trup, şi poate tocmai de aceea încă privesc cu îngăduință și detaşare 
acest tărâm nepătruns al medicinei. Ne despărțim de gazdele noastre 
nu înainte de a fi ispitiţi cu oferta unui mic magazin din care se pot 
cumpăra ceaiuri de leac, tincturi ori capsule cu gingseng, goji sau 
ginkgo biloba. 

Sunt într-un restaurant din Beijing şi aştept cu emoție marea 
întâlnire cu preparatul culinar ajuns simbol național al Chinei. Este 
una dintre cele mai vechi reţete ale lumii, păstrată cu sfințenie şi 
desăvârșită într-o istorie de 700 de ani încă din vremea împăraţilor 
Dinastiei Yuan. Nu există multe feluri de mâncare care să se poată 
făli cu o descendență atât de distinsă şi cu un pedigri gastronomic 
mai aristocratic. Încerc o călătorie culinară în biografia bucătăriei 
universale şi ajung într-o clipă de la Canard a 1'orange, Rața cu 
portocale inspirată de barocul francez, până la Rața Peking denumită 
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aici Shao yazi, cu un mic popas la neaoşa Raţă așezată pe varză acră 
descrisă cu atâta grație de Păstorel Teodoreanu. Din interiorul curții 
imperiale, reţeta Raţei Peking, menționată pentru prima dată de 
bucătarul cu demnitate publică de ministru Hu Sihui, a fost 
împărtășită poporului grație primului restaurant cu acest specific, 
deschis în anul 1416 şi numit Bian yi fang. Astăzi ilustrul fel de 
mâncare face senzaţie în toate cele 23 de restaurante cu stele 
Michelin din Beijing. Chiar și lanţul de restaurante americane de tip 
fast-food KFC din capitala chineză a introdus în ofertă specialitatea 
Chicken roll of old Beijing, o parodie hazlie a faimosului preparat 
culinar meșteșugită din felii rumenite din piept de pui. Merită 
menționat şi triumful politic la care a contribuit Raza Peking în 
memorabila cină oficială din anul 1972 dintre preşedintele american 
Richard Nixon şi prim-ministrul Zhou Enlai, mâna dreaptă a lui Mao 
Zedong. Se pare că acel dineu proverbial a contribuit în mod 
categoric la dezghețul relațiilor diplomatice dintre cele două ţări 
rivale ideologic şi economic. 

Discurile rotative de sticlă ale mesei se umplu rapid cu boluri 
dintre cele mai felurite, pentru a creşte din ce în ce mai mult fiorul și 
neliniştea așteptării. Găluşte umplute cu carne tocată şi fierte la abur, 
pacheţele de primăvară cu legume, urechi de lemn marinate, bucățele 
de carne de porc prăjite cu muguri de bambus, vinete murate şi orez 
cu alge verzi, fiecare dintre acestea sunt pricini care să-ți spulbere 
aleanul de Raţă Peking. Într-un sfârşit își face intrarea şi vedeta serii. 
Bucătarul chef apare cu palmipeda aşezată pe un fund de bambus, în 
fapt un boboc de rață cu aspectul unui Stradivarius proaspăt lăcuit şi 
lustruit, pe care începe a o tranga în felii subțiri. Iscusinţa bucătarului 
face ca fiecărei bucăți de rață să nu-i lipsească pielea crocantă, 
grăsimea suculentă ori carnea fragedă. Se spune că numărul porțiilor 
trebuie să fie exact 108, după numărul vitejilor care au poposit la un 
han din perioada Song și au fost îndestulați toți dintr-o singură 
pasăre. Privind fileurile subțiri şi apetisante realizez de ce vechea 
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rețetă nu-și dezminte statutul de delicatesă. Pe masă ne sunt aduse 
câteva castronaşe cu sosuri colorate, farfurii întinse pline cu baghete 
din castraveți proaspeţi şi felii de ceapă verde tăiată julien, iar alături 
un platou pe care sunt aşezate un soi de clătite subțiri şi aurii. Ghidul 
ne face o demonstație practică a instrucțiunilor de utilizare ale 
ingredientelor şi trecem pe rând să ne etalăm în public limitele 
propriei îndemânări. Împăturesc gingașa clătită în care am strecurat o 
felie de piept de rață, un fir de ceapă şi o tijă de castravete, toate 
stropite cu sos dulce de prune, şi o savurez încercând să-i desluşesc 
întreaga aromă, lunga istorie şi misterul magiei care o învăluie. 
Trebuie să recunosc că, deși gustul este unul agreabil dar previzibil, 
satisfacția este una uriasă știind că am izbutit să realizez unul dintre 
cele două lucruri esenţiale pe care trebuie să le facă un călător ajuns 
în Beijing. Pe Marele Zid chinezesc voi apuca să pun piciorul chiar 
mâine. 

Las răgaz amintirilor să se limpezească şi găsesc timp să văd 
două filme ce reînvie eroismul poporului chinez și lupta sa împotriva 
năvălitorilor reali sau plăsmuiţi. Mulan-2020 şi The Great Wall-2016 
sunt filme americane extraordinare, mai ales pentru amatorii de 
naraţiuni mitice science-fiction, dar mă nedumereşte risipa de clişee 
şi stereotipuri hollywoodiene care sufocă şi manipulează un întreg 
univers cultural. Chiar şi pentru mine, un om care am petrecut în 
China doar două săptămâni, este o evidenţă faptul că nu recunosc 
deloc în cele două pelicule, cu scenarii plate și personaje inerte, fibra 
şi spiritul acestei națiuni aşa cum am simţit-o de aproape. 

După o trezire cazonă şi un mic dejun frugal ne grăbim să 
dăm piept cu Marele Zid Chinezesc. Avem de parcurs aproape 80 de 
kilometri până la așa-numita diviziune Badaling, cea mai populară 
secțiune a legendarului zid. Este timp suficient pentru ca Chan să ne 
facă o prezentare succintă a uneia dintre cele mai celebre construcții 
făcute de mâna omului, inclusă dealtfel în lista Celor șapte minuni 
ale lumii moderne. Mai mult decât atât, acesta face parte din tripleta 
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celor mai vestite ziduri de pe faţa pământului alături de Zidul 
Plângerii, singurul martor al Templului iudeu din Jerusalim, şi Zidul 
Berlinului, simbol universal pentru Războiul Rece instaurat între cele 
două blocuri ideologice antagonice segregate după încheierea Celui 
de-al doilea război mondial. 

Maniera laconică și obiectivă prin care ghidul chinez leapădă 
unul câte unul miturile din jurul Zidului este de-a dreptul lăudabilă și 
se dovedește a fi o tehnică de marketing turistic ideală. Am înţeles că 
asemeni Drumului mătăsii, şi Marele zid chinezesc nu este nici pe 
departe ce părea a fi privit de la un continent distanță. 

În primul rând, ceea ce pelerinii europenii timpurii au definit 
ca Marele zid chinezesc este de fapt o suită de structuri fortificate 
construite în diferite epoci şi conjuncturi istorice. Cele mai multe 
dintre ele au fost zidite pe conturul frontierelor vremelnice de pe 
latura de nord a teritoriilor diriguite de dinastiile ce s-au succedat la 
conducere. În mod firesc împăratul Qin Shi Huang, odată cu 
unificarea ţării din anul 221 î.e.n., a ordonat conectarea acestor 
construcții zidite pentru a asigura în totalitate latura de miază-noapte 
împotriva mongolilor. După instaurarea Dinastiei Qing, Mongolia a 
fost anexată, graniţele chineze s-au extins dincolo de ziduri, şi 
construirea acestora a fost oprită până în secolul XX când au început 
lucrări de restaurare pe anumite secțiuni pentru ca acestea să poată fi 
introduse în circuitul turistic. Cam asta ar fi pe scurt cronica de două 
milenii a Marelui zid chinezesc. 

În al doilea rând, istoria a demonstrat că zidul nu a funcţionat 
niciodată ca o pavăză eficientă împotriva invaziilor şi atacurilor 
barbare, ci mai degrabă ca o frontieră fizică pentru supravegherea 
migrației şi controlul vamal necesar impunerii taxelor asupra 
mărfurilor tranzitate pe Drumul mătăsii. 

În al treilea rând, odată cu modernizarea instrumentelor de 
cercetare arheologică se fac noi descoperiri privind segmente de zid 
aflate în zone greu accesibile şi neexplorate încă. În funcţie de 
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perioada lor de construire tehnica de realizare a acestora a evoluat de 
la structuri de pământ, lemn şi cărămidă arsă şi până la blocuri de 
piatră zidite. Totodată se estimează că circa un sfert din construcţie a 
dispărut în timp, ca efect al eroziunii naturale, al demolărilor 
provocate de expansiunea imobiliară sau din cauza vandalismului 
întreținut de traficul cu fragmente de piatră ce pot fi socotite 
suvenire. 

În al patrulea rând, misiunea spaţială exclusiv chineză 
Shenzhou 5, încheiată cu succes în anul 2003, a spulberat încă odată, 
fără putință de tăgadă, mitul popular conform căruia Marele zid ar fi 
vizibil din spaţiul cosmic. În sprijinul acestei concluzii stau dovadă 
chiar mărturisirile nepărtinitoare ale astronautului autohton Yang 
Liwei. 

Ne-am luat cu vorba și iată-ne ajunși la poalele celei mai mari 
structuri construite de om pe Terra, pe care urmașii făuritorilor ei o 
numesc Changcheng, adică simplu: zidul lung. Cobor din autocar iar 
privirea îmi este atrasă ca un magnet de crestele împietrite ale unui 
lanţ muntos pe coama căruia veghează asemeni unui dragon milenar 
una dintre cele mai spectaculoase diviziuni ale Zidului, numită 
Badaling-Opr vârfuri semeţe. Această înşiruire de coline formează 
strâmtoarea Juyong, care datorită grandorii sale a căpătat un statut 
privilegiat şi se bucură, în urma restaurărilor şi dezvoltării unei 
infrastructuri turistice remarcabile, de onoarea a 10 milioane de 
oameni care ajung aici în fiecare an. Trec cu succes de biroul ce 
controlează bagajele turiştilor şi păşesc pe lespezile masive de granit 
pe care au călcat înaintea mea Nelson Mandela, Fidel Castro, 
Împăratul Akihito al Japoniei, Richard Nixon, Barack Obama, Mihail 
Gorbaciov, Vladimir Putin, Margaret Thatcher, Regina Elisabeta a 
Regatului Marii Britanii şi cu voia dumneavoastră Mao Zedong, plus 
încă alte sute de celebrități din lumea politică, sportivă și artistică. 

Primul lucru pe care îl remarc este un lanţ cu zale groase ce 
şade ancorat de unul dintre parapeţii laterali ai aleii de piatră ce duce 


91 


Prăvălia cu amintiri 


către treptele zidului. Asemeni obiceiului occidental pe care l-am mai 
întâlnit pe Ponte Vecchio din Florenţa, parizianul Ponts des Arts ori 
Veneţianul Ponte di Rialto, prin care tinerii amorezi își fac 
legământul dragostei ferecându-şi lacătul iubirii, şi aici nenumărate 
lacăte zăvorâte stau mărturie îndrăgostiților ce şi-au făgăduit iubire. 

Privesc de la distanţă profilul sinuos al Zidului ce îmi pare în 
contrast cu cerul vinețiu asemeni conturului zimţat al unei fotografii 
de epocă. Coridorul lat de vreo cinci paşi zdraveni face ca urcarea şi 
coborârea pantei să se facă pe un singur rând de oameni. Înălțimea 
trudnică a fiecărei trepte îmi confirmă faptul că în vechime soldații 
îşi îndeplineau doar călare îndatoririle de gardă. Îmi pun la încercare 
deopotrivă râvna şi condiția fizică în slujba ascensiunii până la turnul 
de veghe cu numărul opt, cel mai înalt dintre cele 19 care sunt 
accesibile turiștilor. Trebuie să recunosc că doar cocktailul de 
hormoni care mi-a invadat sistemul circulator a făcut ca acest 
exercițiu de voință să pară unul lesnicios. Aproape că zburd şi trec cu 
entuziasm pe lângă cei care îşi trag cu greu sufletul sau îşi odihnesc 
mușchii şi articulațiile în speranţa căpătării cadoului promis. Sunt 
deja sus şi îmi găsesc un loc pe meterezele celui mai darnic punct de 
observație panoramică. Spectacolul este cu adevărat magnific. Şed 
chiar pe grumazul balaurului cu solzi de piatră care se caţără pe 
înaltul dealurilor împădurite sau stă la pândă în adâncul văilor 
prăpăstioase. Nici nu mai știu dacă trebuie să mă simt stăpânul lumii 
sau sunt doar o virgulă în cronica veșniciei dinainte sau dindărăt. Îmi 
imaginez că aş putea cuprinde cu privirea cei 20000 de kilometri de 
zid ce desenează mărginimea temutei stepe mongole. Încerc câteva 
clipe de intimitate cu monstrul încremenit pe care tocmai l-am 
domesticit, îi soptesc ceva la ureche, şi trag nădejde că această 
apropiere îmi va ajunge pentru întreaga viață. 

Părăsesc cu greu reduta şi mă întorc la vatră, victorios dar şi 
cuprins de o trufie tainică după ce mi-am adus aminte de cuvintele 
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rostite cândva de Mao Zedong: Cel care nu a fost niciodată pe 
Marele zid nu este un om adevărat. 

Cu încă un dar în desaga cu vise împlinite a sufletului, cobor 
încet treptele abrupte, fac popasuri dese pentru a-mi bucura ochiul ori 
inima, ating cu degetele veşnicia pietrelor, pozez şi privesc oamenii. 

Câteva tinere brazilience carioca vesele şi debordând de nuri, 
improvizează un carnaval, râd cu poftă şi se fotografiază înfăşurate în 
drapelul naţional Verde e Amarela reuşind să încropească un colţ de 
Estadio do Maracana pe Zidul Chinezesc. 

Un grup numeros de turiști afroamericani gureşi, expansivi și 
volubili se distrează de minune după ce au închiriat și s-au costumat 
în echipamente militare imperiale de recuzită. Se amuză în gura mare 
Şi îşi fac într-una selfie-uri cu Marele zid în fundal. Jovialitatea lor 
este de-a dreptul contagioasă şi atrage ca un magnet o mulțime de 
călători din toate colţurile lumii printre care mă aflu şi eu. Într-un 
moment de graţie pe care nu am să-l uit niciodată, întregul nostru 
grup înfrățit inopinat doar de hazard este cuprins de o exaltare bizară 
ce ne provocă tuturor hohote de râs şi lacrimi de bucurie, de parcă o 
forță nevăzută ar fi împrăștiat gaz ilariant. A fost un moment magic 
foarte greu de deslușit şi cu atât mai complicat de povestit. Mi-l 
explic doar prin încântarea tuturor de a pune laolaltă bucuria de a 
călători. 

O femeie cochetă cu coafura impecabilă, bijuterii prețioase, 
rochie elegantă, pantofi scumpi şi parfum ales, atrage cu ușurință 
toate privirile. Este o prezență stranie în acest peisaj copleşit de 
rucsacuri, hanorace, pantofi sport şi jeanși. Bărbatul ce o însoțește cu 
aer intransigent şi îmbrăcat la patru ace îmi pare a fi, fără să 
săvârşesc vreun proces de intenție, vreun magnat oligarh dintr-o țară 
musulmană a Asiei centrale. Asta mă îndeamnă la prudenţă atunci 
când mă încumet să o privesc în ochi pe distinsa doamnă, și cu atât 
mai mult prin vizorul camerei foto. 
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Nu mă mai pot opri să admir de la distanță contrastul 
tripticului cromatic format din pomeţii ciocolatii ai unei tinere de 
culoare, diadema princiară de pe cap decorată cu trei bujori 
învăpăiaţi, şi evantaiul plisat din mătase aurie ce îi acoperă jumătate 
de chip. 

O altă muză feminină cu gropiţe în obraji şi părul negru 
împletit în cozi groase, ce pare a fi o vedetă de muzică populară, 
înregistrează un videoclip în ambientul grandios oferit de măreția 
Marelui zid. Are un costum naţional minunat, cu tocă, jiletcă şi poale 
încărcate cu motive brodate, şi ştiu sigur din ce ţară vine după 
numele canalului de televiziune The Turkmenistan TV Channel ce 
stă scris pe tricoul cameramanului, care este în acelaşi timp de 
regizor, scenarist, scenograf, maestru de lumini şi inginer de sunet. 

Urmează comercianții de tot felul cărora nu le poţi rezista. 
Dacă scapi de unul, cu siguranță te va înhăţa şi vei cădea victimă 
mrejei altuia. Una dintre cele mai dragi amintiri pe care o păstrez în 
vitrina de acasă este o plachetă pe care vânzătorul mi-a gravat 
numele și care pecetluieşte în bronz faptul că am urcat pe Marele zid 
Chinezesc. Pentru că locul în care mă aflu nu reprezintă doar un zid 
defensiv ci mai degrabă un simbol al forței şi tenacității civilizației 
chineze, acesta este în mod firesc principalul subiect pe care artizanii 
îl reproduc în sculpturi din lemn de bambus, acuarele pe hârtie de 
orez, încrustaţii pe plăci de ardezie, ori imprimeuri şi broderii pe 
mătase. Mai pun în tolbă câteva obiecte meşteşugite cu delicateţe şi 
bun gust, dar şi un album fotografic ce imortalizează Marele zid 
surprins din aceeași poziție pe parcursul celor patru anotimpuri. 
Sârguinţa, îndârjirea şi fantezia chinezilor face ca în materie de arta, 
de la făurirea celui mai maiestos zid din univers şi până la caligrafia 
gravată pe bob de orez să nu fie decât un pas. 

Mă uit în jur şi admir modul în care acest popor ştie să pună 
în valoare un asemenea vad turistic unic, pentru care trebuie să 
mulțumească împăratului despot Qin Shi Huang şi milioanelor de 
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semeni care au trudit la ridicarea Marelui zid. O sumedenie de 
restaurante şi hoteluri își aşteaptă oaspeții din toată lumea. Îi desparte 
doar un drum, cel al mătăsii. 

Înainte de reîntoarcerea în Beijing facem o escală la 
Mormintele Dinastiei Ming, unul cele mai impozante monumente 
funerare ale împăraţilor chinezi de după unificatorul Qin Shi Huang, 
cel înhumat împreună cu legendara sa armată de teracotă. 

Toată viața este un mers înainte şi toată moartea este o 
întoarcere acasă. Proverb chinez. 

Ca orice muritor ce îmi găsesc încă rost în această viață sunt 
cutremurat când vine vorba de morminte deşi am colindat lumea 
largă în căutarea unora dintre cele mai faimoase locuri de veci, de la 
Mormântul Sfânt din Ierusalim, Piramida lui Keops din Cairo, 
Mausoleul Taj Mahal din Agra şi până la cripta lui Ștefan cel Mare și 
Sfânt de la Mânăstirea Putna, ori necropola regalității românești 
adăpostită de Mânăstirea Curtea de Argeş. 

După ce a mutat capitala țării de la Nanjing la Beijing, Zhu 
Di, cel de-al treilea împărat al Dinastiei Ming, a ordonat ridicarea 
Palatului imperial pe care îl cunoaştem astăzi ca Orașul interzis, şi 
apoi, respectând toate rigorile şi canoanele preceptelor feng shui, şi-a 
ales locul de odihnă veşnică a neamului său ce va să vină. La poalele 
colinei Tianshou, Muntele longevității cerești, aveau să-şi afle 
somnul de veci următorii doisprezece conducători ai dinastiei 
împreună cu consoartele, concubinele şi slujitorii lor, până la 
instaurarea epocii Qing din anul 1644. Locul ales este unul absolut 
uluitor prin belșugul de simboluri laice și religioase care au menirea 
de a-l ocroti de spiritele rele. Vom vizita doar cavoul împăratului 
Zhu Di, denumit Chang Ling, cel mai impunător şi dealtfel singurul 
mormânt care a făcut subiectul săpăturilor arheologice şi studiilor 
ştiinţifice de până acum. Axa centrală a întregului complex funerar 
este Calea spiritului, care străbate ca o coloană vertebrală uriașul 
perimetru al sitului şi se ramifică pe rând către cele treisprezece 
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cripte. Pentru a ajunge la mormântul întemeietorului acestui 
aşezământ, ce s-a autointitulat încă din timpul vieţii Împăratul 
Yongle adică bucurie eternă, parcurgem această cărare de primenire 
şi de purificare spirituală, trecând pe rând printr-o suită de zăgazuri 
mistice cu rol inițiatic. Mai întâi străbat arcul de triumf Pai Fang 
construit integral din marmură albă, de la cele şase coloane ce 
sprijină arcade şi până la țiglele ce îl acoperă. Apoi traversez masiva 
poartă zidită din piatră Da Hong Men, care reprezintă prima vamă 
duhovnicească denumită Marea poartă roșie şi care este străpunsă de 
trei arcade boltite congruente și aparent identice, dacă cea din mijloc 
nu ar fi fost rezervată exclusiv ultimului drum al împăratului răposat. 
Urmează Bei Lou, o construcție de tip pavilion vopsită cu aceeaşi 
culoare purpurie, cu streşini duble şi care este străjuită în cele patru 
colţuri de coloane ornamentale tăiate în marmură decorată cu dragoni 
şi alte nenumărate creaturi mitice. Cea mai spectaculoasă porțiune a 
Căii sacre este Bulevardul animalelor pe care, cale de 300 de metri, 
de o parte şi de alta veghează cioplite în blocuri masive de piatră albă 
24 de vietăți pământene ori imaginare. Găsesc aici lei, cămile, 
elefanți, cai dar şi personajele himerice qilin sau xiezhi, variante 
asiatice ale unicornului. Fiecare animal este reprezentat în două 
ipostaze, în picioare şi îngenuncheat, pentru a reprezenta atât 
vigilența cât şi obedienţa în slujirea stâpânului, chiar și în viaţa de 
apoi a acestuia. În continuarea aleii oficialii și gărzile curţii regale 
sculptați în cremene dau onorul celui trecut la veșnicie. Ultima dintre 
bornele simbolice ale traseului către mormânt este Long Feng Men, o 
poartă cu trei deschideri marcată de prezenţa Dragonului ca semn al 
împăratului, şi a Phoenixului ce o reprezintă simbolic pe împărăteasă. 

Chang Ling, mormântul dedicat lui Yongle, este organizat 
sub forma unei înlănțuiri de curți interioare separate prin porți şi 
pavilioane, şi se încheie cu Sala înaltelor privilegii Ling En Dian Yi 
Zhi, cea mai mare clădire imperială din afara Orașului interzis. 
Construcția simplă, fără etaj, este așezată pe o terasă pe trei niveluri 
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delimitate prin balustrade de marmură, iar acoperișul, învelit cu țiglă 
galbenă ca însemn al simbolisticii monarhice, se reazemă pe 32 de 
coloane din lemn de cedru lăcuit. Interiorul este dominat autoritar de 
statuia gigatică a împăratului așezat pe tron şi care ne priveşte 
binevoitor cu ochii săi pătrunzători. Modestia decorațiunilor este 
alinată de alegoria mitologică cu creaturi fantastice de pe o superbă 
stampă imprimată pe mătase şi de un mic muzeu în care sunt expuse 
o parte dintre artefactele descoperite în mormântul propriu-zis ce se 
afla sub movila de pământ din spatele construcţiei. 

Acum când scriu, primul gând care îmi vine în minte este 
asocierea cu Valea regilor de pe ţărmul nilotic al Luxorului egiptean. 
Asemănarea este izbitoare în ceea ce priveşte conceptul de necropolă 
dinastică dar, înafara decalajului temporal de trei milenii şi a climei 
care deosebește fundamental cele două zone geografice, mai există o 
particularitate care face diferența. Spre deosebire de opulenţa cu care 
faraonii îşi amenajau intimitatea propriului spaţiu destinat nemuririi 
pe care îl garniseau din belşug cu bijuterii, podoabe și obiecte de 
preţ, mormintele împăraților chinezi nu conţin decât obiecte simple 
trebuincioase în viața de zi cu zi. Asta spune multe despre natura 
acestui popor care a ştiut să treacă cu aceeași serenitate nativă prin 
epocile de glorie ale dinastiilor imperiale dar şi prin supliciul bolului 
de orez, ca unică mântuire în faţa înfometării din anii comunismului. 

Parcul imens în care mă aflu a fost unul dintre locurile de 
odihnă şi meditaţie preferate de Mao Zedong. Pe un panou de la 
intrarea în monument se poate vedea o fotografie de epocă ce-l 
înfăţişează de marele cârmaci în primăvara anului 1954 în timp ce se 
relaxează și citeşte ziarul la umbra unui pin. Încerc să fac o legătură 
între fatalitatea care a urmărit echipele de muncitori şi arheologi ce 
au lucrat la excavarea mormântului Chang Ling şi Blestemul lui 
Tutankhamon ce s-a năpustit asupra primilor oameni care au pătruns 
în sarcofagul faraonului. Astfel, după lansarea Revoluției culturale 
din China comunistă, chiar simpla manifestare a interesului ştiinţific 
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pentru astfel de valori istorice putea fi motiv de persecuție, 
cercetătorii care au studiat aceste vestigii căzând victime epurării 
ideologice fără nici o excepţie, iar o mare parte dintre relicvele găsite 
au fost arse în semn de dispreţ faţă de decadenţa imperială. 

Încheiem o zi obositoare nu înainte de a face cunoştinţă cu 
una dintre artele decorative ce a înflorit în perioada Dinastiei Ming. 
Vom vizita Beijing Enamel Factory, cel mai mare atelier în care se 
realizează obiecte folosind tehnica cloisonne. 

Deşi pare astăzi a fi o îndeletnicire artistică cu origini 
înrădăcinate în Orientul extrem, Dashi Ware, după cum numesc 
chinezii meșteșugul cloisonne, are o istorie ce își cunoaşte zorii încă 
din evul Egiptului antic, pentru ca trei milenii mai târziu să ajungă în 
Asia extremă găsindu-şi aici desăvârșirea. De la bijuteriile care 
ornamentau ţinutele de gală ale faraonilor şi folosită apoi în 
iconografia Imperiului Bizantin, tehnica cloisonne a călătorit pe 
Drumul mătăsii şi a fost întâmpinată de maeștrii chinezi în 
efervescența artistică specifică Dinastiei Ming. Astăzi, pe lângă 
produsele de serie sau de imitații mai mult sau mai puţin fericite, în 
China există ateliere în care se crează prin acest procedeu manual 
adevărate capodopere. Nu se mai folosesc aurul, argintul şi pietrele 
prețioase dar ceea ce rezultă din migala acestor artiști merită toată 
admirația. 

Așa cum am înţeles deja chinezii și-au însușit iute reţetele 
capitaliste şi au organizat atelierul după cele mai spornice rânduieli 
de marketing. Un mic muzeu, apoi halele de lucru în ordinea etapelor 
tehnologice şi în cele din urmă magazinul de desfacere a produselor 
finite. După ce ascult cu interes un istoric condensat al acestei forme 
de artă adoptată de chinezi, parcurg traseul bine stabilit şi fotografiez 
oamenii harnici, mâinile lor dibace și minunăţiile făurite de aceştia. 
Lucrătorii modeşti, femei şi bărbați deopotrivă, sunt atenţi la munca 
pe care o fac şi nu par a băga de seamă că prin migala lor sunt de fapt 
artişi plastici anonimi. Obiectul, în starea sa frustă şi neînsuflețită 
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cromatic, pare covârşit de curbele modelate din foiţă de alamă și își 
aşteaptă smerit metamorfoza, în timp ce meșterul alipeşte fâşiile de 
cupru arcuite în cele mai fanteziste forme pentru a creea în final 
contururi prefăcute în dragoni, cocori, phoenicşi, pini, bambuşi, 
lotuși sau chiar forme geometrice abstracte. Urmează umplerea 
spaţiilor cu pastă de email colorată în toate tonurile spectrului solar şi 
arderea în cuptoare speciale pentru închegarea acesteia. În final, 
şlefuirea cu pâslă va scoate la lumină liniile fine de cupru ce pun în 
valoare strălucirea sticloasă a smalțului multicolor. Se pare că 
albastrul era culoarea preferată a celui de-al șaptelea împărat Ming, 
supranumit Jingtai, şi de aceea operele în care această nuanță este 
dominantă poartă tradiția acelei epoci şi se numesc generic 
Jingtailan. V'itrinele frumos luminate care garnisesc pereţii expoziţiei 
cu vânzare sunt sălaşe pentru miile de ore trudnice prin care s-au 
zămislit adevărate giuvaere întrupate în vase decorative, casete de 
bijuterii, ceainice, figurine ornamentale, elemente de mobilier şi 
podoabe pentru doamne. Cele mai impresionante mi se par vazele 
uriaşe care mă concurează la înălțime, precum şi o pendulă de epocă 
decorată în tehnica c/oisonne. Preţurile sunt pentru toate buzunarele 
şi pentru că nu vreau să plec cu mâna goală îmi aleg un minuscul bol 
de orez ce îmi va aminti de această experiență încântătoare. 

Încă o zi în capitala chineză. După Orașul interzis şi Palatul 
de vară vom face o incursiune în hutongul istoric, acel spaţiul locativ 
originar al societății urbane din epocile Yuan, Ming şi Qing. Agregat 
în jurul Palatului imperial şi stratificat în cercuri concentrice ce 
separau clase sociale, aceasta era destinat oficialilor de rang înalt, 
aristocraților, negustorilor, breslelor şi în final oamenilor de rând fără 
un statut comunitar definit. 

Autocarul ne lasă la o oarecare distanță față de destinaţie, 
drept pentru care vom traversa câteva străzi mergând pe Jos. Ceea ce 
putea fi o plimbare lejeră de dimineață s-a transformat într-o 
adevărată caznă pedestră. Nu mi-a trebuit mult să înțeleg că pietonul 
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chinez nu are nici un drept, nici măcar acela de a traversa pe culoarea 
verde a semaforului. Un asalt interminabil al milioanelor de mijloace 
de locomoţie rutieră, de la biciclete până la autobuze şi camioane de 
mare tonaj, care se năpusteşte asupra bietului pedestraş ce nu are de 
ales decât a se expune unui slalom riscant printre rafalele de vehicule 
motorizate mânate parcă de şoferi daltonişti. Supravieţuiesc în mod 
eroic câtorva astfel de aventuri citadine și ajung în inima de piatră a 
capitalei chineze. 

Singura dată când m-am temut de ceva în această ţară a fost 
atunci când m-am aflat în memorabila Piaţă Tiananmen. Când spun 
asta nu mă refer la vreun tip de infractor sau fărădelege, ci 
dimpotrivă la ochiul vigilent al autorităţii de ieri și de azi. Controlul 
aspru al bagajelor şi documentelor, sutele de camere de supraveghere 
aşezate strategic pe stâlpi de iluminat pentru a nu pierde din vedere 
nici un ungher al pieţei, recomandările imperative ale oamenilor de 
ordine referitoare la ținuta vestimentară și la un tip de conduita 
deferentă, pionierii cu cravate roşii care stau de strajă pe treptele 
Monumentului eroilor poporului, precum şi ofițerii de poliţie 
înarmați care patrulează neîncetat zona, toate aceste detalii insolite 
mi-au creat o stare de nelinişte greu de definit. În plus mai este și 
strânsoarea în care m-am simțit cumva ostatec, între nimbul nefast al 
marelui cârmaci ce plutește protector deasupra propriului Mausoleu, 
şi chipul aparent bonom al aceluiași Mao Zedong înrămat pe poarta 
de intrare în Orașul interzis şi care parcă te priveşte direct în ochi 
oriunde te-ai afla. Fostul preşedinte al Chinei ocupă de departe locul 
fruntaş în lista tristă a celor mai malefice personaje din istorie şi 
tocmai faptul că este singurul dintre aceștia cu care sunt contemporan 
îmi amplifică sentimentul de tulburare. Mao Zedong are un status 
bizar în acest moment în China. Este considerat responsabil de erori 
politice care au determinat pieirea a zeci de milioane de compatrioți, 
dar surâde încă de pe faţa tuturor bancnotelor aflate în circulație, 
trupul său îmbălsămat este venerat încă de milioane de vizitatori, iar 
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în acest timp analiza obiectivă a profilului său de lider este un subiect 
tabu. Personalitatea sa complexă a stârnit întotdeauna interesul 
omenirii. Popularizat înafara ţării aproape ca un star de cinema, 
acesta a atras atenția prin carisma sa sinistră dar şi prin nenumăratele 
legende pe care presa internațională le-a speculat cu cinism. De la 
aforisme narcisiste cum ar fi un adevărat tigru nu îşi spală niciodată 
dinții, până la născocirea campaniei de lichidare a tuturor vrăbiilor 
care ar fi prejudiciat recoltele de pe teritoriul Chinei, şi apoi 
demostraţia de vitalitate atunci când la vârsta de 73 de ani a participat 
la un concurs public de înot în apele tulburi ale râului Yangtze. 
Pentru a îndeplini idealurile Marelui salt înainte, plan economic 
catastrofal în urma căruia s-au prăpădit 45 de milioane de oameni, 
Mao a impus o serie de măsuri ce au pângărit deopotrivă istoria 
milenară a Chinei şi demnitatea umană a propriului popor. A ordonat 
demolarea Marelui zid imperialist pentru a reutiliza cărămizile la 
construirea de fabrici şi apoi, folosindu-se de titlul înşelător 
Campania celor 100 de flori, a încurajat exprimarea critică faţă de 
partid pentru a-şi putea lichida ulterior adversarii astfel deconspirați. 
Totodată nefastul personaj a servit ca model preferat pentru curentul 
pop-art revelat de Andy Warhol. Astfel de fapte au contribuit la 
crearea unui halou enigmatic dar şi temut care persistă încă în jurul 
lui Mao Zedong. Am fost uluit să constat că tânara generaţie din 
Hong Kong, dealtfel teritoriu chinez proaspăt realipit la țara mamă 
după o pribegie capitalistă de 99 de ani, nu a auzit niciodată despre 
Marea Revoluţie Culturală Proletară. Aveam să constat acest lucru 
în urmă cu câțiva ani, atunci când aşteptam la coadă să urc în 
elevatorul Santa Justa din Lisabona portugheză şi am intrat în vorbă 
cu un mic grup de chinezi care nu ştiau nici măcar cine a fost Mao 
Zedong. Documentarul The roots of madness-1967 sau memoriile 
medicului prezidenţial Li Zhisui publicate în cartea Viaţa particulară 
a preşedintelui Mao, sunt mărturii de netăgăduit ale ferocității unui 
histrion care în 27 de ani de domnie a siluit China în cele mai 
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monstruoase campanii politice, economice şi etnice pe care le-a 
cunoscut omenirea. 

Sunt în mijlocul Pieței Tiananmen. Încerc să scrutez cele 
patru orizonturi ale acestui ogor nesfârşit placat cu lespezi de piatră 
cenușie, pe care l-a proiectat şi desăvârșit președintele Mao Zedong 
la finele anilor '50 ca pe o emblemă a triumfului Revoluţiei 
comuniste. Cu toate că trecutul acestui loc este strâns legat de istoria 
imperială a Chinei, noua putere comunistă instaurată în anul 1949 a 
reuşit să-i deturneze complet simbolistica monarhică. Astfel, a fost 
ridicat Mausoleul Mao Zedong în opoziţie cu zidul Orașului Interzis, 
iar pe axa est-vest au fost construite Muzeul naţional al Chinei şi 
Marea sală a poporului. Poarta păcii cerești, numele laturii de sud a 
Palatului imperial, care se traduce în limba chineză Tiananmen, este 
copleşită de uriașul portret al necruţătorului lider comunist, ale cărui 
culori în ulei sunt împrospătate anual de pictorul Ge Xiaoguang. Îmi 
fac câteva se/fie-uri cu giganticul tablou în fundal, aşa cum văd că 
fac alte sute și sute de vizitatori veniţi din toate colțurile lumii. Jur că 
de la Turnul Eiffel nu am mai văzut un subiect spre care să se 
îndrepte deodată atâtea aparate de fotografiat. Piaţa este plină cu 
oameni şi pluteşte în aer o atmosferă ciudată. Simt că toată lumea are 
în minte sângeroasele evenimente care s-au petrecut chiar aici în anul 
1989, atunci când tancurile au înăbuşit manifestaţiile studențești care 
au contestat sistemul politic unipartid. Tot aici, în urmă cu 70 de ani 
a fost proclamata fondarea Republicii Populare Chineze după 
încheierea unui război civil devastator. 

Mă aflu lângă obeliscul de granit al Monumentului eroilor 
poporului, pe al cărui soclu pot vedea un basorelief grandios ce 
ilustrează epopeea prefacerii societății chineze de la feudalism la 
comunism. Caut limitele de zoom ale obiectivului fotografic şi iau în 
cătarea diafragmei asprimea şi  triumfalismul construcțiilor 
impozante care mărginesc piața, şi care sunt proiectate în cel mai 
autentic stil arhitectural al realismului socialist sovietic. Surprind în 
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ultimul moment protocolul scurt şi sec de schimbare a gărzii 
drapelului național ce flutură în punctul central al pieţei din anul 
1949. Un ceremonial inert aproape trecut cu vederea de trecători şi 
lipsit de farmecul spumos al unor astfel de protocoale. Îmi amintesc 
de show-ul de care am avut şansa să mă bucur atunci când am asistat 
la schimbarea gărzii de la Castelul Windsor, cel mai vechi palat 
locuit din lume şi una dintre reședințele monarhilor britanici. Văd 
miile de oameni care așteaptă într-un şir interminabil pentru a aduce 
un omagiu corpului neînsuflețit al preşedintelui comunist depus în 
cavoul de cristal din sala centrală a Mausoleului. Observ numeroase 
extinctoare răspândite pretutindeni, aparent fără rost în lipsa unor 
potenţiale materiale cu risc de aprindere. Ghidul chinez se eschivează 
să-mi dea un răspuns. Odată ajuns acasă răsfoiesc pe internet presa 
internațională şi înţeleg teama lui Chan de a pune punctul pe i. Este o 
măsură a autorităților menită a descuraja tentativele de 
autoincendiere săvârşite în semn de protest, aşa cum s-a întâmplat în 
anul 2001 când un grup de contestatari ai regimului au recurs la acest 
gest sinucigaş. 

Anual aproape 20 de milioane de oameni ajung să păşească 
în această piaţă şi eu sunt unul dintre aceia. Mă amestec în masa 
eterogenă de oameni, fie că sunt elevi sau muncitori, lefegii sau 
chivernisiți, localnici sau occidentali, puberi sau nonagenari, ori 
înveșmântaţi în Prada, Gucci, Dior sau în tunica lui Mao. Îmi îndrept 
paşii către poarta de intrare în Orașul interzis şi arunc încă o privire 
în urmă. Adaug această ultimă imagine care mi se desfăsoară în fața 
ochilor amintirii celor câteva pieţe urbane din lume în care am avut 
şansa să mă plimb, începând cu Plaza de Espagna din Sevilla, Grand 
Place din Bruxelles, Piazza San Pietro din Vatican ori Piazza San 
Marco din Veneţia, Place de la Concorde din Paris, Piccadilly Circus 
ori Trafalgar Square din Londra, Stare Mesto din Cehia, Pracado 
Comercio din Lisabona, Dam Plein din Amsterdam, Marienplatz din 
Munchen şi până la India Gate din New Delhi ori Time Square din 
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New York. Piaţa Tienanmen este de departe cea mai rece şi mai 
apăsătoare dintre toate. 

M-am aşezat la rândul gros de oameni ce așteaptă intrarea în 
Orașul interzis. Este o disciplină impecabilă. Acest lucru nu se 
datorează nicidecum ofiţerilor de poliție traşi prin inel care 
supraveghează ordinea, ci mai degrabă trecutului controversat al 
locului în care ne aflăm şi a atitudinii circumspecte de care dă dovadă 
autoritatea statului, care este gata să interpreteze negativ cel mai 
neînsemnat gest care poate face aluzie la subiectele tabu ale 
establishment-ului chinez. Nu ar putea exista nici un alt motiv 
întemeiat pentru care o masă atât de mare de turişti aflaţi în vacanță 
să se supună unor reguli ce pot părea inacceptabile în lumea 
occidentală. 

Încercând să construiesc o parabolă temporală subiectivă, pot 
spune că cei mai norocoși europeni care au avut şansa să cunoască 
secretele din spatele zidurilor groase ale Orașului interzis au fost 
italieni. Începând cu Matteo Ricci, un misionar iezuit recunoscut a fi 
fost primul occidental invitat în interiorul Palatului şi devenit 
consilier la curtea imperială în anul 1601, apoi regizorul 
Michelangelo Antonioni cu fabulosul să documentar Chung Kuo- 
Cina-1972 pe care l-a realizat în plină Revoluţie culturală, turneul 
legendar Distant Harmony-1956 pe care Luciano Pavarotti l-a 
susținut în China, a urmat Bernardo Bertolucci cu capodopera 
cinematografică The last Emperor-l1987 bazată pe cartea 
autobiografică a ultimului împărat chinez, și nu demult Giacomo 
Puccini prin grandioasa producție simfonică Turandot at the 
Forbidden City-1998, una dintre cele mai extravagante montări lirice 
realizate vreodată. 

Mă strecor printr-una dintre deschiderile boltite ale Porții 
păcii cerești, primesc binecuvântarea ateistă a lui Mao Zedong, las 
comunismul afară, şi pătrund în intimitatea a 600 de ani de istorie 
regală. Acum când îmi aduc aminte de Orașul interzis vreau să o fac 
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ca pe o întoarcere într-o lume dintr-un vis îndepărtat pe care nu am 
sperat că o voi regăsi-o. Mă ţin de departe de tentația cifrelor, 
statisticilor sau a legendelor frivole și mă bucur de fiecare văl de 
mătase imaginar pe care a trebuit să-l dau la o parte iar şi iar pentru a 
ajunge la tronul imperial din Sala armoniei supreme, acolo unde 
ultimul moştenitor al tronului chinez, pruncul Pu Yi de numai doi ani 
şi zece luni, începea numărătoarea inversă a tristei sale existenţe și a 
sfârșitului celor cinci milenii de monarhie dinastică. Refuz să privesc 
Oraşul interzis ca pe o capodoperă arhitectonică, ci mai degrabă mă 
las purtat de vibraţiile energetice feng-shui care străbat curțile 
interioare ale palatului. 

Sunt hipnotizat de tandrețea onomastică de care au dat 
dovadă generaţiile de împărați şi curtezane atunci când au ales să-şi 
dezmierde sălașul cu cele mai duioase metafore: Poarta armoniei 
supreme, Sala conservării armoniei, Poarta purității celeste, Sala 
armoniei depline, Palatul liniștii terestre, Sala cultivării moralității, 
Poarta curajului suprem, Sala de unire şi pace, Sala fericirii intense 
ori Poarta autorităţii divine. Nici construcțiile din grădina imperială 
nu sunt văduvite de acest privilegiu. Templul păcii imperiale, 
Umbrarul de zăpadă pupurie, Zece mii de primăveri, Pavilionul de 
jad plutitor, Muntele eleganței, Poarta ascultării loiale sau 
Sanctuarul celor patru zeități, sunt doar o parte dintre locurile în care 
apropiații împăratului îşi găseau tihna reculegerii. Simetria sublimă a 
Palatului este frântă doar de şerpuirea Râul de aur, ce se lasă înşeuat 
de filigranul marmorat al celor cinci punți ce simbolizează virtuțile 
confucianiste:  îngăduință,  justeţe, rânduială, chibzuinţă şi 
devotament. Echilibrul este balansat în jurul principiilor cosmologiei 
chineze ce pun în cumpănă Palatul purității celeste, locuit de împărat 
ca Fiu al cerului, şi Palatul liniștii terestre, căminul soţiei sale 
asociată cu pământul. Mă cutremură gândul că Orașul interzis, 
construit după chipul sacru al Palatului Violet în care legenda 
chineză spune că îşi avea adăpost însuși Dumnezeu, a fost ţinut 


105 


Prăvălia cu amintiri 


departe de privirile vulgului vreme de sute de ani pentru a sfârşi 
drept colivie de aur a celui din urmă descendent Qing, împăratul 
copil Aisin Gioro Pu Yi. 

Pretutindeni mă simt protejat de prezența numeroaselor 
creaturi sculptate în piatră sau bronz ce alungă gândul rău din 
preajma mea. Simt că mă veghează dragonii încolăciți pe coloanele 
palatelor, leii cârlionțați ce sunt înveşmântați în armură și flanchează 
fiece intrare, cocorii alungiți către cer, phoenicşii înaripaţi ce stau să- 
şi ia zborul de pe cornişele clădirilor, precum şi broaşte țestoase 
gigantice care prorocesc longevitatea. Sunt trezit la realitate atunci 
când banalitatea fizionomiei mele caucaziene li se pare exotică 
câtorva tinere chinezoiace care mă roagă să facem o poză împreună. 
Răspund cu plăcere şi mă simt flatat de dorința micilor mandarine de 
a se imortaliza alături de înfăţişarea mea europoidă. În treacăt fie 
spus, este un loc în care risipa de megapixeli este cel mai comun 
nărav pentru fiecare dintre cei ce ne aflăm aici. 

Una dintre cele mai emoţionante imagini care mi s-a fixat pe 
retină este Tronul dragonului din Sala armoniei supreme, poate şi 
datorită numeroaselor filme în care l-am văzut reprodus butaforic 
mai mult sau mai puţin fidel. Grandoarea jilțului din santal roşu este 
amplificată de abundența simbolistică din preajma acestuia, de la 
broderiile de mătase şi basoreliefurile în lemn preţios și până la 
vasele de porțelan translucid ori versetele scrise în ideograme aurite 
ce transmit îndemnuri de moralitate. Dreptate şi strălucire este 
deviza sub care împăratul îşi exercita, la propriu şi la figurat, 
autoritatea supremă. Acesta domnea la adăpostul a două oglinzi 
laterale uriașe menite să alunge spiritele dăunătoare, dar şi a 
dragonului cu coada spiralată din gura căruia iese un candelabru 
meșteșugit din bile metalice care potrivit legendei sunt gata să cadă şi 
să ucidă orice uzurpator la tron. 

Modestia cromatică a întregii arhitecturi în care domină 
griurile este curmată doar de țiglele smălțuite în galben ce acoperă 
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streașinile încovoiate ca semn al legăturii imperiale cu soarele, şi de 
pereţii clădirilor ce sunt spoiţi cu lut roşu, culoarea în care erau scrise 
edictele suveranului. Observ pe fiecare coamă ce încheie apele 
acoperişurilor un detaliu de o delicateţe rară care nu poate fi trecut cu 
vederea. O suită de mici figurine din ceramică glazurată ce reprezintă 
creaturi mitice aducătoare de belşug şi noroc, ocroteşte fiecare 
clădire a Palatului imperial. Fotografiez şirul micilor făpturi alcătuit 
în ordine de un phoenix, urmat de un cal ceresc şi un cal de mare, 
apoi câțiva dragoni imperiali şi în final o maimuţă, toate simbolizând 
puterea şi deopotrivă invocarea protecției divinității sub toate 
formele sale de manifestare. O adevărată fabulă încremenită în argilă 
aurie ce se deşiră pe muchia streaşinei. 

Parcurg agale calea cu sens unic ce consfințește axa de 
congruență a întregului domeniu împărătesc şi pe latura nordică mă 
pot bucura pentru câteva minute de un răgăz în Grădina imperială. 
Un giuvaer horticol organizat după toate regulile de peisagistică 
chineză clasică şi din care nu lipsesc lacuri artificiale, stâncării, 
pavilioane, podeţe şi nenumărați pini ori chiparoşi seculari. Stau 
aşezat pe o bordură şi privesc oamenii care mi-au fost parteneri în 
încercarea de a răzbate prin jumătatea de mileniu zăvorâtă tainic de 
dinastiile Ming şi Qing. 

Această descriere figurativă asemeni unui basm pe care am 
ales să o atribui Orașului interzis, fără a face uz de date istorice, 
detalii tehnice ori picanterii din culise, este modul în care am dorit 
să-mi manifest admirația față de un loc atât de special și unic. 

Nici nu-mi pot imagina soarta searbădă a călătorului 
universal în lipsa obiectivelor turistice faimoase care, cele mai multe 
dintre ele, sunt fructul orgoliului, trufiei, megalomaniei sau 
halucinaţiilor stăpânilor vremelnici ai lumii, fie că s-au numit 
împărați, regi, țari, domnitori sau chiar preşedinţi. 

Grădina conservării armoniei, Yiheyuan sau Palatul de vară, 
sunt toate denumiri pentru aceeași rezidență princiară care a servit 
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drept loc de relaxare pentru membrii curții imperiale în zilele toride 
ale sezonului cald. Mai mult decât această caracterizare prozaică, 
domeniul întins pe o suprafață de aproape 300 de hectare reprezintă o 
capodoperă peisagistică ce include mii de structuri antice create de 
om, întruchipate în pavilioane, temple, grădini, turnuri, palate ori 
poduri, şi culminând cu baza infrastructurii, ea însăși o operă 
antropogenă, ce pune în opoziție consonantă Lacul Kunming şi 
Dealul Longevităţii. Deşi ideea întemeierii acestui loc de recreere şi 
meditaţie are origini adânci în istoria Chinei, încă din perioada 
Dinastiei Jin în zorii secolului XI, el este asociat în mod nefast cu 
Împărăteasa văduvă Cixi. Acest personaj socotit malefic a ajuns să 
cârmuiască destinul țării vreme de jumătate de secol, mai întâi din 
postura de concubină și apoi de soţie, mamă și mătuşă a împăraţilor 
care au asigurat continuitatea dinastică până la abolirea acesteia. 
Însuşi modul în care este ea zugrăvită în toate filmele istorice pe care 
le-am văzut, cu rictus îngheţat pe obraz și gheare ascuţite de aur în 
prelungirea falangelor, pune în lumină personalitatea temută a acestei 
femei și caracterul ei aproape monstruos. În dreptul său cronicile 
consemnează un lung şir de erori, eşecuri, excese şi abuzuri, printre 
care şi reconstrucția Palatului de vară prin deturnarea fondurilor 
destinate modernizării flotei militare imperiale. Judecând în cheie 
contrafactuală este limpede că dacă faptele nu ar fi decurs astfel, 
astăzi nu m-aş fi aflat aici aşteptând emoționat întâlnirea cu acest 
magnific parc. Mai mult, dacă stăpânii Chinei ar fi prețuit principiile 
fundamentale ale democraţiei, drepturilor omului şi ale statului de 
drept aşa cum le cunoaştem astăzi, poate nu ar fi existat nici Marele 
zid, Armata de teracotă sau Orașul interzis. Sunt bântuit de o dilemă 
de care încerc să mă lepăd: să judec Palatul de vară ca pe un simbol 
al decadenţei, risipei şi corupției sau să mă bucur de splendoarea 
celei mai mari grădini imperiale chineze? 

După ce ghidul îşi găseşte răgaz să ne facă o punctare a 
principalelor obiective indicându-le cu degetul arătător pe o hartă 
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lucioasă şi colorată, alegem ca punct de plecare Poarta de est, una 
dintre cele cinci ale Palatului de vară. Trec pe sub o arcadă decorată 
în cel mai riguros stil arhitectural tradițional chinezesc, un soi de 
contopire fastă între ideea arcului de triumf şi armonia feng shui, pe 
care împăratul, un mare iubitor al artei caligrafice, a împlinit-o cu 
locuţiunile mai mult decât sugestive. Hanxu-privelişte încântătoare şi 
yanxiu-ferecare a frumuseţii, sunt cele două sintagme cardinale ce 
statornicesc acest spațiu ca un semn al legământului de învoială cu 
natura şi forțele divine. În faţă se înalță Poarta de est, o construcție 
simplă cu acoperiș curbat şi despicat în două ape, marcată de 
emblema ierarhiei feudale prin ușile laterale destinate membrilor 
familiei regale şi apoi cele centrale rezervate exclusiv împăratului şi 
împărătesei. Culoarea dominantă este roşul imperial şi nu lipsesc cei 
doi lei de bronz ce stau de strajă şi simbolizează unitatea şi 
continuitatea dinastiei. Conform credinţei populare, leul mascul 
oblăduiește cu laba sa dreaptă o sferă alegorică ce reprezintă întregul 
univers, iar femela îşi alăptează puiul din dosul labei stângi într-o 
metaforă a perenității. Grinzile şi traversele de lemn sunt pictate cu 
motive clasice zugrăvite în culori primare iar frontispiciul este 
dominat de o inscripţie care transmite mesajul Yiheyuan, care s-ar 
putea traduce conservarea energiei și calmarea sufletului. 

Mă las cucerit pentru a nu știu câta oară de grija şi bogăţia 
detaliilor care transmit cele mai tainice îndemnuri, şi mânat de un 
imbold aproape criptic urmez traseul prestabilit către Sala 
bunăvoinței şi longevității. Teama de a nu-mi rătăci paşii prin 
mulțime mă ține aproape de grupul ce-și urmează ghidul ca pe un 
păstor înainte-mergător. Este o alegere înțeleaptă mai ales că acesta 
se dovedeşte a fi foarte pasionat de istorie și dornic de a ne împărtăși 
tot felul de amănunte captivante. În fața primului complex 
arhitectural ne întâmpină nepământeana făptură Qilin, o fiară 
mitologică turnată în bronz, cu cap de dragon, coadă de leu, corn de 
cerb, copite despicate şi veșmânt solzos. Este o creatură purtătoare de 
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noroc, asemănătoare ca simbolistică licornului occidental, care deţine 
puteri protective împotriva focului mistuitor. Tot aici îmi face 
plăcere să mă fotografiez cu o rocă uriaşă, ce are o structură selenară 
asemeni unui şvaițer calcaros, și despre care aflu că este adusă 
tocmai din Delta Fluviului Yangtze. Aerul ce învăluie curtea în care 
mă aflu este îmbălsamat de miresma beţigașelor de tămâie ce fumegă 
din arzătoare în formă de dragoni și pasări phoenix. Împăratul și-a 
botezat acest loc de şedere Sala bunăvoinţei și longevității, fiind 
inspirat de o învăţătură confucianistă care grăiește cu înţelepciune: 
conducătorul care domneşte îngăduitor va dăinui o viaţă lungă. 
Arunc o privire în interiorul monumentului care este supus unor 
lucrări de renovare şi pot admira tronul decorat cu dragoni și 
înconjurat de cădelniţe ori cocori de bronz, un panou sculptat în lemn 
de santal, precum şi uriașul brocart pe care sunt țesuţi cu fir aurit 100 
de lilieci. În credinţa populară longevitatea este adeseori asociată cu 
întruchiparea liliacului, grație similitudinii fonetice a celor două 
cuvinte. 

Urmează Grădina virtuții şi armoniei din care răsare 
impetuoasă clădire a Marelui teatru, o construcție superbă înălțată pe 
trei etaje şi împodobită într-un adevărat festival cromatic miraculos. 
Cele trei paliere, al fericirii, al prosperității şi al longevității, sunt 
expresia dragostei Împărătesei Cixi pentru marea sa pasiune, Opera 
din Beijing. Însăși denumirea acestui edificiu Dehe yuan sugerează, 
conform hrisoavelor originare din China antică, formularea plină de 
sens ascultați o melodie fină și mintea se va însenina. 

În apropiere se găsesc Sala bucuriei îmbelşugate şi Sala 
celebrării virtuţii, ambele destinate exclusiv intimităţii Împărătesei şi 
cu siguranță locuri de întâlnire şi socializare în preajma personajelor 
din anturajul apropiat. Una dintre confidentele cunoscute ale Văduvei 
Cixi a fost pictorița americană Katharine Augusta Carl. Aceasta şi-a 
petrecut o parte a vieţii la curtea imperială, timp în care a realizat 
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patru portrete ale Reginei Mamă și a scris un jurnal despre rigorile 
traiului dinastic din interiorul Orașului Interzis. 

Se pare că trebile împărăției își găseau rânduiala și desluşirea 
în Sala valurilor de jad, o mică construcție în stil tradițional cu o 
încăpere principală și două anexe laterale, dar cu un nume fermecător 
inspirat de un verset din lirica poetului antic Lu Ji, ce aduce aminte 
de legenda Izvorului cu apă curgătoare de jad. 

Locul de găzduire pentru familia imperială numit Sala 
longevităţii fericite, stă sub semnul simbolisticii şi al consonanţelor 
feng shui, atât prin simetrie cât şi mulțumită risipei de întruchipări 
zoomorfe ori a arbuştilor de magnolie, begonie şi bujori ce dau astăzi 
viață unui ev asfințit. 

Așezat între limanul dinspre miazănoapte a Lacului Kunming 
şi poalele dinspre miazăzi ale Dealului longevității, Changlang sau 
Marele coridor este un pavilion emblematic al Palatului de vară, care 
dăruieşte cu blândeţe adăpost umbros şi ferit de ploaie călătorului 
visător, sedus fără de leac de paradisul ce-l împresoară din toate 
părțile. Un şir interminabil de evocări pictate ale legendelor, 
poveştilor şi faptelor eroice ale înaintaşilor, reprezentate în maniera 
vie şi plină de conţinut a stilului artistic Suzhou. Parcursul celor 
peste 700 de metri ai coridorului zugrăvit în culori tari ce 
înveşmântează minuţios până și cele mai secrete firide ori bârne, este 
întrerupt doar de patru chioşcuri octogonale care simbolizează fiecare 
dintre anotimpuri şi care sunt alintate: Păstrând bunătatea, Apă de 
toamnă, Limpede şi lipsit de griji sau Susur odihnitor. Jumătatea 
pasarelei este marcată de Poarta norilor risipiţi de unde pot 
contempla tabloul luciului de apă care acoperă cea mai mare parte a 
Palatului de vară. Trăiesc un nou simțământ de deja-vu cu gândul la 
Coridorul lung pe care l-am parcurs acum două zile în curtea 
Templului cerului şi înţeleg că acest tip de pavilion destinat 
promenadei este un instrument estetic imperativ al arhitecturii 
chineze. Cu ajutorul explicaţiilor ghidului încerc să descifrez mesajul 
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câtorva dintre cele 14000 de picturi ce-mi oferă tot atâtea motive de 
încântare. Reţin cel mai frumos titlu al unei legende: Povestea ţării 
piersicului înflorit. Nici nu mai ştiu dacă mă aflu într-o grădină din 
China sau cutreier printre strofele unui poem. 

Istoria Bărcii de marmură este una pe cât de stranie pe atât de 
subiectivă. Fără a fi socotită defel o extravaganță sau o aroganță, ci 
mai cu seamă o deprindere convenţională a peisagiștilor din epocă de 
a îmbogăţi peisajul cu spații fanteziste de bucurie, meditaţie sau 
relaxare, imaginea acestei construcții care face astăzi senzaţie printre 
turiști este asociată incurabil cu inutilitatea, risipa şi imoralitatea 
Împărătesei văduve Cixi, cea care a cheltuit o parte însemnată din 
bugetul militar al țării pentru a acest colos de piatră ce a servit doar 
pentru propria desfătare. Trebuie să mărturisesc că în ciuda acestui 
renume nefericit mie unul chiar îmi place uriașul vapor de marmură 
ce pare ancorat la pontonul de pe țărmul lacului. Plecând de la 
modelul corăbiilor cu vele ale împăratului Qianlong, împărăteasa a 
încercat cu succes o modernizare a acestui vapor în stilul 
ambarcaţiunilor cu zbaturi care erau la modă în Europa. Pavilionul de 
lemn vopsit în alb marmorat decorat cu ferestre de sticlă colorată, 
capetele de dragon ce servesc drept căi de drenaj ale apelor pluviale, 
basoreliefurile melcate care înnobilează prova, precum şi arcadele 
împodobite cu elemente florale stilizate, sunt amănunte plastice care 
fac din năpăstuita corabie împietrită un monument cu adevărat 
spectaculos. În plus, lichenii statorniciți pe poalele jilave ale 
babordului şi tribordului îi conferă distincția unei lungi și neclintite 
permanenţe. Mai mult decât o lucrare de arhitectură acvatică, 
vaporetul de piatră râvnește a ilustra trăinicia unei domnii în faţa 
supuşilor, ceea ce s-a dovedit a fi doar o amăgire deșartă. 

Împrumutând câte ceva din spiritul negustoresc al confraţilor 
occidentali, dregătorii capitalişti de astăzi ai Palatului de vară 
organizează scurte croaziere ce trasează o diagonală imaginară a 
Lacului Kunming între Barca de marmură şi Insula Nanhu, una 
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dintre cele trei oaze terestre care parcă plutesc pe întinsul apei. 
Contra unei taxe de 8 yuani, care înseamnă 5 lei în bani românești, 
mă instalez pe unul dintre locurile bărcii de lemn ce imită structura 
celei de marmură, pe care o lăsăm acostată pentru vecie la cheu. 
Motorul Diesel zumzăie în surdină ca un bondar amfibiu, carenajul 
provei desface apele, Marele coridor se face tot mai mic, iar 
ceainăria plutitoare în care mă aflu îşi croieşte drumul către ochiul 
de pământ înverzit azvârlit în larg. Privesc în jur şi explorez prin 
camera de fotografiat priveliștea cinemascopică ce mi se desfăşoară 
către toate țărmurile cardinale. Versantul sudic al Dealului 
longevităţii deschide privirii alaiul celor trei temple superbe care se 
aliniază pe verticală: Palatul norilor risipiţi, Turnul virtuţii budiste şi 
Templul înţeleciunii nemărginite. 

În partea opusă, asemeni unui curcubeu împietrit, se arcuiește 
deasupra apei Podul cu șaptesprezece bolți care conectează Insula 
Nanhu la coasta răsăriteană a lacului. Revin pe uscat şi iau la pas cei 
150 de metri ai podului, în timp ce îmi dau onorul cei 544 de lei 
surâzători, sculptați din marmură pe coloanele parapetelor laterale. 
Este realizare tehnică de excepţie care durează şi bucură sufletul 
pământenilor de mai bine de 270 de ani. 

Odată ajuns la mal mă îndrept ca atras de un magnet înspre 
mulţimea care își face selfie-uri în jurul Boului de bronz, ce pluteşte 
parcă pe valurile împletite în marmură translucidă care potopesc 
piedestalul unde şade. Cornuta în mărime naturală cu ochii mari și 
umezi îmi aduce aminte de blajinitatea vacilor care îşi găseau 
nestingherite tihna pe străzile centrale ale capitalei indiene New 
Delhi. Fără ajutorul ghidului nu ar fi fost chip să deslușesc cele 80 de 
caractere mandarine care sunt turnate în relief pe spinarea animalului 
şi care îi explică semnificația. Pesemne în strânsă legătură cu 
însușirile boului din zodiacul chinezesc, care se remarcă prin forță, 
tenacitate şi supunere, în conștiința oamenilor acesta poate feri de 
potop locurile în preajma cărora se află, scăpând astfel de la pieire 
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localnicii şi roadele pământului. Acest bou venerat este făcut cu aur 
pentru a păstra veşnic pacea şi pentru a aduce noroc, sunt chiar 
cuvintele împăratului, caligrafiate de el însuși pentru a transmite 
posterității mesajul de credință în puterile ocrotitoare ale sacralității 
bovine. 

Mă îndrept către ieşirea din Palatul de vară al împăraților 
Qing şi îmi stăruie în minte interesul ieşit din comun, aproape 
obsesiv, pe care îl au dintotdeauna chinezii pentru arta longevității. 
Acesta se manifestă în mod vădit nu doar prin invocarea acestei 
năzuințe în numeroasele nume proprii atribuite templelor ori 
palatelor, ci mai degrabă prin toate mijloacele menite să sporească 
calitatea şi cantitatea zilelor viețuite pe Pământ, de la alimentaţie, 
gimnastică, meditație şi până la vrednicie, sfială şi cumpătare, virtuți 
probate cu prisosinţă în tot ceea ce fac. 

Coborâm cu piciorele pe pământ şi îmbarcați în autocar 
facem cale întoarsă către centrul capitalei chineze, acolo unde vom 
descinde la talpa țării fără de sânge albastru şi vom încerca o acțiune 
de desant turistic în zona hutong-urilor din vecinătatea Turnului 
clopotniţei, o zonă foarte apropiată de piaţa Tienanmen. Chan profită 
de ambuteiajele din trafic şi ne povesteşte câte ceva despre aceste 
forme de organizare ale urbei dinafara Orașului Interzis. Hutong, 
care literalmente înseamnă fântână cu apă, este o moştenire a 
Dinastiei Yuan proclamată la jumătatea secolului XII după ce 
armatele călare conduse de hanul mongol Kublai, unul dintre nepoții 
legendarului Ginghis Han, au ocupat regiunea de astăzi a Beijing- 
ului. Lăstarii noii societăți urbane au înmugurit în pământul spornic 
al filozofiei şi năzuinţelor populației autohtone, şi astfel au apărut 
aceste structuri arhitecturale unice, dispuse sub forma unui cvartet de 
case aşezate față în faţă în jurul unei curți patrulatere supuse doar 
regulilor de sistematizare dictate de canoanele feng shui. Sintetizând 
în mod barbar, se pare că foştii săteni obișnuiau să sape un puț de apă 
şi apoi să locuiască în jurul lui transformându-se în orăşeni. Acest tip 
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de organizare a locuinţelor, denumit sheyuan şi destinat pentru trei 
generaţii din aceeaşi familie, s-a extins rapid formând o textură 
matriceală în care circulația se făcea pe alei şi străduțe înguste, 
denumite hutong. 

Atmosfera este cenuşie la propriu şi la figurat. Cu excepția 
lampioanelor roşii aninate la ferestre şi a coviltirelor multicolore care 
acoperă ricșele ce ne aşteaptă, totul este de în culoarea plumbului, de 
la cerul înnourat, casele de piatră şi până la pavajul lustruit pe care 
păşesc. Ceea ce pare astăzi o mahala tristă reprezintă de fapt structura 
celulară citadină a unei orânduiri sociale ierarhizate şi stratificate. 
Dacă orânduirea comunistă instalată după anul 1959 a demolat 
numeroase astfel de cartiere pentru a construi fabrici și a strămutat 
locuitorii către apartamente de bloc, astăzi hutong-urile rămase în 
picioare sunt puse sub adăpostul statutului de arie protejată 
împotriva amenințării marilor corporaţii imobiliare. Pentru a face un 
tur prin labirintul celor mai strâmte ulicioare voi lua o veloricşă. 
Dintre zecile de posesori de astfel de mijloace de locomoţie care 
aşteaptă aliniați ca taximetrele într-un loc bine delimitat, încerc să 
aleg o călăuză mai vânjoasă pentru a putea urni din loc un european a 
cărui greutate se apropie de un chintal. Cu sentimente de stânjeneală 
şi compătimire pentru bietul triciclist care trage din greu la pedale 
pentru a-mi oferi o savuroasă hoinăreală prin universul patriarhal al 
vechiului oraş chinezesc, privesc cu preţuire fațadele caselor din care 
mici prăvălioare de familie îşi așteaptă musafirii pentru a-i omeni cu 
găluşte şi ceai sau pentru a admira delicate obiecte decorative de 
artizanat lucrate manual din mătase, bambus, hârtie sau ceramică. 
Din când în când cărăușul meu mă face atent, arătându-mi cu mâna 
câte ceva ce i se pare lui că nu ar trebui să scap din vedere. Aflu că în 
fiecare astfel de cartier există o toaletă comună pe care o folosesc toţi 
megieşii. Îmi imaginez cât de profunde şi de consolidate sunt relaţiile 
interumane din miezul unor astfel de comunităţi, care îşi împart până 
şi cele mai intime trebuinţe. 
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Punctul culminant al periplului îl constituie vizita la una 
dintre familiile care, contra unui mic comision de 10 yuani, își 
deschid casa pentru turistul venit de departe. Încă odată mă simt 
apăsat de un sentiment de culpă văzând bucuria unor oameni pentru 
care acasă înseamnă un spațiu de 20 metri pătraţi în care se găsește 
loc pentru sufragerie, dormitor şi o minusculă debara. Micul nostru 
grup de călători curioşi abia dacă încăpem să ne găsim loc în 
micimea camerei de zi, din care se separă meschinul iatac printr-un 
paravan din baghete de lemn lăcuite şi acoperite cu hârtie 
opalescentă. Sorb din bolul cu ceai fierbinte şi parfumat pe care l-am 
căpătat la sosire, încerc să desluşesc engleza cu accent mandarin a 
gazdei care ne introduce în istoria hutong-ului, şi privesc obiectele 
decorative ce aduc bucurie şi energie casei. Făcând un tur vizual al 
încăperii găsesc pe rând un evantai incandescent deschis ca o coadă 
înfoiată de păun, o vitrină cu câteva păpuși de porțelan îmbrăcate în 
veşminte tradiționale cusute din mătase brodată, decupajul jianzhi ce 
figurează un dragon cu coada încolăcită, un peisaj dintr-o grădină 
chinezească serigrafiat în sepia pe hârtie de orez, ghiveciul din 
ceramică smălțuită în albastru din care se înalță tulpini spiralate de 
bambus, sau peştișorii cu solzi de aur care își viețuiesc claustrarea 
într-un minuscul acvariu sferic. Remarc şi o panoplie cu bancnote 
primite de cei ai casei de la turişti din toate colţurile lumii. ÎL văd pe 
Nicolae Iorga stând alături de George Washington, Mahatma Ghandi, 
Regina Elisabeta a Il-a a Marii Britanii, Mustafa Kemal Ataturk și 
încă mulțe alte personalități din țări asiatice, africane sau sud- 
americane, fiecare surâzând încrezător de pe lei, dolari, rupii, lire 
sterline sau turcești şi câte şi mai câte ruble, dinari, pesos, escudos 
ori pesetas. Aproape ascunsă vederii, descopăr o mică măsuţă pe post 
de atelier la care un membru al casei pictează în timpul liber 
interiorul unor mici sticluţe transparente, într-o tehnică despre aveam 
să aflu că se numeşte neihua. În fapt chinezii, luând contact pe la 
jumătatea anilor 1800 cu obiceiul prizării pulberii de tabac importat 
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din America de Sud, au început să-şi decoreze micile recipiente de 
sticlă în care îşi purtau praful de tutun, născocind acest meșteșug 
decorativ. Admir masa plină cu astfel de sticle în miniatură, nu mai 
mari de patru centimetri înălțime, şi sunt copleșit de exactitatea 
detaliilor care înfățișează în culori pătrunzătoare temele clasice ale 
artei picturale chinezești: imagini din natură, animale fantastice şi 
scene casnice, istorice sau mitologice. 

Pentru mine este un mister fermecător modul lăuntric și 
discret prin care acest popor tăcut a urmat poteca chibzuinţei taoiste 
şi taina înţelepciunii confucianiste, reuşind să compenseze lipsa 
contactului cu neastâmpărul creator din creuzetul culturii europene a 
ultimului mileniu. Astfel a izbutit să-şi creeze cu propria minte şi 
mână forme de artă fără seamăn prin simplitate şi profunzime 
deopotrivă. Nu au cunoscut miracolul divin al Renașterii, nu au 
zugrăvit gioconde sau capele sixtine şi nici cioplit vreo pietă ori 
afrodită, dar folosindu-se de geniul nativ pus în slujba celor cinci 
stâlpi primordiali ai universului, apă, aer, foc, pământ şi metal, au 
dospit un patrimoniu artistic neprețuit pe care l-au făcut cadou 
umanității. 

Este ultima dimineaţă în care mă trezesc mai devreme cu şase 
fuse orare decât compatrioții mei rămași acasă. După prânz mă 
aşteaptă un zbor istovitor către România, cu un mic popas pe 
aeroportul Schiphol din Amsterdamul lalelelor. Până atunci mai este 
ceva vreme pentru a mai face o vizită de neratat. 

Mă număr printre cei din același leat cu mine pentru care 
spiritul olimpic înseamnă întâi de toate, pagaia frântă în valuri a lui 
Ivan Patzaichin, tabela electronică elvețiană năucită de zecele Nadiei 
Comăneci şi televizorul alb-negru la care puteam vedea în culori, 
slavă nobleţii şi geniului enciclopedic al lui Cristian Țopescu. E încă 
o bucurie să pot vizita parcul Jocurilor Olimpice de vară desfăşurate 
în 2004 la Beijing, măcar pentru curiozitatea de a vedea cu proprii 
ochi cum arată o investiţie ce a costat cât suma bugetelor celor patru 


117 


Prăvălia cu amintiri 


Olimpiade anterioare desfăşurate la Atena, Sydney, Atlanta și 
Barcelona. Nu pot să nu-mi aduc aminte de gustul amar pe care l-am 
avut în urmă cu câțiva ani, atunci când am văzut starea tristă şi 
deplorabilă în care se află Campusul Olimpic din Atena, capitala 
antică ce a renăscut întrecerea olimpiană în anul 1896, după ce 
aceasta fusese înterzisă de creştinul împărat Teodosiu I la finalul 
secolului III după Hristos. 

După ce trec de poarta în care, conform uzanțelor din China 
cu care deja m-am obişnuit, mi se ia la puricat rucsacul pe care îl port 
pe umăr, iată-mă în imensul ansamblu arhitectural construit de la 
zero, ca o şansă istorică a Chinei de a ieşi din adormire şi de a arăta 
lumii potenţialul său economic şi inovator. Sunt fericit să-mi 
imaginez că pe aici a umblat toată elita sportului mondial din anul 
2004. Printre ei şi cei mai iuți oameni din apă ori de pe uscat, 
înotătorul american Michael Pheps şi atletul jamaican Usain Bolt. 
Am urmărit la televizor deschiderea grandioasă a Jocurilor Olimpice, 
acum mă aflu aici şi pot să dau crezare tuturor superlativelor, 
elogiilor dar şi criticilor pe care le-am citit despre această sărbătoare 
universală a sportului, de la prestigiul echipelor de arhitecţi care au 
izbutit o fuziune minunată între înalta tehnologie și elementele 
fundamentale din cultura artistică și credința tradițională, distincțiile 
şi premiile pe care Parcul olimpic le-a repurtat în competiţii de profil 
ce ţin de arhitectură, inginerie sau protecția mediului, și până la 
demolarea arbitrară a unor cartiere istorice de patrimoniu aflate la 
periferia Beijing-ului ori strămutarea locuitorilor năpăstuiți. 

Zoresc pasul şi mă îndrept ţintă către cea mai spectaculoasă 
pereche de construcţii a campusului, reprezentativă atât prin 
arhitecturile masive în care au fost imaginate dar şi prin simbolistica 
conceptului cosmologic chinez. Această dogmă originară asociază 
cerului formă rotundă materializată aici prin Stadionul Naţional 
supranumit Cuibul de pasăre, în timp ce pătratul întruchipează 
pământul transpus în Centrul acvatic național alintat Cubul de apă. 
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Arhitecţii Cuibului de pasăre s-au străduit cu succes să 
sugereze continuitatea, iscusința și stăruința naturale poporului 
chinez, prin iluzia unui singur fir de oţel care se înfășoară protector 
în jurul unui cuib, ca leagăn al unei maternități creatoare, ciclice şi 
perpetue. Este o realizare excepțională care uimeşte prin fragilitatea 
cu care o împletitură metalică aparent delicată susține unul dintre 
cele mai mari stadioane din lume. Este una dintre construcţiile pe 
care odată văzute nu poţi să le uiţi dar, dacă era după mine, aş fi ales 
ca punct de inspiraţie tema coconului de mătase care mi se pare un 
element cu adevărat emblematic pentru istoria şi cultura acestei țări. 

Dacă forma perfect paralelipipedică a Cubului de apă nu a 
pus la grea caznă inspirația arhitecţilor, în schimb tehnologia 
avangardistă, în care s-a folosit o revoluționară membrană de 
fluoropolimeri, mă uimeşte prin aspectul iluzoriu al pereților clădirii, 
ce în primul moment îmi aduce de imaginea microscopică a 
morfologiei unei structuri moleculare. O privelişte derutantă și 
seducătoare în care fiecare dintre tonurile albastre ale cerului se 
răsfrânge din toate direcțiile către perniţele poligonale, creând astfel 
senzația unor picături masive de apă strâmtorată pe feţele parcă prea 
înguste ale unui cub de apă suprarealist. 

Fac un travelling circular şi găsesc aşa-numitul Parc verde, 
considerat a fi un adevărat plămân al Satului olimpic şi care se 
întinde în prelungirea orizontului nordic, precum şi siluetele 
clădirilor care au găzduit sportivii şi delegaţiile tehnice, apoi sălile 
sau terenurile dedicate, şi în cele din urmă zonele de servicii, 
antrenament ori agrement. Nu îmi scapă privirii Centrul olimpic de 
presă găzduit de Pagoda Ling Long, o structură din oțel şi sticlă pe 
care unii o aseamănă cu o păstaie esențializată perpendiculară între 
cer şi pământ, în timp ce mie îmi pare o coloana a infinitului 
orientală în interpretare high-tech. În depărtare, Complexul de 
hoteluri și birouri Pangu Plaza cu forma sa futuristă îmi aminteşte de 
profilul unui dragon uriaș. În rest dale cenuşii cât vezi cu ochii, şiruri 
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de arbori tineri din specia Pawlovnia originară din China şi devenită 
faimoasă pentru cel mai rapid ritm de creştere din regnul vegetal 
lemnos, câteva tarabe risipite ici-colo ce ispitesc trecătorul cu fructe 
proaspete sau preparate fast-food, iar pe cerul sur unduie un zmeu ale 
cărui măşti galbene rânduite pe o aţă neștiută interpretează tăcut un 
freamăt înşelător ce îmi duce gândul către personajele Operei din 
Beijing. 

O presimţire stranie şi fericită mă îmboldeşte să mă apropii 
de un tânăr afroamerican ce pare a fi un one-man show stradal. 
Acesta îşi pregăteşte recuzita în timp ce atrage atenția trecătorilor 
glăsuindu-le într-o engleză cu accent american, ruptă parcă din inima 
newyork-ului. Giumbușlucurile pe care le face cu câteva mingi de 
baschet îmi amintesc de echipa demostrativă Harlem Globetrotters ce 
face senzaţie în toată lumea de aproape o sută de ani. Pare căzut din 
cer, cu echipamentul de sport Air Jordan, aerul boem și pofta sa de 
viață cu care încearcă să stârnească interesul. Ispitiți de apariția 
exotică mai bine de două duzini de chinezi curioși mi se alătură şi se 
opresc unul câte unul în jurul său. Sunt fermecat de seminarul de 
psihologie a personalităţii pe care mi-l oferă în dar acest moment 
magic. Nu dau prea mare importanţă trucurilor şi scamatoriilor pe 
care le face americanul, în schimb fotografiez şi îi examinez 
auditoriul. Descopăr pe rând tipologia suspiciosului, timidului, 
invidiosului,  arțăgosului,  îndrăznețului,  blajinului,  jovialului, 
sfiosului, scorțosului, mofturosului, naivului, arogantului, şiretului, 
orgoliosului sau a inocentului. Trăiesc un spectacol fascinant al 
diversității umane şi al întâlnirii dintre două tipuri de făpturi trăitoare 
pe aceeaşi planetă, roade ale aceleași geneze, dar pe care drumul 
istoriei şi Dumnezeul diferit i-a modelat atât de deosebit. Mă amuz 
văzând reacţiile privitorilor şi mai ales strădania tânărului venit din 
Lumea nouă de a stârni hazul unor oameni în al căror lanţ genetic 
cromozomul umorului este unul cvasi-imaginar. Ador astfel de 
întâmplări spumoase, adevărate clipe de revelaţie antropologică şi le 


120 


Prăvălia cu amintiri 


prefer oricăror demersuri de virtuozitate inginerească sau 
arhitecturală. Doar presiunea timpului mă îndeamnă să-mi iau rămas 
bun de la aceşti conlocuitori ai planetei, mai ales că ghidul a pregătit 
o surpriză pe care cu siguranță reprezentantele sexului frumos din 
grup o vor savura-o din plin. 

Hua Heng Xuan Pearl, cel mai mare magazin de desfacere al 
perlelor de cultură din Beijing, ne aşteaptă cu ceai fierbinte şi, aşa 
cum știu chinezii straşnic de bine, suntem preluaţi de o gazdă locală 
ce ne va familiariza cu tehnica fabricării bobițelor de sidef. În umbra 
acestor minuni ale naturii ce lucesc discret pe decolteul doamnelor, 
se află mai bine de un secol de studii, cercetări ori experimente, și 
mai ales reflexul imunitar a milioane de generaţii de midii de apă 
dulce. Ni se prezintă o colecţie de recipiente de sticlă în care pot 
vedea diferite stadii de dezvoltare ale perlelor de cultură aflate în 
interiorul tainic şi ferecat al moluştei adoptive. Înţeleg că Hyriopsis 
schlegelii este cea mai rodnică specie de scoică, ce poate produce 
între carapace până la 50 de mărgăritare deodată, şi că în China sunt 
recoltate anual peste 1500 de tone de perle, ceea ce reprezintă mai 
mult de 95% din piaţa mondială. După scurta incursiune în procesul 
tehnologic și biologic al originii grăuntelui nestemat suntem invitați 
către sala de prezentare în care vitrine luminate pun în valoare 
miliarde de perle albe, roz, portocalii sau violet, montate pe cele mai 
încântătoare coliere, cercei, brățări şi inele. Ferit de tentația de a 
cumpăra vreo bijuterie, din cauza cotei de avarie la care se află 
bugetul planificat pentru această călătorie, mă mulțumesc doar să 
admir iscusința artiştilor giuvaiergii, încercând în gând să-mi iau 
rămas bun de la toate momentele minunate pe care le-am trăit în 
China. 

Am petrecut două săptămâni într-o ţară întinsă cât un 
continent, cu un miliard şi jumătate de suflete și cu o istorie de patru 
milenii. M-am descotorosit de toate prejudecățile, am încercat să-i 
înțeleg virtuțile și viciile iar apoi mi-am transcris gândurile. Nu am 
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pomenit nimic despre zvonurile referitoare la încălcarea drepturilor 
omului, persecuția membrilor mişcării spirituale Falun Gong, 
autoritarismul partidului unic, tensiunile diplomatice pe care le are 
China cu Rusia, Japonia, Tibet, Taiwan şi Hong Kong, ori despre 
presupusul spionajul economic şi furtul de tehnologie de care este 
suspicionat guvernul acestei ţări, și aceasta pentru că am venit aici 
doar să-i cunosc pe oamenii în lipsa căruia lumea ar arăta cu totul 
altfel. 

Am descoperit un popor prietenos, modest, harnic, creativ, 
onest şi mai ales răbdător cu vremurile. 


Addenda 


În străduința mea de a înțelege cât mai multe dintre secretele 
Chinei, de mare ajutor mi-au fost atât filmele pe care le-am văzut dar 
mai ales impresiile de călătorie ale unor personalități ale căror 
perspective despre această ţară au completat caleidoscopul 
amintirilor şi emoțiilor mele. Cărţile de călătorii Am fost în China 
nouă de George Călinescu, Jurnal în China a lui Eugen Barbu, Al 
cincilea punct cardinal scrisă de loan Grigorescu, volumul Jurnal 
de călătorie-Japonia, China a lui Nikos Kazantzakis sau Cartea lui 
Marco Polo, înfăţişează ferestre prin care pot privi cu deferenţă în 
casa şi sufletul unui popor fără de care cursul umanităţii ar fi avut un 
alt destin. Dar cel mai mult m-a încântat să aflu că primul român care 
a păşit către zarea Orientului îndepărtat a fost vasluianul Nicolae 
Milescu Spătarul, zis Cârnul, mărturie fiindu-mi jurnalul său intitulat 
Descrierea Chinei pe care l-am citit în ediția sa tipărită din anul 
1958. Este incredibilă povestea acestui boier român ale cărui erudiție 
şi charismă au contribuit la succesul însărcinărilor sale politico- 
diplomatice, de la demnitatea de spătar la curtea domnitorului din 
Țara Românească, confident al Patriarhului de la Jerulalim, consul la 
curtea lui Ludovic al XIV-lea, ambasador în Imperiul Otoman, sol la 
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Berlin și Stockholm, și chiar iscoadă al ţarului Rusiei pentru care a 
îndeplinit o misiune de spionaj în China către a doua jumătate a 
anilor 1600. Referitor la acest mandat din Extremul Orient, peste 
descrierile locurilor prin care a umblat în perioada Dinastiei Qing, 
cartea sa de memorii m-a captivat mai ales prin însemnările obiective 
privitoare la coordonatele psihologice ale oamenilor din această țară, 
pe care cu satisfacție eu însumi le-am surprins neschimbate după 
aproape 350 de ani. Spre pildă, îmi face plăcere să citez câteva fraze 
prin care Nicolae Milescu descrie rânduielile şi cutumele societății 
chineze de la finele Evului mediu. 

Mintea şi istețimea lor o vădesc feluritele lucrări de mătase 
care ajung la noi, precum și vasele de porțelan.(...) Desenează şi 
pictează animale, nu prea bine, căci nu cunosc încă măsurile 
culorilor în ulei. lar păsările şi tot felul de flori făcute cu măiestrie, 
nu cu vopsele ci cu mătase, le întrec cu mult pe cele pictate. Pe 
lângă aceasta, ei au descoperit înaintea alor noștri meșteșugul de a 
turna tunuri, de a fabrica praful de puşcă, de a tipări cărți, precum 
şi busolele de mare și multe altele. (...) Ei întrec toate popoarele prin 
cinstirea părinților şi învăţătorilor lor, zicând că e păcat de moarte 
să fii neascultător faţă de ei, să nu-i slujeşti cu ceva ori să-i superi. 
(...) Nu e nimic mai înjositor pentru chinezi decât vorba ori fapta, ori 
altfel de cruzime sau mânie. (...) Armele și faptele de arme nu le plac 
deloc, zicând că purtarea armelor şi războiul sunt fapte tâlhăreşti şi 
nu omenești; căci omului i se cade să trăiască cu ai lui în înțelegere 
și modestie, iar cearta şi războiul este apucătură de fiară şi nu 
omenească. (...) Cinstirea și purtarea cuviincioasă, între ei, ca şi în 
treburile obşteşti, le păzesc mai mult decât toate popoarele şi 
întotdeauna dau locul de cinste celor mai în vârstă.(...) În purtările 
lor, în felul cum umblă și în cinstire sunt peste măsură de modeşti, 
încât este cu neputinţă a fi mai bine; mai cu seamă conducătorii lor, 
filozofii arată statornicie, atenție, modestie şi cea mai mare 
bunătate. A striga pe ulițe sau a umbla beat, sau a face gălăgie, sau 


123 


Prăvălia cu amintiri 


a face cu ochiul, acesta este pentru ei semnul omului stricat, iar 
înjurături sau vorbe urâte n-ai să auzi niciodată. (...) Cât preţuiesc 
Chinezii învăţătura și ştiinţa de carte se poate vedea din faptul că nu 
se găsește nici un Singur om care să nu citească şi să scrie. (...) 
Filozofia lor este veche, dar nu este scrisă bine decât aceea care 
învaţă despre bunurile obiceiuri şi despre toate virtuțile, și ei se 
străduiesc în tot chipul să afle cum să conducă mai bine poporul. (...) 
Cu toate că doctorii noştri îi întrec în învăţătură, căci ştiu mai multe 
lucruri şi judecă mai bine, totuşi chinezii lecuiesc mai repede şi mai 
temeinic orice boală. (...) Religia chineză se împarte în trei, iar cea 
dintâi, cea filozofică, este cea mai veche din toate, dominând 
întreaga împărăție, şi este socotită mai de cinste şi slăvită de către 
ei. Acesteia îi urmează mulți credincioşi şi în locul lui Dumnezeu îl 
au pe primul filozof şi începător a credinţei lor, care se numeşte 
Confucius, împlinindu-i învăţătura şi poruncile. (...) Nicolaie Milescu 
Spătarul, Descrierea Chinei, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
1958. 
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Scarabaeidae Scarabaeus Sacer 


Motto: 
Șuieratul unui şarpe este mai răsunător decât răgetul unui măgar. 
Aforism egiptean 


Nu ştiu cum se brodeşte sa mă altoiască dragul de ducă taman 
în miezul lui Brumărel, atunci când tot gospodarul se adună pe acasă 
în căutarea bârlogului de hibernat, cu gândul patern îndreptat către 
întunecimea pivniţei, acolo unde clocotul molanului tocmai s-a 
isprăvit şi gogonelele încep a acri. Acești doi companioni de nădejde 
ce fac să ne pară prietenoase lungile nopți îngheţate ce însoțesc 
năzuinţele neostoite ale fiecărui sfârşit şi început de an. Un duo 
nedespărțit ce aduce beatitudine şi alungă mahmureala într-o afinitate 
biunivocă ilustră. Adevăratul tandem Yin şi Yang balcanic fără de 
care traiul ar fi searbăd şi fără de culoare. Cu dor şi alean în suflet 
îmi sărut pe creștet cele două odrasle ce-şi află maturizarea în butoi 
ori putină şi plec îndărătul fără sfârşit al Egiptului antic. 

Introducerea acestui capitol ar putea fi socotită barbară ori cel 
puţin prozaică dacă nu s-ar cunoaşte faptul că egiptenii au fost printre 
primele civilizaţii de pe planetă care au desăvârșit tehnicile de 
vinificație şi mai ales de conservare a legumelor prin murare, 
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deprinderi pe care le-au împrumutat la rândul lor din Mesopotamia. 
Cronicile consemnează că însăşi frumoasa Cleopatra a Egiptului își 
întreținea farmecul desfătându-se zilnic cu astfel de delicatese. 

Nici nu apuc să-mi potrivesc bine poziția scaunului îngust din 
aeronava Airbus 330 inscripționată cu logo-ul companiei Turkish 
Airlines că, după nici o oră şi jumătate de zbor, pilotul începe 
procedura de aterizare pe una dintre pistele impunătorului aeroport 
Istanbul Ataturk Airport care, după numărul de călători tranzitați 
anual, ocupă locul 5 în topul celor mai mari infrastructuri de profil, 
după cele din Londra, Paris, Frankfurt şi Amsterdam. Aerogara din 
legendara capitală a Imperiului Bizantin a devenit unul dintre cele 
mai importante hub-uri de transport aerian intercontinental din lume 
iar politica de marketing a companiei Turkish Airlines, clasificată în 
numeroare publicaţii de specialitate ca cea mai bună din Europa, este 
una de excepţie. Astfel, în cazul unei escale întinsă pe o durată mai 
mare de 10 ore operatorul aerian oferă cazare gratuită călătorilor, iar 
dacă acest timp de aşteptare între zboruri depășește 6 ore pasagerii 
sunt invitaţi în mod gratuit la un scurt circuit ghidat în inima orașului 
Istanbul, completat de vizite la Moscheea Albastră şi Piaţa Sultan 
Ahmet urmate de un prânz tradițional la unul dintre restaurantele cu 
specific local. Se pare că sunt printre norocoşii care ne putem bucura 
de un astfel de cadou. 

Fericit de această surpriză şi instalat comod în fotoliul unui 
autocar nou-nouț marca Otokar, privesc cu încântare coasta Mării 
Marmara pe a cărui contur, pus la adăpost cândva de zidurile ridicate 
de împăratul roman Constantin cel Mare, ne poartă astăzi Bulevardul 
Kennedy al cărui nume onorează memoria celui de-al treizeci şi 
cincilea preşedinte american. Privesc pe rând zone de promenadă 
umbrite de arbori tineri Corylus Colurna, denumirea savantă şi 
protocolară a alunului turcesc, platforme destinate pescarilor de 
ocazie, piste pentru îndeletniciri sportive pe roţi, pontoane de care 
sunt priponite sute de ambarcaţiunilor de agrement, mici chioșcuri 
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care ispitesc trecătorii cu baclava, sarailie, cataif, halva, sugiuc sau 
rahat, iar la orizont pot zări Peninsula Anatolia care reprezintă 
imensa zonă asiatică a Turciei, în fapt mai bine de 95 de procente din 
suprafaţa țării. Odată ajunşi la Farul Ahirkapi Feneri, ce călăuzeşte și 
astăzi gurile Bosforului, facem cale întoarsă către miezul continental 
al legendarului Imperiu Roman de Răsărit, având drept ţintă 
Moscheea albastră care ne aşteaptă în acelaşi loc de exact de patru 
secole. 

Parcurg, pe jos cele câteva zeci de metri care mă despart de 
reîntâlnirea cu Moscheea Sultan Ahmed, această metaforă 
monumentală ce încununează două secole de arhitectură otomană 
într-un mix copleșitor de elemente bizantine şi islamice. Sunt pentru 
a treia oară în preajma magnificului templu musulman și cred că este 
cel mai minunat preludiu prin care puteam să pătrund în acest univers 
religios. Urmăresc de departe cum se ivesc ascuţişurile celor şase 
minarete ce delimitează ţintarul dreptunghiular al întregii structuri 
oblăduite de spiritul lui Allah. Ghidul care ne însoțește îmi 
reamintește povestea celor şase turnuri zvelte din care muezinul 
cheamă de secole credincioşii la rugăciune. Se pare că sultanul 
Ahmed I i-a poruncit arhitectului dorința sa ca moscheea să fie 
binecuvântată cu minarete de aur dar din cauza unei similitudini 
fonetice din dialectul otoman acesta a înţeles șase minarete. Cum în 
epocă doar Masjid al-Haram, Moscheea Sfântă din Mecca, deţinea 
apanajul unui sextet de minarete, sultanul a fost învinuit de blasfemie 
pentru că a săvârşit un astfel de sacrilegiu și în cele din urmă a 
ordonat zidirea a încă unei minarete la cel mai sfânt loc de pelerinaj 
al islamului. 

Pătrundem prin latura vestică a curţii exterioare, lăsând 
deasupra noastră arcada porţii de intrare ce stă şi astăzi sub povara 
lanţului de fier aninat, sub care chiar şi sultanul venit călare era 
îndatorat să-şi încline capul în semn de umilință în fața puterii 
cereşti. Pot cuprinde cu privirea, într-un efect de eye-fish suprarealist, 
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întregul perimetru cu pavilioane ce se deschid sub bolți masive 
rezemate pe coloane grațioase, fântâna centrală croită din piatră albă 
cu ghizduri în şase laturi, şi multitudindea de cupole semisferice 
placate cu lespezi cenuşii. Simt în aer adierea divină a venerabilei 
Hagia Sophia din apropiere, moschee istorică mai vârstnică cu un 
mileniu, ce a slujit în apogeul Imperiului Roman drept Catedrală a 
Patriarhiei Ecumenice de Constantinopol. Acum când scriu sunt 
tulburat de măreția arhitecturii islamice şi încerc cu ochii minții o 
ierarhie estetică a celor mai frumoase moschei pe care le-am văzut, 
începând cu Marea moschee Sheikh Zayed din Abu Dhabi, Jama 
Masjid din New Delhi, Mezguita-Catedral din Cordoba Masjid 
Qubbat, As-Sakhrah din Jerusalim cunoscută sub numele de Cupola 
stâncii, Moscheea Huajue din Xi'an, și până la Jamia Mosque din 
Brăila. Trebuie să o amintesc pe Muhammad Ali Pașa Camii din 
Cairo, numită și Moscheea de alabastru, pe care o voi fi admirat-o în 
ultimele zile ale şederii în Egipt. 

Pentru că nici un credincios nu se poate înfățișa în 
întâmpinarea lui Allah fără curățenie sufletească și trupească 
deopotrivă, dau ascultare credinţei islamice şi îmi lepăd încălțările 
pentru a pătrunde în taina Moscheei albastre. S-au supus rânduielilor 
înaintea mea chiar Papa Benedict al XVI-lea în anul 2006 şi Papa 
Francisc opt ani mai târziu, cu prilejul vizitei sale în Istanbul 
dedicată concilierii interreligioase. O fac în fiecare an câteva 
milioane de turiști sosiți din toată lumea. Ca de fiecare dată îmi este 
cu neputinţă să nu fiu fermecat de măreția spațiilor, strălucirea 
ornamentelor şi bogăţia detaliilor ce mă înconjoară. Mă gâdesc cum 
ar fi arătat această minune dacă nu ar fi fost victima jafurilor și 
vandalizărilor la care a fost supusă de-a lungul zmuciumatei sale 
istorii. Cascada de cupole încărcate cu arabescuri discrete, sute de 
ochiuri de lumină acoperite cu vitralii policrome, candelabre uriaşe 
decorate cu sfere aurite, globuri de cristal sau ouă de struț, dantelării 
şi broderii din marmură albă ce învăluie cei patru piloni de susţinere 
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viguroşi asemeni unor picioare de pachiderm, covoare nesfârșite 
tesute cu fir roşu în stil persan, toate acestea parcă se simt stânjenite 
în faţa miilor de plăci de faianță cu care sunt înveșmântaţi pereții 
moscheei. Fiecare dintre acestea poartă cu sfială reprezentări 
vegetale diverse, între care domină tonuri de albastru şi motivul 
gracil al florii de lalea, un adevărat simbol cultural al Turciei. Până 
să fie cunoscută în Olanda, însuși Suleiman Magnificul face o 
adevărată pasiune pentru această floare adusă din ţinutul arid al Asiei 
centrale și o transformă la mijlocul secolului XVI în expresia 
aristocrației, bogăției şi nobleţei. Punctul culminat este atins în aşa- 
numita Lale Devri-Perioada a lalelei din primele decenii de după 
anul 1700, atunci când sub stăpânirea lui Ahmet III laleaua 
influențează întregul curs al vieţii otomane, de la peisagistica 
grădinilor publice, artă decorativă şi arhitectură, până la moda 
vestimentară, literatură şi chiar jurisprudență. Astfel tulipa era 
prezentă în elementele ornamentale care împodobeau templele 
religioase, robele sultanului şi armura imperială, iar înstrăinarea 
bulbilor preţioși înafara Istabulului se pedepsea aspru. Chiar şi astăzi 
artizanatul turcesc se inspiră din acest motiv floral, iar logo-ul 
companiei aeriere Turkish Airlines sugerează silueta unei lalele 
stilizate. 

Moscheea Sultan Ahmed Camii, pe care occidentalii au 
botezat-o Moscheea albastră fiind seduşi de frumuseţea lalelelor 
azurii de pe faianța de Iznik ce încântă ochiul şi sufletul prin lumina 
safirie pe care o risipesc, râmâne şi astăzi unul dintre cele mai dragi 
monumente religioase la care m-aş întoarce oricând. Străbat drumul 
către ieşire, traversez curtea interioară şi spionez condescendent 
ritualul sacru al credincioșilor care, înainte de a păși în casa 
Dumnezeului islamic, îşi primenesc cu apă picioarele şi obrazul. Este 
miraculos felul în care fiece religie a ales apa, o materie pe cât de 
prozaică pe atât de vitală şi sfântă, ca izgonitor de păcate. O proporție 
mistică de hidrogen şi oxigen care dă viaţă şi sens coordonatelor 
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spirituale budiste, creştine, hinduse, islamice, şi între care vieţuieşte 
toată umanitatea. Apa rămâne temeiul central al gestului religios, fie 
că este socotită element al cvintetului ce desăvârşește universul 
alături de foc, pământ, metal şi lemn, ori își are obârşia în albia 
Iordanului, Gangelui sau în izvorul neprihănit ce adapă cişmelele 
shadirvan-ului din curtea fiecărei moschei. 

Nu întâmplător sultanul a pus temelia acestei moschei 
vegheată de şase minarete chiar pe această colină, nu departe de 
Hagia Sophia, biserica creștină convertită la islamism după Căderea 
Imperiului Bizantin, şi mai ales imediat lângă Circus Maximus 
Constatinopolitanus, astăzi Piaţa publică Sultanahmet Meydani. 
Câţiva paşi pe Jos şi uite-mă cu imaginaţia direct în vâltoarea unor 
curse cu atelaje romane de luptă, sub ovaţiile tribunelor înţesate cu o 
sută de mii de spectatori care susțin concurenții favoriți. Gândul îmi 
zboară într-o clipită la Circus Maximus din Roma pe care l-am văzut 
cu aproape zece ani în urmă şi îmi vine să cuget Sic tranzit gloria 
mundi. Iulius Caesar, în ultimele decenii ale erei trecute, mânat de 
dictonul panem et circenses adică pâine şi circ, pune bazele primului 
hipodrom din capitala Republicii Romane venind astfel în 
întâmpinarea nevoiei vulgului pentru divertisment şi urbanizare. 
După aceeași reţetă, în preajma anului 300, împăratul Constantin cel 
Mare renovează, modernizează şi extinde arena hipică în mijlocul 
căreia mă aflu chiar acum, ale cărei temelii fuseseră puse de Septimiu 
Sever cu mai bine de un secol înainte. Timp de un mileniu acest loc, 
împodobit în epocă cu felurite amfiteatre, monumente, ansambluri 
sculpturale ori fântâni decorative, a fost centrul vieţii comunitare a 
oraşului şi a constituit un bun spaţiu şi prilej de dezbatere, 
competiție, socializare și agrement. Odată cu pieirea Imperiului 
Bizantin otomanii, deloc râvnitori pentru aceste forme de manifestare 
citadină, au lăsat-o în ruină şi au folosit-o mai degrabă ca o sursă de 
piatră pentru alte construcții. Astăzi Sultanahmet Meydani este o 
piață turistică cu potenţial uriaș atât datorită poziției sale în imediata 
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vecinătate a Moscheei albastre, dar mai cu seamă graţie istoriei 
frământate care a făcut ca acest loc să fi fost contemporan cu trei 
dintre cele mai însemnate imperii pe care le-a cunoscut istoria: 
Roman, Bizantin şi Otoman. Am răgaz să fac o plimbare şi să 
descopăr Coloana șarpelui, monument provenit din grecia antică pe 
care împăratul Constantin l-a adus din Templul lui Apollo de la 
Delphi, Fântâna germană, construcţie neo-bizantină dăruită în anul 
1900 de descendentul familiei Hohenzolern Wilhelm al II-lea ca 
ultim monarh al Gemaniei, și mai ales cele două obeliscuri surori 
aşezate față în față, între care freamătă 1500 de ani de civilizație: 
Obeliscul zidit şi Obeliscul lui Teodosie. Aparenţa cosmopolită și 
eclectică a acestui loc îi trădează încă o dată frământata biografie. 
După ce fac câteva fotografii sunt atras de o energie ascunsă înspre 
aceste din urmă monumente. 

Mai vechi decât antichitatea însăşi, fekhenu, cunoscut nouă 
astăzi sub denumirea de obelisc după prima descriere pe care ne-a 
lăsat-o Herodot, exprimă pe lângă valoarea intrisecă a blocului de 
piatră, a operei de artă arhitecturală ori a tehnologiei de realizare, o 
condensare de sensuri mitice, religioase, sociale sau practice. Fie că 
venerează zeul soarelui Ra sau creatura primordială a universului 
întrupată de pasărea Bennu, celebrează puterea şi nemurirea 
faraonului și triumful în luptă, serveşte drept indicator al cadranului 
solar sau disimulează tălmăciri falice, cert este că obeliscul a 
reprezentat întotdeauna un trofeu. Altfel nu s-ar desluşi pricina 
pentru care mai mult de jumătate dintre aceste monumente antice 
egiptene descoperite până astăzi se află răspândite în toată lumea, ca 
pradă sau oferite în dar de guvernările egiptene. Abia acum mă simt 
stânjenit de indiferența cu care poate am trecut în drumurile mele pe 
lângă obeliscurile milenare ce împodobesc Piazza San Pietro de la 
Vatican, Place de la Concorde din inima Parisului, malul Tamisei din 
Londra sau Central Park din New York. O structură monolitică 
aparent simplă, sub chip de prismă cu patru feţe încheiată în vârf cu o 
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piramidă, care şi astăzi în variantele sale moderne este socotită o 
metaforă de venerație şi biruință arhitecturală. După câțiva ani aveam 
să admir şi Monumentul lui Washington, un obelisc impunător din 
Parcul National Mall situat în centrul capitalei americane. 

Obeliscul lui Teodosie, coloană revendicată onomastic de 
împăratul roman celebru pentru marile proiecte de arhitectură din 
Constantinopolul secolului al IV-lea, este în fapt unul dintre cele 
două monumente surori tăiate în granit roşu de Aswan şi ridicate de 
faraonul Thutmose III drept pavăză a templului Karnak din sudul 
Egiptului. Explorez pe verticală blocul de piatră și remarc decalajul 
tehnic şi estetic dintre soclu si corpul obeliscului. Nu este greu să îmi 
dau seama că cele două elemente sunt rodul unor epoci, autori şi 
limbaje artistice diferite. Înţeleg că împăratul Teodosie s-a străduit 
să-şi ducă propria contribuţie la frumuseţea structurii de piatră 
inscripționată din abundență cu mesaje tăinuite sub limbajul 
hieroglific, şi a adăugat un piedestal din marmură albă cioplit în 
basoreliefuri ce evocă scene din cotidianul roman, de la curteni şi 
membri ai familiei, până la întreceri hipice sau scene de luptă ori 
simpli târgoveţi, negustori, muzicieni sau dansatori, precum și 
inscripții în limbile latină şi greacă care elogiază creaţia augustului 
ctitor. Sunt îngăduitor cu aspectul compozit al monumentului, ca o 
consecință a ceea ce am putea numi astăzi upgrade stilistic, pe care 
împăratul roman a simțit să-l săvârşească ca semn al autorității şi 
prosperității. Mă detaşez de farmecul unei astfel de opere desăvârşite 
ce preface fățiş granitul în grație şi îmi este greu să-mi imaginez 
tehnologia și echipamentele cu ajutorul cărora vechii egipteni ridicau 
către cer astfel de coloși pietrificați, pentru ca apoi romanii să-i 
dezrădăcineze şi să-i poarte peste mări pentru a-i resădi în propriile 
pieţe publice ca semn al biruinţei. Încerc să fotografiez din unghiul 
pefect şi cu lumina ideală, căutând parcă ceea ce nu se poate 
cuprinde cu nici unul dintre simţurile banale ale pământeanului. Nici 
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nu pot să mă bucur că îmi încep scurta aventură egipteană cu o astfel 
de uvertură istorică. 

De dragul echilibrului şi al simetriei, sau călăuzit de râvna 
înveșnicirii propriei viziuni arhitecturale, ori poate doar mânat de 
tentația preamăririi, același împărat Teodosie ordonă ridicarea unui 
nou obelisc, nu departe de cel egiptean. Obeliscul zidit este, după 
cum îl trădează şi supranumele, clădit din blocuri de calcar împănate 
şi poate fi interpretat ca un răspuns al rivalității din epocă dintre 
Roma şi noua capitală Constantinopol. Însoţitorul turc ne spune că 
monumentul ar fi fost cândva acoperit cu plăci de bronz care din 
nefericire nu au supravieţuit invadatorilor ce au trecut pe aici. Privesc 
această lucrare monumentală betegită de truda mileniilor din urmă, 
fie că au fost cutremure și incendii, jafuri ale cruciaților sau chiar 
iataganele imberbilor ieniceri care se pare că obișnuiau să-l 
escaladeze pentru a-și proba iscusința și bărbăția în luptă. Istovirea 
acestui obelisc în comparaţie cu cel adus de la Templul Karnak mă 
face încă odată să înţeleg trăinicia civilizației egiptene a cărei 
moştenire, deşi mai veche cu mai mult de o eră, pare neatinsă și 
protejată încă de Aton, zeul primordial al întregii omeniri. 

Ca de obicei fac risipă de megapixeli şi megabiţi încercând să 
duc acasă amintiri cu locuri încântătoare ori oameni veniți de 
pretutindeni şi cu care nu mă voi mai întâlni niciodată. Îmi place 
discreția cu care un grup de bărbați chinezi examinează cu 
înțelepciune şi eleganță nativă testamentul urban lăsat de Imperiul 
Roman în aceeași perioadă când în ţara lor dinastia Qin punea bazele 
Chinei unificate. Pozez pe furiş o tânără creolă ce încearcă să-şi facă 
un selfie cu landoul din care surâd doi prunci cârlionțați. Nu-mi pot 
lua ochii de la cele patru japoneze cochete și fotogenice ce poartă 
pălăriuţe cu buline şi ochelari mari de soare, de pot să Jur că sunt 
surori gemene cu Yoko Ono. 

Nici nu ştiu când a zburat vremea dar mâna ridicată a 
ghidului care încearcă să-și adune grupul mă întoarce în timpul 
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prezent şi îmi aduce aminte că suntem invitați de Turkish Airlines să 
luăm prânzul la un restaurant cu specific local. Tarihi Sultanahmet 
Koftecisi Selim Usta, înființat în anul 1920, după cum scrie pe firma 
de la intrare, pare a fi un restaurant popular fără mari ambiţii dar care 
se bucură de un vad excelent la câteva alei distanță de piața 
Sultanahmet Meydani, şi mai ales de o bucătărie desprinsă din 
vechile obiceiuri culinare otomane, după cum aveau să-mi confirme 
propriile papile gustative. 

Gazdele ne așteaptă cu tradiționalul ceai rubiniu pe care îl 
toarnă în semn de ospitalitate în mici pahare transparente de sticlă ce 
imită cupa unui boboc de lalea roşie. În timp ce mă străduiesc să 
beau lichidul fierbinte și înmiresmat, sunt servit cu un bol plin cu o 
supă cremă de linte roşie pe care turcii o numesc mercimek şi un 
coşuleţ împletit din răchită plin cu triunghiuri calde de lavash, un soi 
de pâine plată nedospită care a salvat de la pieire poporul armean în 
lunga și amara sa pribegie. Simt că mă binecuvântează aceste bucate 
cu înțelesuri biblice pe care le primesc nemeritat şi pe care le savurez 
în timp ce-mi rostesc în minte creştinescul bogdaproste. Uleiul de 
măsline, frunzele proaspete de mentă şi feliile de lămâie care 
asezonează supa îi dau acesteia o nobleţe nemaiîntâlnită. La felul de 
bază aleg kebab în varianta sa shish. Farfuria din porțelan alb, pe care 
bucătarul a aşezat cu har artistic un gigantic ardei iute şi câteva felii 
de roșie fripte pe grătar alături de țepuşa de lemn prin care sunt 
înşirate cuburi din pulpă de miel suculente, este o adevărată operă de 
artă vizuală care îmi învăluie şi îmi vrăjeşte toate simţurile. La final 
mă las sedus şi mă predau în faţa platoului de pe care îmi fac ochi 
dulci baclavale însiropate cu miere şi presărate cu fistic. Reveria 
gastronomică îmi este curmată de semnalul care anunţă întoarcerea la 
aeroport pentru zborul către Cairo. 

Zbor deasupra unui creuzet umplut cu lapis lazuli topit ce 
clocotește neîncetat de 50 de milioane de ani, de când providenţa a 
dat startul derivei continentale lăsând timp Mării Mediterane să-şi 
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afle locul miraculos în despicătura dintre Africa şi Eurasia. De-a 
lungul anilor am scrutat orizontul şi i-am inspirat zefirul în piept fie 
de la Cannes, Barcelona, Palermo, Salonic, Antalya sau Tel Aviv, dar 
mereu am fost fascinat de menirea de doică pe care a avut-o această 
mare miraculoasă pentru cele mai importante popoare civilizatoare 
ale lumii. Îngemănarea necontenită dintre adierea rece a Mistral-ului 
care răzbate Pirineii şi boarea dogorită a Khamsin-ului saharian, a 
creat un spaţiu proteic în care rând pe rând fenicienii, grecii, romanii, 
teutonii, vizigoții, arabii, otomanii, francezii şi englezii şi-au stimulat 
energiile creative în cel mai fertil incubator al culturilor şi religiilor 
pământene. 

Nu mai este mult până la aterizare, privesc pe hubloul 
avionului și răsfoiesc un ghid turistic. Nu mă las impresionat de 
statisticile reci și seci care, deşi poate sunt bine intenţionate, simt că 
vulgarizează şi deturnează perspectiva din care vreau să cunosc cea 
mai longevivă şi nestrămutată națiune a lumii care a reuşit să 
asimileze în avantajul său influenţele străine ale tuturor imperiilor ce 
s-au succedat în spaţiul mediteraneean. Privesc bizarul contur 
geometric al graniței egiptene, perfect ortogonal, tăiat asemeni unei 
felii din marele tort al continentului african. Nu cred să existe vreun 
cât de neînsemnat tărâm de interes al cunoaşterii ori imaginației 
umane care să nu se fi înrâurit vreodată cu civilizația egipteană. 
Religia, astronomia, filozofia, arta, literatura, cinematografia, 
arhitectura şi chiar social-media au fost atinse mai devreme sau mai 
târziu de acestă influență fastă. Încerc un inventar sumar al 
asocierilor care îmi vin în minte atunci când pronunt substantivul 
propriu Egipt. Între timp revăd cu mare drag filmul de aventuri 
Sphinx-1981 în care frumoasa Lesley-Anne Down mă poartă cu 
suspens printre comorile antice. O peliculă încărcată cu stângăcii și 
naivități specifice anilor '80, pe care însă le prefer formalismelor şi 
corectitudinii politice de astăzi. 
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Încă din vremuri biblice, Exodul din Egipt, ce a purtat 
poporul evreu în pribegia oblăduită de profetul Moise, apoi Fuga în 
Egipt, şansă a creştinilor de pretutindeni de a primi mântuire prin 
salvarea pruncului lisus Hristos din calea cruzimii lui Irod, stau 
chezăşie pentru însemnătatea spirituală a acestui pământ. Literatura 
universală este tributară temelor, motivelor şi intrigilor egiptene, de 
la epopeea Războiului Troian descrisă de Homer în Viada şi Odiseea, 
ori tragedia shakespeariană Antoniu și Cleopatra, până la Alchimistul 
lui Paulo Coelho, ce urmărește călătoria tânărului păstor andaluzian 
în căutarea comorii visate din preajma piramidelor din Egipt, sau 
traversarea Canalului Suez în Ocolul pământului în 80 de zile 
imaginat de Jules Verne. Să nu uit de Efectul de piramidă, volumul 
postum al lui Marin Sorescu, poemul descriptiv Egipetul a lui Mihai 
Eminescu, romanul polițist Moarte pe Nil scris de Agatha Christie 
sau de miile de cărți de nuvele, povestiri science-fiction şi jurnale de 
călătorie având ca subiecte centrale mumii, faraoni, zei sau hieroglife 
istorice ori născocite. În mai bine de un secol de muzică, limbajul 
sunetului s-a transfigurat de la ariile creaţiei lirice Aida de Giuseppe 
Verdi, ce a avut premiera în anul 1871 la Teatrul de operă din Cairo, 
înspre acordurile electronice ale sintetizatoarelor lui Jean-Michel 
Jarre, ce au rezonat cu piramidele antice din Giza în concertul The 
twelve dreams of the Sun susţinut în ultima noapte a mileniului 
trecut. Între timp senzuala Dalida, născută în Egipt din părinţi 
italieni, își tânguie melancolic dorul de ţara natală în discul cântat în 
limba arabă Helwa Ya Baladi, apoi cei de la Pink Floyd compun 
alegoria hard rock 7he Nile song, trupa pop-rock exclusiv feminină 
The Bangles devine lider în topul Billboard al anului 1987 cu hitul 
Walk like an Egyptian, iar în anul 1991 Michael Jackson își 
ilustrează piesa Remember the time de pe discul Dangerous cu un 
videoclip inspirat de un pretext amoros consumat în palatul unui 
faraon imaginar. În artă, Rubens, Rembrandt, Michelangelo, Picasso, 
Warhol sunt doar câţiva dintre cei mai iluştri artiști care şi-au pus gaj 
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talentul și măiestia abordând teme istorice sau mitologice din 
antichitatea egipteană. În plus, faimoasele piramide reprezintă și 
astăzi repere arhitecturale în dezvoltarea urbană a orașelor moderne, 
cel mai emblematic exemplu fiind cea pariziană, clădită din metal și 
sticlă în curtea Palatului Luvru. Nici cinematografia nu a ratat un 
subiect atât de generos, fie că s-au ecranizat opere literare celebre ori 
s-au scris scenarii originale sau episoade din francize de succes ca 
Agentul 007- The spy who loved me-1977, Piedone d'Egitto-1980 
sau Indiana Jones-Raiders of the lost Ark-1981. Mai mult de atât, 
universul academic al umanității a fost îmbogăţit cu o nouă ştiinţă, o 
disciplină denumită simplu şi fără echivoc egiptologie. Citeam 
deunăzi remarca unui hâtru care făcea o similitudine între templele 
egiptene şi platformele digitale de social media de astăzi: ambele 
venerează pisicile şi îşi umplu pereții cu pictograme. 

Flapsurile articulate ale aripilor se extind, iar avionul 
decelerează în timp ce decupează un zigzag în troposferă ocolind 
parcă norişorii de lână albă ce levitează și lenevesc în suspensie. 
Iscodesc fiecare petec de pământ care se perindă prin ovalul 
hubloului căutând cu privirea continentul pe care voi păşi pentru 
întâia dată. 

Sunt între aceleași meridiane ca și acasă, în schimb decalajul 
de cinsprezecece grade Celsius al latitudinii geografice pe care se 
află orașul Cairo mă face să-mi detest hainele de toamnă târzie cu 
care sunt îmbrăcat şi să mă gândesc tot mai acut la pantalonii scurți 
din valiză. Aeroportul din Cairo, ridicat pe temelia unei baze militare 
aeriene pe care americanii au folosit-o în Cel de-al doilea război 
mondial, este oblăduit de locul istoric cvasi-mitologic pe care se află. 
Oraşul antic pe care grecii l-au numit Heliopolis, Orașul soarelui, în 
jurul căruia s-au definit devoţiunea solară și rânduielile funerare, 
ocrotește spiritual cel mai important aeroport din nordul Africii. Mă 
bucur de aerul răcoros şi de arhitectura futuristă din interiorul 
Terminalului 2 în care urmează să trec prin formalitățile vamale și 
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observ elementele decorative care împodobesc coloanele şi frizele 
metalice ale structurii. Descopăr simboluri religioase transcrise în 
ideograme hieroglife, motive geometrice stilizate, precum şi mici 
statuete ce reproduc personaje emblematice uşor de recunoscut: 
Tutankhamon, Ramses, Nefertiti sau Cleopatra. Eficienţa sistemelor 
de securitate şi vigilenta personalului sau dovedit a fi dezarmant de 
superficiale, aşa că scăpăm uşor şi ne îndreptăm cu autocarul către 
hotelul Barcelo Three Pyramids situat într-o zonă oarecum periferică, 
pe unul dintre cele mai importante bulevarde care brăzdează oraşul, 
Al-Haram. 

Contactul vizual cu varianta contemporană a celei mai vechi 
civilizații din lume este dramatic, tulburător şi înduioşător. Tabloul 
urban este dezolant. Curăţenia și ordinea nu sunt nici pe departe 
reperele cu care poate fi definit oraşul Cairo. Sărăcia, lipsa unei 
viziuni arhitecturale şi ignorarea celor mai elementare norme de 
siguranță în traficul rutier, la care se adaugă cicatricile pe care 
Revoluția arabă din 2011 le-a lăsat în urmă, toate la un loc fac ca 
această parte a oraşului să pară o ruină locuită. Ca un laitmotiv 
citadin, din acoperișurile tuturor construcțiile ridicate haotic se ridică 
înspre cer, asemeni unor mâini chircite şi uscate care imploră 
îndurare celui de sus, capetele miilor de tije din oţel striat folosite la 
armarea grinzilor și stâlpilor de rezistență. Alma, ghida care ne va 
însoţi în întregul voiaj de-a lungul văii Nilului, îmi confirmă că este 
adevărat ceea ce ştiam deja. Ca urmare a unei cutume încetăţenite ce 
se sprijină pe unele slăbiciuni ale autorităţii, populația încearcă să 
eludeze rigorile fiscale egiptene care, conform legii, nu impun 
impozitarea clădirile nelocuite sau aflate încă în construcție. Cele mai 
multe dintre vehiculele care circulă confuz şi periculos pe şosea sunt 
şifonate, dogite, oarbe de faruri, fără ferestre, dar ticsite cu nevoiaşi. 
Nici măcar palmierii prăfuiți ce sunt aliniați pe scuarul care separă 
sensurile de mers nu reuşesc să învioreze atmosfera apăsătoare. Pe 
trotuare tarabe ambulante expun legume și fructe ofilite. În faţa câte 
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unei prăvălii patronul își soarbe tihnit ceaiul fierbinte şi citeşte ziarul 
cu indiferență aristocrată faţă de neajunsurile din jur. Aproape 
sâcâitoare sunt afişele şi pancartele electorale lipite pretutindeni și 
care anunţă apropierea unui scrutin național. Nu cunosc câtuşi de 
puțin limba arabă dar privesc pozele candidaţilor surâzători şi parcă 
deja pricep promisiunile amăgitoare încondeiate pe fiecare dintre 
panourile colorate. Sunt multe de făcut dar detașarea cu care 
localnicii îşi privesc propria paupertate risipește nădejdea unui destin 
milostiv. 

In fata hotelui, a cărui fațadă reproduce înfăţişarea unui 
templu egiptean antic, ne întâmpină pe post de taximetre un roi de 
tricicle tuk-tuk motorizate și acoperite cu coviltire din prelată neagră 
lustruită. Acest vehicul întâlnit în tot teritoriul oriental este varianta 
evoluată şi hibrid a vechilor ricşe coloniale trase de om care erau 
rezervate claselor sociale superioare sau dominatoare. Deși sunt 
cvasiilegale din cauza pericolului la care expun pasagerii, acestea 
rămân cele mai eficiente, ieftine şi exotice mijloace de transport din 
zonele turistice aglomerate. Este de-a dreptul frapantă, stânjenitoare 
dar binevenită opulenţa decorativă din holul central al hotelului care 
îşi merită din plin careul de stele aurii de pe frontispiciu. Spaţii 
ample căptușite cu marmură sidefie, candelabre grele spoite cu aur 
sau fotolii uriaşe înveşmântate în piele de culoarea untului, toate 
emană eleganță, şi în contrast cu lumea de afară îmi induc un 
sentiment colonialist aproape indecent. Până la verificarea 
pașaportului şi înregistrarea datelor de către recepţioner, profit din 
plin de bunăvoința pe care gazdele o manifestă față de meteahna 
fumatului, pun ochii pe o scrumiera de cristal faţetat aşezată pe una 
dintre mesele cu picioare din lemn sculptat, şi mă delectez în tihnă cu 
o țigară dintr-un pachet cartonat de Camel, de pe care mi se arată 
desenate cele mai celebre piramide de pe pământ. 

Cu îndemânarea unui recrut la auzul goarnei de alarmă 
reuşesc în timp record să fac un duş, să-mi potrivesc ţinuta 
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vestimentară la arşița de afară şi apoi mă prezint la recepţia hotelului 
în aşteptarea Almei ce ne va îndruma către Muzeul egiptean din 
Cairo. Mi se pare bine meșteșugit acest început al călătoriei, mai ales 
că aici sunt artefacte reunite din toate templele şi siturile arheologice 
pe care le voi vedea în zilele următoare. Astfel de vestigii antice sunt 
risipite în toată lumea și cu toate acestea muzeul este depozitarul 
celei mai bogate colecţii de relicve din lume. Îmi vine în minte 
nedumerirea cu care am privit în urmă cu câţiva ani mumiile egiptene 
păstrate în galeria muzeală de la Vatican. Am citit nu demult că la 
nivelul diplomaţiei internaţionale există premizele unor negocieri 
care să aibă ca soluţie restituirea și repatrierea tuturor artefactelor, 
sau măcar a acelor de mare valoare, pe care de-a lungul istoriei 
imperiile colonizatoare le-au dobândit înstrăinându-le de originea lor. 
Pe de altă parte, ca să fiu obiectiv până la capăt, am fost de-a dreptul 
consternat să văd cu ochii mei fotografii de arhivă de la începutul 
secolului XX, în care sunt surprinși localnici care vând pe marginea 
drumului mumii îmbălsămate şi diverse alte obiecte arheologice. 
Piaţa martirajului sau Midan at-Tahrir este unul şi același loc 
în care am văzut în direct la televiziunile de ştiri din România 
începutul Primăverii arabe, mişcare de protest declanşată în câteva 
țări islamice din Orientul mijlociu şi Africa de nord împotriva 
regimurilor totalitare din aceste regiuni. Este greu de spus dacă 
simpla înlăturare după 30 de ani de putere a preşedintelui Hosni 
Mubarak a avut şi rezultate reale în nivelul de trai al egiptenilor. 
Chiar am simțit în câteva discuţii cu localnicii că așteptările le-au 
fost înşelate. Giganticul rondou acoperit cu gazon verde din miezul 
pieţei, care s-a dorit a fi simbolul unui nou Paris de pe malurile 
Nilului, reprezintă nu doar Wust al-Balad sau inima orașului, după 
cum îl dezmiardă cairoții, nici măcar focarul vortexului urban care 
pune în mișcare întregul carusel al fluxului cotidian în care sunt 
angrenate 20 de milioane de suflete, ci mai degrabă buricul facerii şi 
prefacerii destinului istoric. Aici s-au săvârşit reperele fundamentale 
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ce conturează biografia modernă a națiunii, de la Revoluţia de 
eliberare de sub suzeranitatea britanică din anul 1919, Revoluţia din 
1952 prin care Egiptul a devenit republică după milenii dinastice, şi 
până la Revoluţia din 2011 care a pus capăt unei dictaturi autocrate. 
La câţiva pași de Piaţa Tahrir remarc situeta roz a Muzeului 
egiptean din Cairo, a cărui cromatică îmi poartă dorul departe către 
Hawa Mahal, Palatul vânturilor din îndepărtatul Jaipur indian. O 
confluență arhitecturală şarmantă, izvorâtă dintr-o colaborare franco- 
italiană în care stilul neoclasic este îmbogățit cu o grădină tipic 
englezească a cărei distincţie este într-o opoziție dramatică cu 
construcțiile din jur, năruite şi mistuite de focurile unei revoluții 
neisprăvite. Muzeul, care de mai bine de un secol şade neşovăielic 
pe malul Nilului, oferă adăpost unei colecţii cu sute de mii de piese 
antice iar, după cum aflu de la ghidă, în viitorul apropiat urmează a fi 
deschis un nou muzeu modern, mult mai încăpător şi înzestrat cu 
facilități multimedia și care se află deja în construcție pe suprafața 
platoului Giza din apropierea piramidelor, oferind astfel o privelişte 
panoramică asupra acestora. Atmosfera distinsă a curții este întregită 
de simetria perfectă care guvernează geometria micii esplanade 
dominată de statuia impunătoare a lui Ramses II, câteva creaturi 
supranaturale tăiate în piatră, şi de cei doi sfincşi din granit ce 
veghează iazul central împovărat tandru cu nuferi înfloriți. 
Severitatea direcțiilor frânte care trasează liniile fațadei muzeului se 
rânduieşte în contrapunct cu fragilitatea basoreliefurilor ce decorează 
firidele cornişelor şi arbuști pieptănaţi după rigoare britanică. 
Cercetez înscrisurile în limba latină gravate în aceste frize şi 
sunt ademenit de prezența faimoasei regine Cleopatra, cioplită în 
mărime naturală în două ipostaze aşezate deasupra, chiar de o parte şi 
de alta a intrării principale în muzeu. Ultima regină a Egiptului 
înainte de anexarea acestuia ca provincie a Imperiul Roman şi 
descendentă a macedonenilor lui Alexandru cel Mare, Cleopatra VII 
a devenit, graţie propriei carisme dar și a erosului slăvit de poeţi, 
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pictori ori menestreli, prototipul antic al femeii fatale. Privind-o în 
variantele sale ţintuite în piatră mi se spulberă pe loc îndoiala pe care 
o aveam în legătură cu farmecul acestei femei, suspiciune pe care mi- 
au sădit-o în minte cercetătorii arheologi care, analizând efigiile 
atribuite celei din urmă suverane a Egiptului, au socotit-o a avea o 
înfăţişare mai degrabă îndepărtată de criteriile de frumuseţe preţuite 
astăzi. Nici nu ar fi fost cu putinţă altfel, atât timp cât unele dintre 
cele mai seducătoare actrițe de film şi-au expus cariera întruchipând- 
o în tot atâtea producții cinematografice de box-office, de la 
Claudette Colbert, Lilli Palmer, Vivien Leigh, Sophia Loren, 
Elisabeth Taylor şi până la Monica Belucci sau Angelina Jolie. Deşi 
căzută în dizgrația egiptenilor, atât din cauza originii sale 
nepământene cât şi din pricina intrigilor politice şi amoroase dintre 
aceasta şi romanii invadatori Iulius Cezar sau Marc Antoniu, 
Cleopatra face parte din careul împărăteselor puternice ale Egiptului 
antic alături de Nefertiti, Hatshepsut şi Nefertari. Este limpede că cea 
mai emblematică ecranizare, dealtfel și preferata mea, care descrie 
personalitatea deopotrivă vulnerabilă şi persuasivă a acestei femei, 
rămâne pelicula hollywoodiană Cleopatra-1963, recunoscut a fi cel 
mai costisitor film al secolului XX. 

Cu toate că muzeul a fost ținta a numeroase tâlhării și 
ofensive, ultimele consumate chiar în timpul Revoluţiei din 2011, 
observ cu bucurie că, spre deosebire de majoritatea clădirilor din jur 
care poartă însemnele hidoase ale vrajbei, zidurile acestuia paratinse 
doar de osteneala senectuţii centenare. Ca un omagiu adus celui mai 
ilustru pionier al egiptologiei, mă fotografiez cu statuia lui Auguste 
Mariette aşezată pe una dintre laturile curţii interioare şi înconjurată 
de busturile discipolilor săi care, după numele scrijelite în marmură 
pe plachetele comemorative, par a avea origini franceze, engleze, 
germane, italiene şi slave. Sunt pregătit să vizitez exponatele 
muzeului deşi mă copleșește neliniștea de a nu putea cuprinde în 
câteva ceasuri patru milenii de civilizaţie. 
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Atmosfera clasică din interiorul muzeului ce păstrează 
tradiționalismul secolului trecut, este exact pe gustul meu deşi 
clasificarea şi organizarea vitrinelor pare una atipică prin aranjarea 
lor taman în drumul călătorului, ca nu cumva să treacă vreuna 
neobservată. Faraonii din granit așezați în picioare pe soclurile lor 
masive din fiece colțișor al holului principal de la parter, sunt 
impunători și solemni că aproape îmi vine să le spun: As-Salaam- 
Alaikum!. Galeria obiectelor mărunte, aşezate în vivarii precum 
fosilele unor vietăţile străvechi, istoriseşte o lume dispărută pe care o 
pot descifra admirându-i scrierile greceşti, latine ori egiptene, 
păstrate pe papirusuri, monedele din aur, argint şi bronz, sau 
obiectele decorative şi bijuteriile. Am citit undeva că există ipoteza 
conform căreia averea lăsată posterității de cele 30 de dinastii 
cunoscute care au cârmuit Egiptul nu este nici pe departe scoasă la 
lumină, dovadă stând numeroasele artefacte descoperite necontenit 
cu ocazia explorării şantierelor arheologice. Numai Atum, zeul 
autocreator şi atotputernic, ştie câte taine zac în abisul de nisip al 
deşertului fără orizont. Urmează în drumul meu o colecție de 
sarcofage din diferite epoci dinainte de lisus Hristos. Citesc numele 
regilor cărora le-au fost hărăzite aceste cenotafe iar încercarea de a le 
reține îmi pare mai degrabă o amăgire, cel puţin gândind la 
pomelnicul celor 400 de faraoni care s-au înşiruit în capul ţării. 
Remarc însă metamorfoza tehnicilor, materialelor ori stilisticii pe 
care meşterii pietrari le-au folosit pentru a-și omagia stăpânul în 
nemurire. Sunt cu adevărat impresionante blocurile masive de gresie, 
marmură, bazalt sau granit, șlefuite şi scobite în linii geometrice 
perfecte şi înnobilate cu simboluri ancestrale. 

Mă simt privit stăruitor şi aspru de regele Amenhotep III care, 
împreună cu soţia sa favorită Tiye, stăpâneşte întregul spaţiu de la 
înălțimea celor şapte metri de calcar. Sunt însoțiți de trei dintre 
fiicele lor pe care sculptorul le-a figurat disproporționat de mici, 
pesemne pentru a pune în evidenţă statutul zeificat al părinţilor. Sunt 
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atent la detaliile fizionomice şi vestimentare cioplite cu atâta 
scrupulozitate, dar mai ales la nivelul de finisare al suprafeţelor 
prelucrate care pare unul neverosimil pentru epoca secolului XIII, 
perioadă care se suprapune istoric cu eliberarea de sub sclavie şi 
Exodul evreilor din Egipt urmată de pribegia biblică întru pustie în 
căutarea Țării promise. 

Una dintre puţinele piese din lemn pe care o observ este 
relicva unei feluci, ambarcațiune folosită de egipteni pentru navigația 
pe Nil sau Marea Mediterană, și cu siguranță de scenografi ca sursă 
de inspiraţie pentru realizarea decorurilor antice din filmele epopeice 
montate în studiourile de la Hollywood. 

Cu adevărat încântătoare este statuia scribului Kaaper care a 
l-ar face invidios şi pe Michelangelo. Dacă geniul Renaşterii italiene 
era un maestru al detaliilor anatomice, trupul norocosului scrib s-a 
transformat în legendă mulțumită esenței tari a smochinului Ficus 
sycomorus în care este cioplit, dar mai ales a naturaleţei cu care 
sculptorul a ales să-și întruchipeze modelul. Înafara ochilor aproape 
vii, încrustaţi din cuarț și onix negru şi a trăsăturilor faciale orientale 
ce vădesc obârşia semită, burtică proeminentă a lui Kaaper, care pune 
în evidenţă cu candoare o anumită bunăstare conferită de statutul său, 
face din această statuetă o capodoperă pe care o așez în topul 
exponatelor favorite. Încă odată remarc tehnica de prelucrare aproape 
ireală pentru acele vremuri pe care istoricii de astăzi le plasează în 
apogeul Epocii Bronzului. Îmi place mult Kaaper, îmi iau rămas bun 
cum se cuvine și mi-l voi aminti ca pe un vechi prieten de care mă 
leagă un sentiment amestecat de simpatie, telepatie și empatie datorat 
şi constituției sale mai puțin atletice. 

Urmează un colocviu de inițiere în istorie, arheologie dar şi în 
ştiinţa litologiei, care este ilustrat prin fragmentele gigantice de piatră 
aduse din diverse temple şi rânduite în ordinea etății. Mesajele 
incizate pe acestea transmit de dindărătul veşniciei mărturia unei 
lumi greu de imaginat şi desluşit. Mi se pare miraculos că mai mult 
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decât născocirea unui limbaj scris, în conştiinţa omului a încolțit 
pornirea de a comunica posterităţii urmele trecerii sale prin această 
lume, ca o înfăţişare nouă a propășirii spirituale. 

Încep să mă obişnuiesc cu atmosfera antică şi parcurg alene 
vestibule ce se deschid din holul cu aspect labirintic, de parcă aş 
întoarce brazdă adâncă în cinci ere de istorie înţelenită. Totodată îmi 
reproșez că încep să fiu cusurgiu, băgând de seamă când la o pată de 
igrasie de pe un colț mai umbros, când la indiferența oamenilor de 
ordine ce îmi par a nu-și lua în serios misiunea pe care o au, aceea 
de a pune la adăpost comori nepreţuite şi irepetabile. 

Aproape că trec fără să observ un artefact despre care citisem 
într-un ghid turistic şi despre care credeam că ar putea fi una dintre 
vedetele a muzeului. Scutul lui Narmer, pe care istoricii îl socotesc a 
fi primul document istoric al omenirii, este în fapt o placă 
ceremonială meşteşugită din rocă de culoare verde-gri, decorată pe 
ambele feţe cu o suită de ideograme, imagini şi caractere grafice pe 
care egiptologii acceptă că nu le-au decriptat pe deplin. Dacă tehnica 
de şlefuire şi gravare mă duce cu gândul la ceramica neagră din 
Marginea  bucovineană, registrele grafice în care se succed 
cronologic scene care descriu prima unire a Egiptului sub stăpânirea 
faraonului Narmer coborât direct din mitologie, îmi aduc aminte de 
fresca Judecăţii de apoi pictată pe peretele apusean al Mânăstirii 
Voroneţ. Nu lipsesc reprezentări ale unor creaturi supranaturale care 
simbolizează virtuțile regelui ori glorificarea bravurii şi a înfăptuirii 
sale. Am văzut pentru prima dată acest artefact bizar, pe post de fetiş 
al împuternicirii absolute deţinut de unul dintre supereroii filmului 
neo-noir science-fiction Watchmen-2009. Un obiect frumos prin 
valoarea estetică, mesajul istoric şi vechimea sa, toate la un loc 
aducându-ne mai aproape de gândul şi fapta omului trăitor în 
mileniului III dinaintea lui Hristos, pe când roata olarului nu era încă 
aflată iar calul nu cunoscuse crăvaşa, zăbala şi căpăstrul. 
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Încerc să urmăresc celei mai proeminente personalităţi care 
au pecetluit borne istorice în istoria Egiptului şi care mă vor însoţi în 
toată călătoria din lungul văii Nilului. Mă gândesc în primul rând la 
creatorul unicei minuni ce poate fi văzută aievea dintre cele șapte 
care au marcat lumea antică, Marea piramidă de la Giza a lui Khufu, 
pe care grecii îl numeau într-o onomastică elenizată Cheops. Îmi trec 
prin faţa ochilor zeci de faraoni, regine şi scribi împietriți în cele mai 
diverse agregate minerale dar cărora dalta scultorului le-a dat 
imortalitate. Este o încercare anevoioasă a-mi imagina cum a fost cu 
putință crearea acestor opere de artă în lipsa polizoarelor electrice, 
ciocanelor pneumatice sau a tăișurilor din carburi metalice pe care 
artiștii le au la îndemână astăzi. 

Aşa cum se întâmplă deseori în viață, singura descriere 
figurativă a faimosului Khufu este o mică statuetă din fildeş nu mai 
înaltă decât un lat de palmă, ce îl întruchipează pe deţinătorul celui 
mai impozant cavou din lume, şi care parcă aşteaptă stingherită într-o 
vitrină să fie remarcată. Sunt tentat de a confrunta în minte mica 
figurină încoronată cu monumentul funerar care vreme de 43 de 
secole a fost cea mai înaltă clădire din lume, până în anul 1889 când 
inginerul francez Alexandre Gustave Eiffel a conceput turnul 
parizian. Observ că cei mai mulți dintre vizitatori nici nu fac legătura 
dintre subiect şi obiect în această reflectare stranie a taliilor extreme. 

Traversez o colecţie de sfincşi, creaturi himerice cu cap de 
om, corp de leu şi aripi de vultur, care în mitologia egipteană 
simbolizează înțelepciunea şi puterea absolută atribuite faraonului în 
legătura cu descendența zeiţei Sekhmet, ca fiica a lui Ra și 
protectoare divină a criptei monarhice. Asumarea naturii duale a 
regelui, ca pământean cu directă filiație solară, constituia premiza 
acestei întrupări vizuale idealizate. Aduc un omagiu fiecăruia dintre 
faraoni, citindu-le numele scris pe soclul acestor minunate alegorii 
cioplite în stâncă şi preţuiesc pentru a nu știu câta oară iscusinţa și 
rafinamentul anonimilor făurari ai pietrei. Îmi trece prin cap să învâț 
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pe de rost numele câtorva zeci de faraoni ciopliți în chip de sfinx și 
cred că aș putea să particip și să câştig Campionatul mondial de 
scrabble. Alături de centaur, dragon, unicorn, pegas, hidra sau 
phoenix, sfinxul completează repertoriul bestiarului universal, fiindu- 
i consfinţite în toate culturile lumii patru virtuţi ce l-au transformat 
într-un atribut generic al tenacităţii şi chibzuinței: a înţelege, a vrea, 
a cuteza și a tăinui. Tocmai de aceea și credința populară de la noi a 
creditat cu astfel puteri celeste structuri megalitice antropomorfe 
modelate poate nu întâmplător de eroziunea eoliană şi transfigurate 
în: Sfinxul de pe platoul din Bucegi, Sfinxul bănățean de la Topleţ 
din Caraş Severin, Sfinxul Bratocei din Masivul Ciucaş, Sfinxul din 
Munţii Călimani ori Sfinxul dobrogean din Munţii Măcinului. 

Într-o nişă rezervată exponatelor mai tinere, aduse pe 
teritoriul egiptean de ocupațiile greco-romane, tresar la vederea 
sculpturii din bronz patinat a unui şarpe încolăcit şi cu capul ridicat, 
ce seamănă izbitor cu unicul Șarpe Glycon descoperit în Constanţa în 
anul 1962. Sunt convins, judecând după stilistica plastică şi vârsta 
celor două opere de artă care sunt datate la jumătatea secolului II din 
era noastră, că sunt legate de zeul încarnat în şarpe şi supranumit 
Glycon, cel care a influențat mitologia romană prin puterile sale 
magice purtătoare de fertilitate, vitalitate şi renaștere. 

Înadins am lăsat la urmă cele mai inocente şi adorabile opere 
de artă care au izbutit să mă seducă de-a dreptul. Este vorba despre o 
colecție, sau mai degrabă un album de familie, ce conține cupluri de 
soți imortalizați în mici statuete din calcar pictat, adevărate 
instantanee fotografice tridimensionale destinate a-i însoţi pe cei doi 
parteneri în drumul necurmat al veşniciei din viața de dincolo. 
Simplitatea, naturaleţea şi naivitatea pe care o citesc în ochii acestor 
oameni îmi aduce parcă aminte de fotografia mirilor de altădată, 
aninată şi astăzi în grinda odăii curate din gospodăria bunicilor noştri 
trăitori în satele românești. Toate aceste mici sculpturi au în comun 
poziția sezândă a perechii, veșmintele imaculate, picioarele desculţe 
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şi o atitudine discretă şi reciprocă de afecțiune pe care cei doi și-o 
adresează tăcut. Remarc familiile Seneb şi Senetites, Rahotep şi 
Nofret sau Meryre şi Iniuia. Învariabil doamna şade în dreapta, cu 
părul aranjat într-o coafură elaborată, în rochie albă şi cu gâtul 
împodobit cu bijuterii, iar domnul poartă doar în jurul taliei pânza 
pliată până la genunchi numită shendyt, iar pieptul îi este acoperit cu 
amulete şi accesorii ritualice. Aceștia fac parte dintr-o clasă 
superioară a funcționarilor de stat şi acest lucru este dat în vileag de 
cutumă cromatică pe care sculptorul-fotograf a ţinut să o respecte. 
Astfel, întotdeauna pielea femeii este colorată într-un pigment ocru- 
roșcat mai estompat decât cea soțului, pentru a sugera că aceasta are 
un rang înalt şi un statut social favorizat care îi oferă privilegiul de a- 
şi petrece timpul la adăpost, ferită de atingerea soarelui egiptean. 
Sunt impresionat de aparenţa hipnotică pe care o emană lumina din 
ochii lor de cuarţ, dar mai ales de surâsul fotogenic pe care l-au 
exersat cu patru milenii înainte de inventarea camerei obscure şi a 
peliculei de celuloid impregnată cu clorură de argint. 

La etajul muzeului rânduiala obiectelor expuse este supusă 
unei alte filozofii, dictată de o arhitectură stăpânită de volume sparte 
şi întretăiate de loje ori luminatoare generoase. Numeroase camere 
tematice adăpostesc artefacte asociate de anumite trebuințe din 
răstimpul Egiptului antic. Vizitez pe rând încăperi încărcate cu 
papirusuri, călimări din piatră şi condeie de scris, sarcofage de lemn 
aurit şi pictat în cele mai sofisticate şi distinse motive artistice 
particulare epocii faraonilor, măști funerare încrustate cu pietre 
prețioase şi modelate din bronz, ceramică ori gresie, precum şi 
nenumărate obiecte de mobilier şi de uz privat. Nu ratez o colecție 
captivantă de ostraka, mici fragmente de calcar sau ceramică utilizate 
cu scopul de a transmite prin limbaj scris, redus la câteva cuvinte, 
cele mai felurite comunicări, de la inscripţii ori documente 
administrative şi până la mesaje sau desene satirice. Tot aici am parte 
de o mică revelaţie de etimologie lingvistică. Aflu de la ghidă că, în 
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beneficiul democraţiei directe pe care atenienii au statuat-o, exista o 
procedură potrivit căreia decizia de expulzare al unui supus trăitor în 
cetate era luată în baza votului pe care jurații îl exercitau scrijelind 
cioburi de ceramică pe care apoi le depuneau în urnă. Astfel, de aici 
îşi trage originea cuvântul ostracizare care se referă la izolarea şi 
îndepărtarea unui nedorit dintr-o anumită colectivitate. Privesc cu 
admirație o cameră în care dibăcia şi harul inovator al egiptenilor 
capătă formă şi conținut material într-o panoplie ce reuneşte laolaltă 
numeroase unelte de lucru, arme de vânătoare si mai ales instrumente 
tehnice şi inginereşti, care cu siguranță au slujit cu prisosință la 
proiectarea şi înălțarea obeliscurilor, templelor sau a piramidelor. 
Poate că cele mai bine reprezentate piese de muzeu sunt cele cu 
menire ritualică ori funerară și de aceea, în cele mai multe dintre 
spaţii sălăşluiesc bijuterii, talismane, obiecte decorative şi de utilitate 
intimă, toate folositoare în traversarea eternității postume. Miile de 
vestigii antice mă copleșesc dar gândul îmi stă la Camera mumiilor 
regale şi la Camera tezaurului lui Tutankhamun pe care le-am lăsat 
la sfârşit. 

Poate că acesta este punctul culminat al întregii călătorii în 
Egipt. Sunt împovărat de gândul că voi putea vedea cu proprii ochi 
trupurile sanctificate ale unor faraoni atotputernici, pe care natura 
noastră indiscretă şi iscoditoare le-a strămutat din tainicele cripte 
însingurate pentru a le vârâ în catafalcuri luminate şi ventilate. 
Păşesc ca într-o capelă regală, privesc raclele de sticlă şi îmi vin în 
minte corpurile încremenite ale bieților locuitori din Pompeii pe care 
lava clocotită a vulcanului Vezuviu i-a făcut nepieritori. Realizez că 
nimbul morții emană aceeași deşertăciune fie că alege între nobili ori 
plebei. După ce l-am văzut în Exodus: Gods and Kings-2014, The 
Ten Commandments- 1956, Moses-1995 sau documentarul Mummies: 
Secrets of Pharaohs-2007, am credinţa că îl cunosc bine pe Ramses 
II şi mă îndrept direct către el de parcă aș fi sosit la priveghiul unui 
vechi prieten. Acest nonagenar pleşuv, cu nas acvilin, maxilar 
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puternic, cu piele de pergament întinsă peste pomeții ciopliți și 
vreascurile degetelor, depănat în pânze de in unse cu rășini balsamice 
şi uleiuri parfumate, este nimeni altul decât Ramses cel Mare, Cel 
născut din zeul Ra, cel mai puternic, brav şi longeviv faraon, ctitorul 
celor mai măreţe orașe și temple, soţ şi concubin a peste două sute de 
femei care i-au dăruit supunere, afecțiune și o sută de urmași, ori 
personaj biblic, ca frate vitreg şi adversar al legendarului Moise, 
profetul evreu care şi-a izbăvit poporul de sub sclavia egipteană. 
După mai bine de şase decenii de domnie, nesfârșite campanii 
militare şi propăşirea răsunătoare a regatului, Marele strămoș cu 
puteri divine, fără de care propriul popor îşi închipuia sfârșitul lumii, 
este răpus de o banală arteritopatie a membrelor rânduindu-se în 
fruntea constelație faraonilor îndumnezeiți. 

Nici nu aveam să ştiu atunci că duhul venerabilului Ramses II 
avea să mă însoțească în tot voiajul egiptean, de la Memphis și 
Luxor până la Karnak şi Abu Simbel. Aduc un ultim omagiu 
faraonului căruia descântecul mumificării și amuletele strecurate 
printre veșmintele de pânză i-au adăugat încă treizeci de veacuri de 
viață zeiască celei pământene. 

Mă îndrept către perla coroanei, camera destinată exclusiv 
mormântului lui Tutankhamun, dar în drum zăbovesc într-un soi de 
osuar unde, din spatele geamurilor a zeci de vitrine mă iscodesc 
orbitele secătuite şi oarbe ale unor tigve anonime, iar apoi rătăcesc 
cuprins de uluire printr-o menajerie neînsuflețită în care trupurile 
îmbălsămate ale unor făpturi necuvântătoare nu-și află mântuirea cea 
din urmă. Citesc pe panoul explicativ de la intrare şi înțeleg că 
această deprindere religioasă avea menirea de a idolatriza zeitățile 
asociate cu omologi din regnul animal, transformându-i în idoli ori 
companioni ce aveau să li se alăture în viața de apoi. Pisici, câini, 
crocodili, peşti ori capre supuse aceluiași tratament ritualic de 
mumifiere aveau să întovărăşească răposatul în întunericul pustiu al 
Veşniciei. 
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Mâine-poimâine se împlinesc o sută de ani de la deschiderea 
criptei lui Tutankhamun, atunci când Howard Carter a rostit Da, văd 
lucruri minunate!, sintagmă poate la fel de importantă pentru 
arheologia pamânteană ca şi celebrele cuvinte Un pas mic pentru om, 
un Salt uriaș pentru omenire! pentru astronautica selenară. Mă 
apropii de camera hărăzită comorilor scoate la lumină din singurul 
mormânt regal găsit intact, necăzut pradă jefuitorilor. Pesemne că 
mirul funerar binecuvântat de însuşi Anubis, Zeul ținutului sfânt 
protector al îmbălsămării şi al mormintelor, a consimțit pentru mai 
bine de trei mii de ani tăinuirea criptei faraonului Tutankhamon ca 
Imagine vie a zeului Amon. Trec pe rând pe lângă cele patru altare 
gigantice din lemn menite să protejeze sarcofagul, un splendid car de 
luptă ce a aparţinut faraonului, apoi tronul regal care-i era destinat 
lumii de dincolo, toate înveşmântate în foiţă de aur şi încrustate cu 
pietre preţioase. Zodia norocoasă şi congregația providenţială a zeilor 
Atum, Horus, Osiris ori Isis au poruncit ca celebritatea tânărului rege 
prăpădit la doar optsprezece ani să clatine faima şi gloria bravului 
înaintaş Khufu, făuritorul Marii piramide, ori a urmaşului Ramses II, 
cel brav şi vrednic. Intru în sfârşit în încăperea din care am senzația 
că scânteiază un astru solar scos dintr-o genune secretă. Este masca 
mortuară a lui Tutankhamon pe care atunci când o vedeam la 
Teleenciclopedia, Discovery Chanel ori National Geographic, nici nu 
aş fi îndrăznit să visez că o voi întâlni aievea. O găsesc ca pe 
revelaţia divină a celei mai mărețe civilizaţii a erei trecute. Am văzut 
de curând serialele de televiziune Tut-2015 şi Tutankhamun-2016, şi 
acum când scriu mă simt influenţat deopotrivă de cele două 
perspective temporale ale faraonului-adolescent născut de două ori, 
prima dată în anul 1341 î.e.n şi a doua oară în 1922 e.n. Gândindu- 
mă la nenumăratele asasinate şi lovituri de palat care au frâmântat 
succesiunea la tronul Egiptului, îmi este tot mai clar că regele se 
îngrijea personal de propriul mormânt în care avea să-şi dureze 
eternitatea. Încerc fără sorţi de izbândă să îmi abat atenţia şi către 
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celelalte artefacte pe care regele și le-a dorit aproape. Magia măștii 
funerare captivă în cubul de cristal este cu adevărat răpitoare. Nici 
unul dintre însemnele divinității monarhice nu poate fi trecut cu 
vederea, de la barba falsă ce onorează spiritul lui Osiris, zeul vieţii de 
apoi, machiajul ochilor care evocă protecția zeului Horus, 
stăpânitorul cerului şi stelelor, acoperământul de pe cap numit 
nemes, împodobit cu șoimul şi cobra, simboluri regale ale 
suveranității şi autorităţii, sau textele hieroglifice gravate pe umeri ca 
fragmente extrase din Cartea morților, o colecție de vrăji şi 
descântece menite să înlesnească călătoria către orizontul veşniciei. 
Un chip hipnotic, frumos, tânăr şi senin, meşteşugit în cel mai 
desăvârşit mod cu putinţă din aur masiv încrustat cu lapis lazuli, 
cuarţ, obsidian, turcoaz şi amazonit. Un faraon cu un destin dramatic 
şi fericit în același timp, care stârnit interesul atât a cercetătorilor cât 
şi a creatorilor de divertisment care nu au ratat această mină de aur 
exploatând din plin acest personaj în filme, romane, benzi desenate și 
Jocuri video. 

Nu mă dau dus şi explorez în continuare selecţia de artefacte 
care alcătuiesc exponatele din această încăpere aparte. Fotografiatul 
este cu stricteţe interzis, şi de aceea teama de a pierde chiar cel mai 
mic detaliu este cu atât mai provocatoare și frustrantă. Îmi propun să 
merg pe firul fetişurilor religioase care îl însoțesc pe faraon în fiece 
împrejurare sub forma bijuteriilor în chip de amulete magice. Ca 
orice credință politeistă, şi cea căreia egiptenii din antichitate îi erau 
devotați este susținută de o întreagă recuzită ritualică chemată să 
cumpănească echilibrul dintre Maat şi Isfet, concepte filozofice ce 
descriu ordinea şi haosul universului. Podoabele purtate de faraon, 
care par a fi doar capricii și ostentații ce afirmă bogăţia şi puterea 
regală, sunt în fapt mărturii ale slăbiciunii şi supunerii față de 
prepotenţa divină. Între reprezentări ale animalelor de companie 
preferate sau ale zeilor protectori, disting câteva simboluri asemeni 
unor laitmotive, cu care mă voi reîntâlni în zilele următoare, atât în 
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reprezentări scrijelite de milenii pe zidurile templelor cât şi pe 
tarabele ambulante ale negustorilor de suvenire. Ochiul lui Horus, 
sau Wedjat, pavăză a regelui în viața de apoi, ochi al minţii şi 
chezăşie a iluminării spirituale, nu lipsește din colecția de talismane 
funerare ale defunctului canonizat. Cheia vieții, Ankh, pe care în mod 
mecanic a o asemăn cu crucea creștină deşi până la nașterea lui lisus 
multă apă avea să mai curgă în albia Nilului, are o origine 
neelucidată încă şi sugerează puterea dătătoare de viaţă a zeilor. 
Însăși stilistica grafiei acestui semn inspiră cu prisosință rânduiala 
reproductivă şi ciclicitatea necurmată a universului. La fel, Djed, 
sceptrul inspirat de coloana vertebrală a lui Osiris, este o expresie a 
statorniciei şi a nădejdei traiului postum. În pleiada zoomorfică cu 
puteri miraculoase pe lângă şoimi, şacali, pisici, lei, babuini ori ibişi, 
un loc special îl ocupă cobra sau Wadjet, care, pe lângă asocierea sa 
cu zeitatea ce patronează Egiptul de Jos, evocă prin natura insidioasă 
şi feroce autoritatea absolută şi puterea nelimitată a descendenței 
cereşti pe care regele o încarnează. Peste toate acestea, este aproape 
uluitor cum Scarabaeidae Scarabaeus Sacer, un biet cărăbuş 
coprofag căruia providența i-a asigurat filiaţie dumnezeiască, 
reuşeşte să posede în credința egiptenilor un loc privilegiat între 
zenitul Ra şi asfinţitul Atum. Dedublat zeului Khepri, al răsăritului 
de soare, creaţiei şi renașterii, scarabeul izbuteşte să-și transfigureze 
propriul instict reproductiv într-o viziune alegorică a rostogolirii 
ciclului ceresc, de la est la vest fără excepţie, ca reflexie a nemuririi 
ŞI înoirii neîdoioase. Acest cărăbus cu destin reputat şi vocație sacră 
este de departe, grație tenacităţii și inocenței sale, preferatul meu 
dintre toate vietățile sanctificate în antichitatea faraonică. De altfel îl 
voi fi întâlnit în nenumărate reprezentări artistice cu cele mai 
surprinzătoare prilejuri. Cinematografia poloneză a reuşit o 
performanță admirabilă prin turnarea peliculei /Faraon-1966, o 
ecranizare absolut remarcabilă atât datorită credibilităţii personajelor, 
cât mai ales prin substanța scenariului din jurul sâmburelui istoric al 
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acțiunii. Am descoperit întâmplător acest film imediat după 
întoarcerea din pelerinajul egiptean şi mi-am aminte de el chiar 
acum, pentru începutul său tulburător în care cadrul gros-plan este 
stăpânit de doi scarabei ce trudesc rostogolul sferei de bălegar 
protectoare a propriei genealogii, într-un dans visceral dar de o 
expresivitate ritualică. Îmi caut drum către ieșirea din muzeu în timp 
ce aud ca prin vis versurile baladei Scara scărăbeului pe care 
legendara trupă rock Phoenix a inclus-o pe albumul Cantafabule- 
1973. 

Fără pârghie, fără scripet,/ O gânganie-așa măruntă/ Ca ar 
fi ea, într-un sipet,/ Piatră pe-un inel de nuntă,/ Discul soarelui 
împinge,/ Soarelui de la Eghipet,/ Ca pe-o bilă, ca pe-o minge/ 
Numai aure şi sclipet. Andrei Ujică/ Şerban Foarţă 

Închei aici periplul în care am cutreierat prin treizeci de 
veacuri de civilizație şi îndrept un gând bun către Muhammad Ali 
care, deşi era un pașă albanez şi vicerege al Egiptului din perioada 
ocupației Otomane, a instituit în anul 1855 un edict prin care era 
interzis exportul de antichităţi, fără de care tot acest tezaur nu ar fi 
putut fi adunat laolaltă în acest muzeu naţional. Citesc tot mai des 
ştiri în care arheologii semnalează noi revelații istorice. Spre pildă, 
deunăzi am aflat că într-un sit din preajma oraşului Alexandria s-au 
găsit morminte ale unor mumii împodobite cu amulete în formă de 
limbă aurită așezate în cavitatea bucală a defunctului, se pare cu 
scopul de a putea comunica şi în lumea de dincolo, iar în orașul 
Abydos a fost scoasă la lumină cea mai veche fabrică de bere din 
lume utilizată în urmă cu cinci mii de ani, pe vremea regelui Narmer. 
Poate tocmai de aceea autoritățile au decis construirea unui nou 
muzeu ce va fi deschis în anul 2021, Giza Museum, mult mai 
încăpător şi adaptat nevoilor multimedia actuale, și care va putea 
asigura găzduirea exponatelor din vechiul muzeu dar și a celor care 
urmează a fi dezvăluite de azi înainte. Gândindu-mă la o lume a cărei 
operă s-a săvârşit în evuri imemoriale, socotite a fi cronologic mai 
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aproape de mitologie decât de istoria împărtăşită de însuşi Herodot, 
am încredințarea că descoperirile nu se vor isprăvi niciodată şi ne vor 
şubrezi din ce în ce mai acut certitudinea propriei evoluții. 

Părăsesc cu deferență acest altar arheologic dar şi împresurat 
de îngrijorarea că mi-ar fi putut scăpa ceva important de văzut, aflat 
ori de cugetat. Ca o alinare, aflu că suntem așteptați la o cină 
traditională pe un vas de croazieră acostat pe cheiurile Nilului, în 
apropiere de Piaţa Tahrir. 

Ambarcaţiunea, denumită nici că se putea mai nimerit decât 
Scarabee, este un vapor în toată regula structurat pe trei nivele, iar 
sala propriu-zisă de mese este în zona mediană, dedesuptul terasei de 
pe puntea superioară şi peste zona tehnică unde pesemne se află 
sistemul de propulsie, cabinele personalului şi chiar bucătăria 
restaurantului. Suntem într-o ţară preponderent musulmană și îmi 
este limpede că ringul din centrul salonului nu este menit să asigure 
spaţiu de dans clienţilor, chiar dacă pare un local destinat în special 
turiştilor. Îmi găsesc un loc aproape de terțetul ce interpretează un soi 
de muzică de întâmpinare ce pare a fi un potpuriu alcătuit din ritmuri 
tradiționale. Mă aşez, caut să mă acomodez cu atmosfera, îmi studiez 
comesenii şi analizez mica orchestră care interpretează un cafe- 
concert în acorduri orientale. Fotografiez degetele suflătorului care 
se joacă cu aerul ascunzând pe rând cele șase găuri ale fluierului 
arhaic denumit ney, podul palmei care atinge cu blândeţe fermă 
pielea de capră întinsă pe cadrul de lemn încrustat cu fildeș al unei 
tamburine riq şi ale cărei minuscule talere de bronz fremătătoare dau 
senzația apropierii viclene a unui iluzoriu şarpe cu clopoței, precum 
şi coardele care vibrează mocnit în pântecul cutiei de rezonanță a 
unei lăute egiptene oud. Felurile de mâncare îmi fac cu ochiul dintr-o 
vitrină luminată și înțeleg că fiecare mesean îşi va alege după pofta 
inimii. Mă îndrept într-acolo înarmat cu o farfurie uriaşă și fac un tur 
al varietăţii gastronomice. Nu îmi trebuie mult să realizez că va fi o 
cină exclusiv vegetariană, ceea ce mă face să mă simt ca un intrus 
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binevenit într-un imaginar Club al veganilor de pretutindeni. Îmi 
place grija organizatorilor care pentru curiozitatea şi mai ales 
siguranța drumețul înfometat dar posibil alergic, a etichetat numele şi 
ingredientele fiecărui preparat culinar. Cum am o natură iscoditoare 
îmi pun câte puţin din fiecare. Îmi transform iute farfuria în paleta 
unui pictor dadaist alăturând pe rând Ful Medames, o pastă din fasole 
aromată cu usturoi, chimen și susan, Tamiya, chifteluţe din piure de 
năut cu mult pătrunjel verde, Koshari, un amestec de orez şi linte 
roşie asezonat cu sos de ceapă prăjită, Baba Ganoush, vinete coapte 
tocate şi combinate cu lămâie şi ulei de măsline, Fattoush, o salată 
crudă din roşii, praz, ridichi și multe verdeţuri, precum și varianta 
egipteană a preparatului Tabbouleh ce conţine în plus ceapă și bulgur 
de grâu. Învecinez acestui festival vegetarian şi o Eish Baladi, pâinea 
pastorală socotită a avea rădăcini protobiblice şi care, ca orice pâine 
de pe lumea aceasta, este venerată ca hrana primordială oferită în dar 
de dumnezeire. Nu am nici o îndoială că toate aceste minunăţii, 
menite a izgoni foamea şi a desfăta simţurile, sunt moștenite din 
cultura Levantină, acel loc nedefinit în spaţiu și timp care 
circumscrie chintesența fertilă a Orientului mijlociu. Degust pe rând 
fiecare dintre combinaţiile vegetale, cu oarecare temere spre a nu-mi 
activa una dintre puţinele fobii culinare de care nu mă pot lepăda. 
Deţin un al şaselea simţ ce percepe aroma frunzelor proaspete de 
coriandru, pe care o consider dezgustătoare şi foarte apropiată de 
gustul săpunului de casă. Se pare că fac parte din acea minoritate a 
planetei care, din cauza unei gene responsabile de percepțiile 
olfactive botezată OR6A2, nu poate pune defel coriandrul laolaltă cu 
busuiocul,  cimbrul, menta,  mărarul,  pătrunjelul,  leuşteanul, 
magiranul, tarhonul sau dafinul. Nu demult, încercând să-mi 
desluşesc cu argumente științifice această repulsie incurabilă, m-am 
simțit razbunat şi consolat să aflu că există chiar o comunitate 
internațională ce se autointitulează pe rețelele de socializare 7 hate 
coriander, Şi care îşi celebrează aniversarea anuală în ziua 24 a lunii 
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februarie. Mâncarea nu este foarte picantă dar chiar şi aşa, într-o ţară 
în care se bea bere de câteva milenii se cuvine să nu fac excepție. 
Comand o sticlă de bere autohtonă. Ospătarul îmi aduce o Sakara 
Gold care mă unge pe suflet. Nici nu mă mai mir când citesc pe 
etichetă că este produsă de fabrica numită Al Ahram Beverages 
Company, membru al concernului olandez International Heineken 
Group. 

Ca la un semn, improvizația sonoră capătă ritm şi volum, se 
preface într-o armonică acustică sacadată iar ringul de dans este 
cotropit de balansul sincronizat şi apăsat al unui grup format din trei 
juni atletici care dănţuie într-o construcţie coregrafică tradițională 
dinamică pe care mi-o imaginez ca o combinație dintre călușarul 
oltenesc de la Rusalii și artele marțiale din extremul răsăritean al 
Asiei. Simt efectul sedativ al cadenței liniare şi al recurenței obsesive 
ce acompaniază pașii energici ai flăcăilor înveşmântați în caftane 
cafenii jellabiya cu piepți, mâneci şi poale brodate cu fire de mătase 
aurie şi purtând pe cap eșarfa albă înfășurată în chip de turban 
ammama, ca simbol al coroanei arabe mărturisite de profetul 
Mahomed. Mânuiesc cu precizie, forţă şi nobleţe beţele de bambus 
asaya, ca într-un ritual războinic de inițiere a virirităţii şi rodniciei. 

Urc pe terasa punţii superioare şi ca într-un vis ireal mă las 
dezmierdat de boarea reavănă a brizei celui mai lung fluviu din lume. 
Nu apuc prea mult să mă desfăt de perspectiva splendidă a nopții 
cariote care își revarsă stelele de pe cerul smolit în apele netulburate 
ale Nilului, împreunându-le laolaltă cu milioanele de luminiţe ale 
orașului ce se oglindesc de pe ţărmul potrivnic. La adăpostul 
întunericului nu se vede defel pustietatea cronică și sumbră a soartei 
celor mai mulți dintre urmașii de astăzi ai vechilor faraoni. Un ropot 
de ovaţii ce se aude din interiorul restaurantului mă îndeamnă să 
abandonez propria reverie, peisajul sau ţigara aprinsă, şi dau năvală 
pentru a nu pierde nimic din ceea ce urmează. 
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Mărturisesc că de la mijirea zorilor pubertății personale am 
căzut pradă ispitei himerice a unduirilor insidioase şi insinuante pe 
care coapsele împlinte, şoldurile voluptoase și pântecul fecund ale 
dansatoarelor din buric le transformă cu subtilitate într-o artă a 
erosului. Raqs sharqi, dansul cu obârşie egipteană ce s-a răspândit în 
toată lumea musulmană, pare a avea origini ce se pierd în neantul 
mitologic, de la argumente religioase până la ritualuri de fertilitate şi 
practici medicale menite a înlesni travaliul prenatal. Sortită să 
venereze magia procreerii această practică interpretativă destinată 
exclusiv societăților femeiești, este asociată astăzi cu puterea de 
seducţie feminină şi deseori vulgarizată nemeritat. Veşmintele 
bedlah, croite din voaluri trandafirii și translucide ce tăinuiesc cu 
graţie bustul planturos al dansatoarei, sunt decorate cu franjuri, paiete 
şi brocarturi care amplifică efectul balansului ritmat al pulpelor, 
răsucirile abdomenului ori contracțiilor percutante ale pieptului. Este 
un spectacol care pune stăpânire fără leac pe interesul și admiraţia 
fiecărui bărbat prezent în această sală, aşa cum a făcut-o şi în anul 
1798 cu trupele lui Napoleon Bonaparte, atunci când ofițerul 
corsican devenit împărat a invadat Egiptul iar soldații francezi au fost 
primii europeni care au cunoscut acest dans. Fotografiez, filmez şi 
mă bucur de frumuseţea trupului feminin care descrie mişcări fluide, 
vibrații ori ruperi de ritm, fiecare dintre acestea modulate desăvârşit 
cu aparenta improvizație instrumentală. Am avut ocazia să admir 
astfel de reprezentații atât în dragile francize cinematografice 007- 
From Russia with love-1963, 007- The man with the golden gun- 
1974, ori în răscolitorul documentar de lung metraj American 
Bellydancer-2005 sau în show-uri live destinate turiștilor din Turcia 
ori Emiratele Arabe Unite, dar am sentimentul că discreţia şi lirismul 
dansatoarei din această seară poate susține pe deplin statornicirea 
dansului din buric în rândul artelor coregrafice elevate. 

După asemenea moment de grație nici deserturile cu care mă 
ademenesc gazdele nu mi se mai par dulci, deşi sunt însiropate din 
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belşug cu miere, apă de trandafiri sau sirop de portocale. Încerc totuşi 
prăjiturica basbousa, o budincă de gris pe cât de simplă pe atât de 
aromată şi apoi câteva curmale uriaşe aşa cum nu cred că am mai 
mâncat vreodată. 

Închei o zi în care dacă ar fi trebuit să iau o piatră în gură 
pentru fiecare lucru nemaipomenit pe care l-am trăit, ar fi însemnat 
să nu-mi ajungă întinsul deșertului, albia Nilului şi nici ţărmul 
Mediteranei. 

Marele avantaj de a călători într-o ţară musulmană este că nu 
ai nevoie de ceas deşteptător. În fiecare dimineaţă, înainte de a răsări 
soarele are grijă de tine muezinul care, urcat în minaret cu noaptea în 
cap, îţi şopteşte cât îl țin plămânii că este vremea pentru a onora 
prima rugăciune dintre cele cinci ale fiecărei zile. Și acest privilegiu 
este resimţit cu prisosinţă în orașul celor o mie de minarete, aşa cum 
este supranumit oraşul Cairo. Am avut curiozitatea să încerc a 
înțelege măcar o fărâmă din acest univers religios cu care noi 
creştinii ne disputăm întâietatea confesională a pământenilor. 
Assalatu Khairum Minan Naum-Rugăciunea este mai bună decât 
somnul, sunt vorbele simple şi fără echivoc pe care musulmanii le 
aud la Fajr-Rugăciunea din zori. Sunt îndemnuri din Coran, cea mai 
profundă operă literară islamică care cuprinde  revelaţiile 
dumnezeieşti care i s-au revelat profetului Mohamed prin mijlocirea 
directă a Arhanghelul Gabriel, acelaşi care a mărturisit Fecioarei 
Maria, prin Buna vestire, minunea ce avea să anunţe venirea pe lume 
a mântuitorului lisus Hristos. Eu văd această înrâurile a destinelor 
sfinte ca pe un miracol şi o confirmare a faptelor săvârșite de acestea. 
Mesajele semantice şi fonetice pe care Coranul le transmite şi astăzi 
prin cele peste 6000 de versete sunt, nu doar un izvor la care se adapă 
smerenia, speranța și legământul enoriașilor din jurul moscheilor, dar 
ŞI pricina unor întreceri în care concurenţii aspiră la statutul de hafiz, 
adică persoană ce a memorat integral toate învățăturile prorocului. 
Koran by heart-2011 este un documentar care pătrunde în culisele 
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celei mai mari competiţii de acest gen desfăşurată anual în Cairo și în 
care departajarea se face cântărind acuratețea criteriilor tajwid, un set 
de norme și detalii recitative ce evaluează cu precădere ritmicitatea 
interioară, tiparele sonore, dinamica rostirii ori tehnica respirației, 
chiar dacă mulți dintre laureați nu cunosc nici măcar un cuvânt din 
limba arabă. Dacă mai trebuia să mă convingă cineva de năzuinţele şi 
bunele intenții ale pildelor descrise în Coran, a reușit uriașul actor 
Omar Sharif, un egiptean sadea, interpretând rolul prăvăliaşului 
musulman din Monsieus Ibrahim et les Fleurs du Coran-2003, care 
în epilogul propriei călătorii viagere înspre sorgintea duhovnicească 
are ca sprijin spiritual laitmotivul filozofic: Știu ce este în Coranul 
meu. 

Astăzi va fi o zi minunată în cel mai propriu şi concret sens al 
cuvântului. Cum aş putea numi altfel ziua în care pot sta la umbra 
istoriei prin singura minune antică pe care după mai bine de 4500 de 
ani o putem vedea, pipăi şi contempla. Acest poliedru cu feţe 
triunghiulare şi bază tetragonală este forma geometrică asociată cu 
cele mai variate fenomene, procese și structuri din toate domeniile 
cercetării şi acțiunii umane. Piramida trofică, Piramida lui Maslow, 
Piramida alimentară, Piramida energetică, Piramida de marketing, 
Piramida de management, Piramida ierarhiei sociale, Piramida 
vârstelor, Piramida lui Malpighi, Piramida bulbară, Piramida nazală 
şi Osul piramidal sunt cele mai cunoscute concepte științifice şi 
descrieri anatomice imaginate de om. Însă Marea Piramidă din Giza 
este unică. 

Până în acea zi, ori de câte ori auzeam toponimul Memphis, 
poate nu fără temei gândul îmi zbura la templul muzicii blues şi 
rock'n'roll din statul Tennessee, păstorit de B.B. King şi Elvis 
Presley. Aveam să aflu apoi că în primele decenii ale anilor 1800, 
atunci când s-au pus bazele oraşului de pe valea fluviului 
Mississippi, din motive neștiute unul dintre fondatori, ofițerul 
Andrew Jackson ce avea să devină cel de-al şaptelea preşedinte al 
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Statelor Unite, a botezat urbea inspirându-se din onomastica 
vechiului oraş Memphis de pe malurile Nilului. Pentru a adeveri 
această omonimie în anul 1991 americanii au construită din beton 
armat şi oţel inoxidabil Piramida din Memphis, un mall comercial 
menit să omagieze surorile sale egiptene mai vârstnice cu 5000 de 
ani. 

Sub protectoratul zeului creator Ptah, patronul spiritual al 
operelor de artă, meșterilor şi arhitecților, oraşul Memphis, prima 
capitală a Egiptului antic stabilită de însuşi unificatorul rege Narmer, 
fost timp de trei milenii cel mai prolific centru comercial şi cultural 
de la gurile deltei Nilului, până la ocupația romană, atunci când a 
decăzut în favoarea oraşului Alexandria ca fief al reginei Cleopatra. 
Astăzi fosta aşezare urbană situată la douăzeci de kilometri de Cairo 
este o ruină, un sit arheologic în aer liber dominat de elemente 
arhitecturale monolitice care au aparținut cândva templelor 
grandioase. După căderea în uitare fosta metropolă s-a transformat în 
sursă de materiale de construcții pentru actuala capitală iar cele mai 
prețioase artefacte descoperite au fost conservate şi sunt expuse în 
toate muzeele lumii. 

Cu toate că un ghid local încearcă să dea câteva explicații, mă 
plimb de unul singur printre rămășițele oraşului neînsuflețit călcând 
hotărât pe aleile de pământ roşu, simt sub tălpile pantofilor colbul 
incandescent ca pe un covor de jăratec, râvnesc după un petec de 
umbră, şi găsesc în toate chipurilor de piatră întâlnite în cale, fie că 
sunt sfincşi ori statui antropomorfe, fizionomia deja familiară a lui 
Ramses II. Încerc să-mi inchipui cele două temple, ale lui Ptah și 
Hathor, aceasta din urmă reprezentând conceptul egiptean al 
feminității. Mă sprijin cu imaginația doar pe câteva fragmente de 
coloane care au supraviețuit erelor. Adevărata atracție a sitului o 
reprezintă monumentul colosal al faraonului, ce odihneşte cu 
picioarele frânte în muzeul ce i-a fost hărăzit. Corpul gigantic din 
calcar, cioplit cu o precizie fără cusur a suprafețelor ori a 
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proporțiilor, şade cu ochii deschişi, întins pe spate într-un pavilion 
construit special exact peste locul în care a fost găsită statuia 
prăbușită ce străjuia cândva intrarea în templu. Se pare că după 
descoperire aceasta a fost oferită spre a fi transferată la British 
Museum din Londra dar problemele tehnice anevoioase și costurile 
prea mari ale transportului au împiedicat acest lucru. Mă simt ca un 
liliputan nevolnic în preajma acestui Gulliver egiptean, lung de 12 
metri şi estimat a cântări 83 de tone, ce a stat ascuns sub nisip până 
în anul 1820. Înţeleg de la ghid că există și o pereche identică a 
statuii care după reconstituire şi câteva relocări decorează astăzi 
intrarea noului muzeu de egiptologie de la Cairo, Grand Egyptian 
Museum of Giza. Urc la etaj unde terasa deschisă îmi insuflă la 
propriu o adiere proaspată venită de nicăieri, şi despre care îmi place 
să cred că este respiraţia rece a lui Ramses dormind. Imaginea de sus, 
a faraonului zeificat, care zace neputincios cu tibiile fărâmate în timp 
ce plebea îl pipăie cu trivialitate şi se fotografiază zâmbind cu trupul 
său inert în fundal, este una patetică pe care diafragma aparatului de 
fotografiat nu o poate rata. Sunt cu ochii aţintiți pe obrazul senin al 
Marelui predecesor, îl aştept să clipească şi îmi fac cadou un 
moment de reverie. Caut să pricep apetitul lui Ramses II pentru 
cultivarea propriei personalități şi trimit un gând de compasiune 
năpăstuiților care i-au trudit idealurile faraonice, dar totodată 
încuviințez şi mă consolez cu ideea că fără înclinațiile megalomanice 
ale acestuia, şi a altora mânați de aceleași râvne, patrimoniul 
universal ar fi fost mai sărac şi noi mai pustiiți. 

Mă îndrept spre un şir de tarabe aflat către ieșire şi sunt 
asaltat de negustori care etalează tot felul de suvenire. Nu am prea 
mult timp de târguieli şi dintre scarabei, pisici, cămile, cobre, 
piramide, horuși, ramseși, tutankhamoni, cleopatre şi chei ale vieţii, 
aleg o lespede prăfuită lată cât o palmă, pe care sunt zgâriate cu 
stângăcie două chipuri cu trasături faraonice și câteva hieroglife. 
Prețul mi se pare rezonabil, îl simt pe vânzător că este dezamăgit și 
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frustrat că nu am nici o tentativă de negociere, ne prefacem amândoi 
că placa de piatră cenușie este un artefact antic, plătesc şi ne 
strângem mâinile. Facem o poză în semn că afacerea a mers strună și 
apoi ne despărțim prieteni, pentru totdeauna. 

Deşi poate părea sinistru, o parte însemnată a obiectivelor 
turistice asaltate de turiști astăzi este formată de cimitire, în cel mai 
propriu sens al cuvântului. Fie că vorbim de cripte, morminte, 
catacombe, cavouri sau necropole, toate adăpostesc vestigiile 
pământene ale ascendenței noastre. De la movilele circulare ale 
Dinastiei Ming de lângă Beijing, mausoleele mogule din India între 
care se remarcă capodopera Taj Mahal de lângă Agra, necropolele 
faraonice de la Giza, Saqqara sau valea Regilor şi până la Cimitirul 
vesel de la Săpânța ori Cimitirul piraților de la Sulina, toate sunt 
pretexte de introspecție şi argumente înspre a ne socoti efemeri și 
vremelnici. 

Cele două ansambluri de piramide din vecinătatea oraşului 
Memphis, de la Saqqara şi Giza, sunt în fapt necropole în care își 
săvârşeşte veşnicul somn, mai mult sau mai mult tulburat de 
cazmalele indiscrete ale tâlharilor pângăritori de ieri ori ale 
arheologilor cu știință de carte de azi, o întreagă comunitate ce a 
viețuit aici în zorii antichității. 

Nu demult am putut vedea, în documentarul britanic Secrets 
of the Saqqara Tomb-2020, aventura uneia dintre cele mai 
importante explorări egiptologice. Este vorba despre descoperirea 
mormântului perfect conservat al familiei preotului de rang înalt 
Wahtye, ce nu fusese deschis timp de 4400 de ani. În plus această 
odisee arheologică a dezvăluit un impresionant mausoleu al pisicilor 
mumificate, o altă dovadă a veneraţiei de care aceste feline au avut 
parte în Egiptul faraonic. Încântarea de a urmări o amplă misiune de 
cercetare derulată într-o locaţie istorică pe care am avut şansa să o 
văd in situ cu proprii ochi, a fost frământată de posibila ipoteză 
contrafactuală: Ce s-ar fi întâmplat dacă mormântul lui Tutankhamon 
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ar fi fost descoperit astăzi, într-o epocă acaparată de live streaming, 
breaking news şi fake news? 

În drum spre necropola Saqqara, autocarul face o oprire 
pentru fotografii la hotarul unei liziere de curmali de unde se 
deschide panorama emblematică a ceea ce reprezintă nemărginirea 
copleşitoare a deşertului saharian. Sub adăpostul umbros al braniştei 
de Phoenix dactylifera, denumire elocventă pe care latinii nu au 
atribuit-o întâmplător arborelui care fructifică în ciucuri de curmale, 
în fapt unul dintre alimentele de bază ale întregului Orient mijlociu, 
scrutez zarea de nisip auriu pe care nevăzuta roză a vânturilor Simun, 
Siroco şi Armatan o modelează necontenit în grinduri, coline şi dune 
înșelătoare. În căutarea senzaţionalului fotografic mă îndepărtez 
câțiva paşi în desişul codrului mediteranean şi descopăr printre 
trunchiurile zvelte şi solzoase un baci de capre ce-și face siesta la 
adăpostul colibei încropite din crengi. Şade întins pe o rogojină şi cu 
o mână sub capul îmbrobodit cu turban alb. Izbutesc să nu îi tulbur 
somnul profund. Toate rumegătoarele îmi simt pașii, încremenesc 
simultan, își îndreaptă privirile asupra mea ca asupra unui nepoftit ce 
a pătruns în budoarul caprin, iar eu mă amuz de ochii migdalați, 
verzi, umezi, nedumeriţi şi inocenți, dar mai ales de urechile lor lungi 
şi atârnătoare specifice soiului autohton Damascus. Dintr-un reflex 
naționalist îmi vine să mai adaug un vers baladei Mioriţa: ...Unu-i 
moldovan/ Unu-i ungurean/ Şi unu-i vrâncean...lară  ăsta-i 
egiptean... Mă îndepărtez tiptil după ce fac câteva poze. Ce ştiu sigur 
este că ciobanul anonim nu va şti niciodată de vizita mea incognito 
iar caprele nu vor mai fi văzut niciodată un venetic îmbrăcat în tricou 
şi pantaloni scurți. 

Pe nedrept plasat într-un con de umbră al interesului turistic, 
complexul funerar de la Saqqara, reprezimtă cel mai vechi ansamblu 
de construcții funcționale din piatră cunoscut în istorie. Structura 
locurilor de veci a evoluat de-a lungul vremii fiind dictată de 
materialele disponibile, iscusința constructorilor, măsurile de 
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siguranță impotriva jefuitorilor sau de preferințele viitorilor 
beneficiari. Sagara este o suprafață vastă despre care se presupune că 
ar ascunde secrete și enigme neimaginate. Este un şantier în 
adevăratul sens al cuvântului în care deşi se pun în practică cele mai 
noi tehnologii digitale de explorare si de modelare tridimensională, 
nu lipsesc lucrările de săpătură şi excavare manuale în lipsa cărora nu 
se poate ajunge cu adevărat la un răspuns neîndoios. Fără câteva 
explicații ale ghidei nu cred că aș pricepe mare lucru doar privind 
dealurile aride și pline de schele pe care le văd. Înţeleg că primele 
tipuri de cavouri hărăzite elitei sociale erau mastaba, camere 
subterane tăiate în piatră ce adăposteau sarcofagul peste care se 
construia din cărămizi de lut o structură proeminentă, ca formă 
incipientă a viitoarelor piramide. Următorul pas în evoluția 
arhitecturală a criptelor a fost săparea unor odăi suplimentare cu 
scopul de a putea fi depuse ofrande, precum şi obiecte personale, 
animale de companie sau alimente indispensabile traiului. Altă 
cameră, denumită serdab, conţinea statuia ka a răposatului, o 
reprezentare zeificată a acestuia având ca menire întruparea fizică în 
care spiritul își putea găsi sălaşul. Au fost adăugate apoi pasaje 
secrete şi sisteme de sigilare cu blocuri de piatră pentru a zădărnici 
profanarea acestora. Saltul decisiv către conceptul de piramidă 
sepulcrală a fost făcut de arhitectul erudit Imhotep, creditat a fi 
primul geniu al planetei, care într-un experiment arhitectural fără 
precedent a proiectat Piramida în trepte de la Saqqara, zidită din 
blocuri de calcat peste cavoul stăpânului său regele Djoser. De aici şi 
până la faimoasa Marea Piramidă din Giza nu a fost decât un pas de 
natură constructivă la care s-au adăugat orgoliul, autoritatea şi 
capriciul temutului faraon Khufu. Sistemul de schele metalice care 
împânzeşte o bună parte din cele şase trepte ale piramidei, precum și 
restricțiile de acces cărora turiștii trebuie să li se supună, îmi dau de 
înțeles că pe lângă lucrările de săpătură arheologică sunt în plină 
derulare şi operațiuni de consolidare ale monumentului. Se 
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presupune că după decăderea capitalei Memphis necropola de la 
Saqqara a fost abandonată şi dată uitării de localnici, dar nu şi de 
tâlharii nomazi care i-au dat târcoale până în zilele noastre. Îmi asum 
igoranţa de a nu fi ştiut despre întâia piramidă egipteană în fața căreia 
mă aflu şi în acelaşi timp sunt fermecat de modul adorabil în care, 
fără să fac vreun proces de intenție cuiva, istoricii au ţesut, mânaţi 
pesemne de cele mai cinstite năzuinţe ştiinţifice, o întreagă poveste 
bazată în cea mai mare parte pe presupunere, intuiţie și imaginaţie. În 
lipsa unor temeiuri materiale fără echivoc fantezia pare a fi singurul 
instrument la îndemână pentru a reconstitui rânduielile unei societăți 
apuse de cinci milenii. Cred cu tărie că, oricât ne-am apropia de 
adevăr, mintea omului contemporan nu poate lepăda clişeul unor 
stereotipuri ce au croit şi contaminat conștiința umană într-un mod 
ireversibil până la ceea ce aspirăm a fi astăzi, o versiune primitivă a 
lui Homo digitalis. 

Mă aflu în fața celei mai anevoioase încercări narative, aceea 
de a descrie felul în care mi s-a destăinuit Marea piramidă a lui 
Khufu. Dacă supozițiile istoricilor se sprijină pe descoperiri 
arheologice, imaginația scenariştilor de film nu este îngrădită decât 
de rațiuni de tehnică cinematografică ori de box-office. Una dintre 
cele mai reuşite şi verosimile pelicule care romanțează istoria 
contrucției Marii piramide este Land of the Pharaohs-1955, în care 
autorii înfăţişează eroismul dar şi angoasele marelui rege. 

Oraşul Cairo îşi deschide tentaculele imobiliare tot mai acut, 
micşorând de la an la an distanţa până la platoul piramidelor de la 
Giza. Dis-de-dimineaţa sunt în autocar şi aproape că mi se taie 
răsuflarea atunci când văd în zare, ca prin vis, conturul ascuțit către 
cer al celei mai faimoase piramide de pe planetă. Îmi vin în minte o 
mie de gânduri. Pentru a putea pătrunde cu adevărat dimensiunea 
temporală a biografiei acestui momunent unic îmi este suficient să 
înțeleg că sunt mai aproape de momentul primordial al naşterii lui 
lisus Hristos, decât suma anilor scurși între startul Calendarului 
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Gregorian şi construcția cavoului piramidal al faraonului Khufu. 
Odată ajunşi pe platoul piramidelor aproape că nu-mi pot lua ochii de 
la acestea, încercând parcă să adeveresc tot ce citisem despre aceste 
miracole, de la tehnica neelucidată de a transporta de la sute de 
kilometri depărtare blocurile de piatră ciclopice şi meşteşugul zidirii 
acestora, rapoartele geometrice ale laturilor care trădează folosirea 
numărului pi şi a Teoremei lui Pitagora chiar înainte de a fi fost 
descoperite, revelarea proporțiilor ideale prin anticiparea secțiunii de 
aur definită de Euclid două zeci de secole mai târziu, şi până la 
alinierea monumentelor în raport cu punctele cardinale terestre ori 
aştrii bolții cereşti. Oare câte studii de fezabilitate şi de impact, avize 
şi acorduri de amplasament, proiecte tehnice, planuri de situaţie și 
planuri cadastrale, şi ce proiectanți ori diriginți de şantier ar fi fost de 
trebuință astăzi pentru eliberarea certificatului de urbanism şi a 
autorizaţiei de construire pentru un imobil fără termen de garanție şi 
cu durată de viață milenară? Aşa cum se cade oricărei minuni, 
piramidele vor fi întotdeauna pricini de sfadă şi reflecţie pentru 
astronomi ori astrologi, matematicieni sau ingineri, deopotrivă cu 
filozofi, artişti şi poeţi. Dau târcoale colosului de piatră clădit în 
patru muchii şi nu îmi ajung plămânii când ştiu că merg pe aceeaşi 
paşi şi trag în piept același aer pe care înaintea mea l-au respirat pe 
rând faraonii Khufu, Ramses II și Tutankhamon, profetul Moise, 
istoricul Herodot, regele Macedoniei Alexandru cel Mare, împăratul 
roman Octavianus Augustus sau Împăratul francez Napoleon 
Bonaparte. 

Nici nu stau pe gânduri atunci când îmi înving orice temere și 
aleg să explorez măruntaiele celei mai vechi minuni de pe Terra. 
După ce predau aparatul de fotografiat unui supraveghetor de la 
intrare, primesc câteva indicaţii şi pătrund prin așa-numitul tunel al 
tâlharilor lăsându-mă călăuzit de singura cale existentă, cu siguranță 
scobită în piatră de prădători cu mult înainte de venirea mea. Cunosc 
oarecum din cărți topologia galeriilor strecurate înlăuntrul piramidei 
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iar traiectoria pe care o urmez este asemeni a unui vierme teribilist 
ce-și sapă cotloane rectilinii într-un măr încolțurat imaginat de 
Salvador Dali. Acest gând suprarealist îmi alină strădania solicitantă 
la care mă supun împreună cu alți câțiva temerari. Glandele 
suprarenale îmi pompează din greu adrenalină în sânge atunci când la 
efortul fizic de a străbate pasajul strâmtorat se adăugă și un sentiment 
de claustrofobie pe care nu l-am mai experimentat niciodată. 
Ascensiunea în mersul piticului pieptiş a coridorului, pe o punte de 
lemn și ajutat doar de râvna barocă de a pătrunde în alcovul funerar 
al bravului Khufu, a fost una dintre cele mai stranii şi solicitante 
încercări la care corpul şi psihicul meu au fost expuse în mod 
voluntar. Urmează Marea galerie, un tunel înalt şi îngust cât să 
încapă laţimea umerilor unui singur om, care face trecerea către 
Camera regelui. Cavoul, nu mai mare decât o simplă odaie, este zidit 
din blocuri masive de piatră iar în centru, într-o desăvârșită 
austeritate, şade sarcofagul gol tăiat perfect în granit roz. Nici o 
inscripție, mesaj, indiciu sau orice alt testimoniu ce ar putea oferi 
vreun detaliu despre cel mai mic semn pe care ar fi putut să ni-l 
transmită regele. Doar zeul Osiris, stăpânul lumii de dincolo, este cel 
ce poate mărturisi astrul divin în care a binecuvântat destinul veșnic 
al supusului său trecut în nemurire. Prizele de aer ce râzbat prin 
carnea piramidei străpungând straturile de calcar până la cer, sunt 
proiectate într-un mod pe cât de bizat pe atât de ingenios şi au 
menirea ritualică de a înlesni eliberarea spiritului zeificat, dar şi de a 
primeni aerul din camera funerară a faraonului. 

Sunt din nou ieșit la lumină şi, încă stăpânit de magia unei 
întâmplări fără seamăn, mă îndrept către celelalte două memoriale 
emblematice ale necropolei de la Giza, prin care urmaşii lui Khufu, 
fiul Kafre şi nepotul Menkaure au tras nădejde să-şi onoreze 
înaintașul, ctitorindu-şi după aceeaşi rânduială locuri de veci 
piramidale. Cu toate că păstrează aceeași geometrie dar cu 
dimensiuni reduse de la o generaţie la alta, în mod evident dar 
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inexplicabil acestea rămân în umbra Marii piramide. La fel ca şi 
celelalte câteva zeci de piramide mai mici, monumente funerare ori 
cripte subterane, şi chiar al unui cimitir în care se presupune că ar 
odihni miile de sclavi ce au trudit la făurirea întregului mausoleu. 

Poate găsesc acum explicația faptului că în superstițiile 
populare şi în limbajul arhaic din basmele românești, cuvintelor 
faraon şi faraonoaică li s-au atribuit înţelesuri sinonime cu: diavol, 
satană, demon, înşelător, şiret sau neîndurător şi nemilos. Este 
interesantă această mistificare lingvistică, pesemne împământenită pe 
fileră biblică şi legată în mod neîndoios de robia evreilor din epoca 
faraonică a Egiptului. 

Ca o adevărată vedetă arheologică a planetei, ansamblul celor 
trei piramide de la Giza a făcut subiectul a numeroase teorii dintre 
cele mai fanteziste, care culminează cu prezumția unei origini 
extraterestre strâns legată de poziția constelație astrale Orion. De 
curând am citit despre cel mai înfocat susținător al acestei teorii 
controversate, scriitorul Robert Bauval care în anul 1994 a publicat 
bestseller-ul The Orion Mystery în care elaborează şi argumentează o 
întreagă teză despre raportul dintre alinierea stelelor care alcătuiesc 
Centura lui Orion, Altinak, Alnilan şi Mintaka, şi amplasarea 
piramidelor lui Khufu, Kafre şi Menkaure. Mai mult decât atât, 
fluviul Nil este interpretat drept o proiecție pământeană a Căii Lactee 
iar Marele Sfinxul ar putea fi reflexia terestră a Constelaţia Leu. Cu 
toate că arheologii şi astronomii contrazic cu vehemență această 
viziune fantezistă, pe care o socotesc a face parte din categoria 
speculațiilor pseudoştiinţifice, nu-mi displace ideea de a-mi imagina 
un legământ câtuşi de neînsemnat între pământul pe care umblu și 
nepătrusul cerului. 

Urmăresc drumul înspre Marele Sfinx, trec pe lângă un șir de 
tarabe şi nu mă las defel tulburat de entuziasmul mercantil al 
negustorilor care își elogiază în gura mare suvenirele prăfuite ce-şi 
aşteaptă turistul hărăzit să le ia acasă. Nici o piramidă sculptată în 
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alabastru, sfinx din calcar cioplit, scarabeu modelat din ceramică sau 
cheie a vieţii turnată în alamă nu se compară cu piatră desprinsă din 
Piramida lui Khufu, pe care am ales-o de la poalele minunii antice şi 
pe care am vârât-o în buzunar ca pe cea mai de preţ amintire. 

La numai câțiva paşi distanță mă întâmpină însăşi 
întruchiparea eternității, simbolul universal al solitudinii absolute, 
Horemakhet după cum îl venerau egiptenii ori Marele Sfinx potrivit 
onomasticii greceşti, aşa cum îl cunoaşte întreaga suflare 
pământească. Este ciudat că autorul, originea, semnificația şi chiar 
vârsta celei mai vechi sculpturi monumentale monolitice a lumii nu 
sunt consemnată niciunde, ba mai mult însuși Herodot, cel care a 
descris în amănunt piramidele, nu a făcut nici o referire la ciudatul 
trup de leu înnobilat cu cap faraonic. Asociat prezumtiv regelui 
Kafre, mulțumită amplasării sale în proximitatea complexului funerar 
al acestuia, Marele Sfinx a înfruntat cu temeritate vânturile 
pustiitoare ce i-au erodat trupul, furia profanărilor iconoclaste care 1- 
au siluit fizionomia, dar şi multele renovări şi cosmetizări care l-au 
îndepărtat de genealogia solară cu care a fost uns. De la geologi, 
arheologi, arhitecți sau istorici şi până la artiști, poeţi ori clarvăzători 
de aiurea, toți au avut ceva de spus despre cel mai loial gardian 
spiritual al antichităţii care veghează mormintele în chip de piramidă 
de cinci mii de ani. Dacă cercetătorii au folosit instrumentele 
ştiinţifice pentru a desluşi tainele impunătoarei sculpturi cioplită în 
calcar stratificat, se cuvine să amintesc doar trei creatori care s-au 
lăsat seduşi de farmecul său. Oscar Wilde a găsit pretextul explorării 
alegorice a propriei sexualității în capodopera lirică The Sphinx, 
pictorul Jean-Leon Gerome în pictura Bonaparte devant le Sphinx a 
surprins cu rafinament manierist sosirea lui Napoleon pe platoul de la 
Giza în timpul campaniei militare din Egipt, iar în anul 2015 Marele 
Sphinx intra în rezonanță cu acustica electronic-simfonică a 
orchestrei condusă de faimosul muzician Yanni, cu prilejul 
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concertului The dream concert: Live from the great Pyramids of 
Egypt. 

Nu ştiu din ce unghi să mai fotografiez în speranța că poate 
voi surprinde surâsul misterios al colosului cioplit în piatră aurie. Un 
porumbel efemer tocmai i s-a aşezat pe creştet şi mă priveşte cu 
trufie de acolo. Imortalizez într-un cadru fotografic învoiala dintre 
cele două făpturi, o pasăre liberă dar pieritoare ce-şi găseşte odihna 
pe nemurirea încremenită în perenitate. 

Privesc îndărăt peste umăr şi nu-mi iau adio, ştiu că oricând 
mă voi întoarce Piramidele şi Sfinxul mă vor aştepta tot acolo şi 
încuviințez pe deplin tâlcul vechiului aforism arab: Omul se teme de 
timp, iar timpul se teme de piramide. 

Chiar dacă întâlnirea cu istoria la care am fost părtaş m-a 
făcut să visez până hăt departe, pe vremea în care omul schimba 
asprimea uneltelor de piatră cu luciul bronzului forjat, mă întorc la 
timpul prezent şi la banalele trebuinţe trupești. Este bine trecut de ora 
amiezii iar ghida s-a îngrijit să ne facă o rezervare la un restaurant 
din Cairo. Nici nu cobor bine din autocarul tras la umbră şi, ca un 
animal de pradă din familia carnasierelor, adulmec de la distanță 
adierea irezistibilă a grătarelor încinse ce sfârâie sub povara 
neprihănită a ofrandelor însângerate. 

Kofta, qofte, kjofte, cufie, kyufie, keftedes, kufta, köfte sau 
chiftea, sunt variațiuni pe aceeaşi temă a unui preparat culinar pe cât 
de prozaic pe atât de savuros. Inventată de perși, bucata de carne 
tocată înnobilată cu mirodenii şi desăvârşită în supliciul focului iar 
apoi răspândită de Imperiul otoman pe tot întinsul Asiei centrale, 
Orientului mijlociu, Sudul Caucazului, Balcanilor și o mare parte a 
Europei, a devenit poate cel mai popular şi delicios mod de a găti 
carnea. Fiecare dintre țările adoptive şi-a adăugat propriul detaliu 
național, contribuind astfel la consolidarea universalității acestei 
bijuterii gastronomice cu care am avut şansa să mă deletez în 
bucătăriile unor restaurante din Turcia, Grecia, Bulgaria și Israel. Am 
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convingerea personală că și hamburgerul, a cărui paternitate este 
disputată încă între americani şi germani, este o rudă ingrată a 
chiftele persane, emigrată recent dincolo de oceanul Atlantic. 

Un ospătar oacheș, sprinten și prietenos pune pe masa la care 
m-am aşezat alături de alţi pofticioși, un grătar în miniatură încărcat 
cu jeratec, pe care se perpelesc roşii coapte, cepe înjumătăţite, ardei 
verzi iuți dar şi o duzină de ţepuşe de lemn pe care grataragiul le-a 
împlântat în lungul fiecărei chiftele kafta, versiunea egipteană a 
preparatului moștenit de la turci din vremea dominaţiei otomane. Ne 
este adus un coș din nuiele plin cu cartofi prăjiți spre a întovărăşi 
frigăruile rumenite în cel mai ispititor şi apetisant mod. Îmi pun la 
treabă întregul arsenal de simţuri primare cu care desluşesc 
îngemănarea grațioasă dintre savoarea fragilă a cărnii de miel 
deopotrivă cu textura hotărâtă a celei de vițel tânăr, precum şi 
festivalul aromelor la care contribuie laolaltă aroma nesupusă a 
usturoiul dar şi discreția frunzelor de pătrunjel ori a semințelor tocate 
de coriandru, ienibahar şi piper. De pe masă nu lipsesc pâinişoarele 
Aish baladi, temelia civilizaţiei egiptene dar şi nădejdea continuității 
unei seminţii căreia destinut i-a hărăzit ca unică avere doar grâul 
sălbatic emmer,  maiaua  nedomesticită, apele Nilului şi 
binecuvântarea solară a zeului Ra. Pâinea vieții este nu numai cel 
dintâi aliment, ci mai degrabă o reflectare a culturii egiptene, un sens 
al supraviețuirii şi poate singura entitate materială ce satură belşugul 
şi penuria adunate la aceeași masă. Remarc într-un colț at terasei 
restaurantului o femeie care şade îmbrăcată în straie tradiționale şi 
poartă pe cap un coş cu pâine caldă 4ish baladi. Spre încântarea 
turiştilor, aceasta frământă cu propriile mâni aluatul din grâu integral 
pe care apoi îl împarte în mici rondele pe care le aşează spre coacere 
în cuptorul tradițional zidit din argilă roşie de Nil. Fotografiez şi mă 
bucur de acest tablou simplu şi tulburător pe care îl asociez legăturii 
tainice dintre asceză şi îndestulare. 
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Până la ora plecării trenului de noapte ce va traversa Egiptul 
pentru a ne duce către sudul țării la Aswan mai sunt câteva ore, 
numai bune pentru a le destina cumpărăturilor. Vom vizita două 
ateliere care produc poate cele mai emblematice bunuri artizanale cu 
care se mândresc egiptenii, meșteșugul papirusului şi arta 
parfumului. 

Tare mândru trebuie să fi fost slujbașul imperial chinez Ts’ai 
Lun atunci când, în zorii erei noastre, a inventat tehnologia de 
producere a hârtiei, fără măcar să bănuiască de obiceiul egiptenilor 
de a-şi consemna şi împărtăşi mesajele pe coli rulate de papirus deja 
cu trei milenii mai devreme. 

Imhotep Papyrus Institute, deşi la prima vedere îmi părea 
genul acela de obiectiv turistic menit a scoate banii din portofelul 
călătorului pentru a-i reda circulației monetare, s-a dovedit a fi un 
autentic lăcaş de conservare al procedeului de fabricare a papirusului, 
folosind tehnica originară de manufacturare a celui mai vechi suport 
de înregistrare, arhivare şi răspândire a informației scrise. Mă las 
răsfăţat de ospitalitatea particulară a gazdelor din perimetrul levantin 
şi primesc la intrare un păhărel cu karkadeh fierbinte, de fapt o 
infuzie rubinie şi parfumată din frunze de hibiscus, licoare preferată 
de egipteni atât pentru gustul său fructat cât mai ales pentru calitățile 
sale tămăduitoare ce-l înalță la rang de elixir. Vizita începe cu 
istoricul meşteşugului de prelucrare a tulpinei de Cyperus papyrus 
răspândită îndeosebi în Delta Nilului, urmat de un expozeu a ceea ce 
reprezintă papirusul pentru civilizația antică. O domnişoară cu capul 
înveşmântat într-un hijab ciocolatiu, aduce un elogiu celui mai vajnic 
suținător al reînvierii acestei arte tradiționale. Hassan Ragab, de 
formaţie inginer, militar de carieră şi fost diplomat, a izbutit să 
reaşeze în atenția publică această tehnică arhaică căreia umanitatea îi 
datorează transmiterea până astăzi a celor mai vechi scrieri despre 
religie, filozofie, literatură, artă şi medicină. Pe o masă de lucru pot 
vedea etapele prin care trec fibrele bogate în celuloză ale plantei 
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semiacvatice, de la separare în fâșii înguste şi până la împletire, 
presare, uscare şi finisare. Dată uitării odată cu născocirea 
pergamentului şi apoi a hârtiei, readucerea în prim-plan a papirusului 
a fost în primul rând meritul unei noi științe apărută la începuturile 
secolului XIX şi denumită papirologie, care are menirea de a 
traduce, interpreta şi conserva documentele ce au supraviețuit 
secolelor. Deasemeni, o contribuţie însemnată a acestei revitalizări a 
fost dezvoltarea mondială a turismului, prin care oameni din toate 
colţurile lumii au avut contact cu exotismul şi farmecul acestei 
tehnici artistice. Pereţii şi coloanele de susținere ale sălii principale 
din galeria de prezentare sunt acoperite în totalitate cu picturi 
aşternute pe coli de papirus pentru toate gusturile şi buzunarele. 
Suntem asiguraţi că materialul din care este făcut suportul lucrărilor 
de artă este autentic, obținut doar din tulpina plantei de papirus și 
fără riscul de a se fi folosit fibre din frunze de bananier sau de 
origine artificială. Diversitatea nesfârșită a temelor expuse, de la 
iconografia mitologiei egiptene şi simbolistica mistică, temele 
religioase ale Creștinismului Copt şi texte în grafie hieroglifă, până la 
reprezentări moderne, stilizate ori alegorice ale celor mai 
emblematice motive din cultura egipteană, precum și prețul piperat al 
operelor de artă, au fost piedici anevoioase în calea deciziei de a 
alege suvenirul ideal. În finalul istovitoarei deliberări am plecat acasă 
cu cel mai mic și mai delicat papirus, în care este întrupat micul 
scarabeu canonizat ce își poartă povara solară dinaintea picioarelor 
zimțate. 

Stau într-un ungher retras al încăperii tapetate cu minunății 
artizanale şi am drept camarazi doar paharul cu ceai de hibiscus şi 
propriile gânduri. Pluteşte în atmosferă harul zeului Troth din 
panteonul mitologie egiptene, patronul cărturarilor şi al adevărului, şi 
binefăcătorul ce a oferit omului înțelepciunea grație scriiturii cu 
slove înlănțuite. Nu au trecut decât milenii între hieroglifele 
încondeiate pe sulul de papirus şi nanoparticulele electroluminiscente 
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care folosesc tehnologia matricială din puncte cuantice, pentru a afişa 
pe display-uri din generația QD-LED pixeli sub chip de cuvinte 
potrivite cu rost, ca instrumente digitale ale aplicaţiilor software de 
procesare a textului. Înafara unor detalii neînsemnate care fac 
diferenţa dintre două ere tehnologice, ramâne cuvântul ca resort, 
temelie şi chintesenţă a judecății creatoare. 

Cutreier timpul într-o călătorie olfactivă plăsmuită din 
vremea îndepărtată a parfumurilor ritualice ale preoţilor egipteni care 
foloseau balsamuri aromatice pentru a purifica trupurile neînsuflețite 
punându-le astfel în legătură cu divinitatea cerească, şi până la 
industria parfumurilor de astăzi a cărei nişă în piața produselor de lux 
ocupă un loc fruntaş în topul tranzacțiile de pe Wall Street. Mă aflu 
acum la 7001 nights Perfume Palace, una dintre renumitele 
parfumerii din Cairo care promovează tezaurul înmiresmat lăsat 
moștenire de zeul aromoterapiei Nefertum, cel născut din suflarea 
florii de lotus. Mă declar ignorantul ideal în materie de parfumuri și 
mă mulțumesc să stau pe canapeaua moale, să-mi beau ceaiul de 
mentă pe care l-am primit la sosire şi să dau ascultare gazdei care ne 
prezintă toată gama de esențe, una mai plăcută decât cealaltă. Sute de 
flacoane delicate ce poartă lichidul aromat umplu vitrinele prăvăliei. 
Se pare că primele parfumuri folosite în ceremoniile sacre, având la 
bază arome de tămâie, smirnă, scorţişoară, iasomie, santal, cardamon, 
răşină ori mentă, erau folosite pentru a purifica corpul stăpânit de 
aura rece a morţii și pentru a transmite mesaje și rugăciuni către 
dumnezeire înspre a uşura trecerea în lumea de dincolo. Treptat 
menirii religioase a parfumului i s-au atribuit virtuți noi, acesta 
prefăcându-se într-un instrument de impunere a autorităţii, de 
afirmare a personalităţii sau ca mijloc irezistibil de seducţie. Primesc, 
asemeni celorlalţi vizitatori, o listă cu numele şi preţurile odorurilor 
din care ar trebui să-mi aleg mireasma preferată. Începând cu Kyphi, 
Susinum, Stakte şi Cyprinum, parfumuri antice pe care oamenii de 
ştiinţă au izbutit să le reconstituie pe baza mărturiilor arheologice, şi 
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până la King Ramses Secrets, Queen Cleopatra, Aida, Flower of 
Sakkara, Harem Perfumes, Nefertity, Thousand and one Night din 
lista pe care o am în mână, s-au scurs mii de ani. Cum a ajuns 
picătura din sudoarea zeului Ra, cel vindecat de Nefertum prin 
puterea florilor şi a plantelor aromatice, tocmai în parfumeriile 
faimoase din Grasse, micul oraş de pe Riviera franceză socotit a fi 
Capitala mondială a parfumurilor, este deja o chestiune de fashion, 
business, branding, marketing şi public relation. O frumoasă poveste 
a îngăduit ca, începând cu balsamul Mendesian preferat de regina 
Cleopatra, urmat de cele mai renumite parfumuri Calvin Klein- 
Euphoria, Christian Dior-J'adore, Yves Saint Laurent-Opium, 
Chanel-Coco Mademoiselle, Jean Paul Gaultier-Classique sau Nina 
Ricei-L'air du Temps, toate aceste esențe frumos mirositoare să 
înmiresmeze cu discreție senzualitatea femeiască a umanităţii. Ce 
argument mai temeinic pot avea decât mărturia prin care Bătrânul 
Will, ca un autentic martor ocular, descrie sosirea reginei Cleopatra 
în orașul antic Tarsus pentru a-l întâlni pe Antoniu. Înveşmântată în 
chip de Venus la bordul unei ambarcaţiuni magnifice cu vele 
parfumate, regina egipteană avea să farmece iremediabil inima 
bravului Marc Antoniu. 

(...)Precum un tron în flăcări, barca ei/ Ardea pe râu; 
bătută-n aur pupa,/ De purpur pânzele, înmiresmate/ Cât vântul era 
beat de dorul lor(...). William Shakespeare, Antoniu și Cleopatra. 

Bab el Hadid, care s-ar putea traduce din limba arabă în 
Poarta de fier, este principala gara feroviară din Cairo pe care 
autorităţile au botezat-o, nici că se cuvenea altfel, Gara Ramses. Așa 
cum îi şade bine unui călător cumsecade, am ajuns în gară cu o oră 
înainte de sosirea trenului și am timp să studiez împrejurimile şi 
oamenii. Curios din fire şi ajutat de prietenul de nădejde Google aflu 
cu surprindere că prima cale ferată egipteană, pe ruta Cairo- 
Alexandria, a fost dată în folosinţă în anul de graţie 1854, acelaşi în 
care a fost inaugurat întâiul drum de fier între Oraviţa şi Baziaş, 
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faimoasa cale a cărbunelui Koh/enbahn menită a transporta huilă din 
zona minieră Anina către porturile dunărene. O coincidență 
temporală stranie care nu are decât să mă bucure, chiar dacă în acea 
epocă Egiptul era parte a Imperiului Otoman iar Banatul românesc 
era anexat Imperiului Austro-Ungar. Fac câţiva paşi pe peron și intru 
apoi în clădirea principală a gării. Sunt de-a dreptul contrariat de 
stilul ornamental strident pe care l-au ales arhitecții, mânaţi pesemne 
de un elan avangardist şi înoitor născut imediat după mișcărea 
revoluţionară din anul 2011. Aşa cum se întâmplă deseori în istorie şi 
artă, ruperea de trecut și distanțarea de tradiție nu sunt întotdeauna 
opţiuni faste, mai ales când acestea compromit temelia celei mai 
strălucite civilizaţii umane. Candelabrul gigantic în formă de 
piramidă răsturnată, coloanele pretins faraonice ce susțin un plafon 
fals decorat în motive aurii cu semnificaţii incerte, precum şi 
vitrinele luminate ostentativ, dau mai degrabă aparenţa unui mall 
tematic din Dubai. Aflu de la ghid că a existat un adevărat scandal la 
nivelul dezbaterii publice şi chiar cu interferenţe penale, referitor la o 
aşa-numită infracțiune arhitecturală care a făcut posibilă masacrarea 
patrimoniului cultural şi defăimarea istoriei, prin substituirea 
ofensatoare a stilului original neo-mamelucian de secol XIX cu un 
bazar comercial aparent art-deco dar lipsit de identitate şi 
personalitate. Se pare că cei mai conservatori dintre adversarii acestei 
soluţii constructive consideră insultătoare încercarea de a aduce 
această gară cât mai aproape de cele europene, luând în considerare 
că atunci când aceasta a fost inaugurată în anul 1893 le întrecea cu 
mult prin eleganță, unicitate şi măreție pe cele occidentale. Decepţia 
acestui fapt avea să-mi fie alinată acasă, atunci când am văzut vechea 
arhitectură a gării cairote în filmul Cairo Station-1955, o strălucită 
realizare cinematografică egipteană care descrie frust tarele societății 
post-coloniale, folosind deopotrivă mijloacele de expresie 
neorealiste, melodramatice dar şi noir ori musical într-o peliculă ce 
aduce în cadru atmosfera urbană în care inechităţile sociale şi 
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prăpăstiile cultural-religioase țin oamenii la periferia emancipării. 
Este trist că şi astăzi, la distanță de trei generaţii de anul filmărilor, 
penuria, injustiţia şi segregarea socială au rămas coordonatele întregii 
comunităţi egiptene. Privesc oamenii nevoiaşi care se mişcă neîncetat 
pentru a-și afla peronul, trenul, drumul sau rostul în viață şi mi se 
confirmă fără putință de tăgadă această realitate. O pribegie veşnică 
între gloria apusă a unei civilizaţii fără seamăn şi mizeria care stă la 
pândă ca o hidră malignă şi invazivă. Un furnicar de caftane 
jellabiya şi turbane ammama în toate culorile nisipului printre care 
zăresc din când în când câte un turist cu șapcă, bermude, pantofi 
sport, tricou înflorat şi rucsac, care îşi rememorează emoţiile şi 
clipele fericite pe care le-a trăit în Cairo. Ce loc poate fi mai potrivit 
pentru astfel de momente de reflecţie decât gara, ca simbol negreșit 
al despărțirii de cele mai dragi locuri, fiinţe şi simţăminte. 

Intotdeauna m-a fermecat ideea de a călători noaptea în 
cușeta unui tren, ca o alegorie a drumului parcurs în spații și timpuri 
nepătrunse. Este unul dintre fetișurile mele turistice, cultivat de 
imaginea acestor mijloace de locomoţie feroviară care mi-au fost 
proiectate pe ecran dar şi în conștiință de nenumărate filme văzute 
de-a lungul timpului. Scenele turnate în astfel de trenuri, pe care le- 
am savurat în North by Northwest-1959, From Russia with love-1963 
sau ecranizarea romanului Aghatei Christie Murder on the Orient 
Express în cele trei versiuni din 7974, 2001 şi 2017, sunt poate cele 
mai temeinice motive pentru care mă simt sedus de atmosfera unui 
asemenea cadru nocturn. 

La sfatul ghidului urmăresc garnitura de tren marcată cu un 
brâu de culoare verde vopsit sub linia ferestrelor ca semn distinctiv 
specific vagoanelor de dormit, îmi aleg apoi cuşeta după numărul 
tipărit pe bilet şi în scurt timp intru în posesia micului spațiu în care 
îmi voi petrece noaptea preţ de douăsprezece ore pe ruta lungă de 
800 de kilometri Cairo-Aswan, via Luxor, Edfu, Kom Ombo. La 
prima vedere cabina pare încăpătoare, generoasă și primitoare, dar 
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această impresie se va fi risipit iute la gândul că este menită a găzdui 
două persoane cu tot cu bagaje. Nu sunt defel un mofturos când este 
vorba de experienţe noi, şi astfel găsesc resurse lăuntrice de a mă 
bucura de patul suspendat ce-mi este adresat, chiuveta şi oglinjoara 
miniaturale, dulăpiorul cu umerașe precum și de măsuţa pliată în 
perete. Toate merită cele mai oneste diminutive, iar designer-ul care 
a gândit ergonomia și utilitatea cuşetei îi trimit un gând bun cele mai 
cordiale felicitări. les pe culoar și analizez lambriul de placaj ce 
căptuşește pereții vagonului, mocheta roşie, sistemul de deschidere al 
ferestrelor, dar şi mesajele de interdicţie scrise în slove de circulație 
internațională. Semnul ţigării tăiate cu o linie roşie sub care scrie No 
smoking îmi provoacă fiori dar mirosul pregnant de tutun din 
preajmă îmi dă speranţe şi încredere. 

În scurt timp trenul se pune în mişcare, îmi fac ca de obicei 
cruce cu limba în cerul gurii pentru a nu aduce vreo ofensă 
mărturisitorilor profetului Mahomed care ar putea fi prin preajmă, 
îmi pun în gând o dorință şi, ca la un semn, își face apariţia 
însoțitorul de tren. Un steward feroviar jovial, cu burtică şi mustață, 
ce urneşte conştiincios căruciorul cu cina promisă, acompaniat fiind 
de zăngănitul sticlelor şi al dozelor cu băururi, fireşte neincluse în 
preţul biletului. Preiau caserola de aluminiu cu masa de seară şi o 
asezonez cu o bere locală. Cu inima strânsă de teama unei posibile 
stânjeneli digestive, ciugulesc oarecum temător din tocănița de vită 
cu garnitură de orez şi legume înăbușite, și mă gândesc cu nostalgie 
şi pizmă la Ingrid Bergman, Lauren Bacall, Penelope Cruz, Cary 
Grant, Sean Connery sau Johnny Depp care, gătiți în rochii de mătase 
sau redingote de tweed, se delectau în faţa camerelor de filmat cu 
trufe, homar, caviar, foie gras, vin franțuzesc și țigări de foi 
cubaneze, având în decor doar butaforia unui vagon restaurant. După 
masă îmi găsesc tihna unui fum de țigară între vagoane, exact în acel 
spațiu zgomotos dar intim în care pe vremea studenţiei mele se 
consuma climaxul coabitării dintre nașul trenului şi finul fără de 
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bilet. Rememorez cu drag acel sentiment atunci când mi se întâmplă 
un miracol. Însoţitorul de tren nici nu observă că fumez într-un loc 
interzis şi nici măcar nu bagă de seamă că deja i-am strecurat cu 
smerenie 20 de lire egiptene în buzunarul de la piept. Ne înţelegem 
din priviri şi simt că există o empatie reciprocă ce ne apropie. Cred 
că este vorba de cele câteva secole de influență otomană prin care am 
trecut împreună. 

Întreaga noapte s-a dovedit a fi mai degrabă o cvasi-insomnie 
bântuită de gânduri pe post de vise, iar spre dimineaţă, la ivirea 
zorilor, bătăile energice în ușă ale însoţitorului de tren vin ca o 
izbăvire binemeritată ce ţine loc de ceas deșteptător. Într-un soi de 
fatalitate comică, micul dejun este servit în regim de room-service şi 
constă din trei cornuri din foitaj, fiecare cu alt tip de umplutură, și un 
pahar de carton plin ochi cu cafea solubilă. 

În cele două ore rămase până la sosirea în Aswan, punctul 
terminus al drumului de fier ce întovărăşeşte cursul Nilului în lungul 
său drum ce străbate ţara de la sud la nord, am timp să privesc 
peisajul de afară şi să-mi adun gândurile. Imaginile care mi se 
perindă prin fața ochilor, înrămate în conturul ferestrei 
compartimentului asemeni unor diapozitive proiectate într-un vechi 
aspectomat, oferă pe rând perspectiva unui univers rural exotic şi 
deprimant deopotrivă. Nenumărate așezări izolate, în fapt înlănțuiri 
de colibe şi bordeie meschine clădite din chirpici de lut roşu şi 
acoperite cu paie, sunt pripăşite între calea ferată şi palmierii de pe 
malul Nilului ca unice mijloace de comunicare și subzistență. Uneori 
pot vedea culturi întinse de legume ce rodesc în solurile fertile aduse 
de revărsările binecuvântate ale Nilului ce-și iese anual din albie. 
Ştiu că am pășit deja peste linia imaginară ce marchează Tropicul 
Racului, întredeschid geamul și simt pe obraz dogoarea matinală a 
climei tropicale. Aproape nu îmi vine să cred că fâșia azurie și 
clocotitoare care îmi însoţeşte drumul este cel mai lung fluviu din 
lume, pe care egiptenii îl adoră cu aceeaşi venerație pe care chinezii 
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o au pentru Yangtze, ori indienii pentru Gange. Nu cred că putea 
cineva să conchidă mai profund decât Herodot ceea ce reprezintă 
Nilul pentru civilizația egipteană: Egiptul este un dar al Nilului. 

Deşi oarecum neglijat de marketingul turistic, orașul Aswan 
rămâne şi astăzi unul dintre cele mai interesante locuri din Egipt. 
Aici am descoperit o sumedenie de locuri, fapte și întâmplări care au 
ridicat bătrâna urbe pe acelaşi piedestal alături de Memphis, 
Alexandria, Luxor şi Cairo. Atmosfera care mă întâmpină la 
coborârea pe peronul gării, de la a cărei inaugurare se împlinește un 
secol, este departe de fala urbană a oraşelor din nordul țării. Stratul 
de nisipul așternut pe paviment, arşiţa deşertică care a sleit de puteri 
palmierii ornamentali din jurul infrastructurii feroviare, dar și 
oamenii simpli împovăraţi de griji ori bagaje ce par navetişti truditori 
veniți diz-de-dimineaţă la locul de muncă, îmi confirmă statutul de 
târg arhaic al anticului Aswan. Doar câteva bannere electorale din 
care surâd fățarnic niscaiva viitori demnitari şi o reclamă a lanţului 
de restaurante fast-food McDonald's mă fac să revin în secolul XXI. 

Suntem aşteptaţi de un autocar şi în drumul spre hotel, la 
adăpostul aerului condiţionat, ghidul ne face un scurt excurs istoric 
punctând succint câteva elemente ce definesc însemnătatea locului în 
care mă aflu, detalii care mă fac să-mi percep propria ignoranța cu 
atât mai stânjenitoare. 

Aflu că aici este zona cea mai însorită şi uscată de pe planetă. 
Cu alte cuvinte, sunt peste 4000 de ore senine anual, plouă odată la 
şapte ani, iar nivelului de precipitaţii înregistrate este cu mult sub 
media critică de un milimetru pe an. 

Este limpede ca apele sacre ale Nilului că în lipsa carierelor 
de gresie și granit din Aswan orașele, templele, obeliscurile și 
piramidele din nordul țării nu ar fi existat în forma pe care le-o știm 
astăzi. Se pare că sensul acestor vestigii, răspândite astăzi în multe 
pieţe publice şi muzee din toate continentele, își are obârşia litologică 
pe acest tărâm blagoslovit de Geb, zeul egiptean al Pământului. 
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Cele mai multe dintre campaniile de expansiune și capturare 
ale bogățiilor şi sclavilor din sudul continentului african îşi aveau ca 
punct strategic de pornire regiunea Aswan. Aici, asemeni unei vămi 
incipiente, se tranșau tranzacțiile comerciale şi ursitele unor ființe 
umane ce aveau să ne ofere în dar, peste milenii, cele mai frumoase 
mărturii ale jertfei lor. 

Simt în expozeul ghidului local ce ne însoţeşte o patimă 
ascunsă care îi înăbuşă propriile nădejdi religioase și totodată 
obiectivitatea cu care prezintă cronologia evenimentelor ce au marcat 
veacurile egiptene, fără a-şi disimula o vădită detaşare şi afinitate 
creștină. Se pare că este descendentul unei vechi familii de 
confesiune coptă iar echilibrul de care dă dovadă nu face decât să-mi 
dea încredere în destinul spiritual al umanității. Mă simt dator față de 
mine însumi să recunosc că am priceput cu adevărat soarta acestor 
enoriași ai Bisericii Ortodoxe Copte abia după ce, în liniştea 
lecturilor de acasă, le-am aflat parcursul religios bimilenar. 

Înţeleg că numai din acest loc numit Aswan, încep marile 
răspunsuri la neliniştile celor ce râvnesc a afla cu adevărat rădăcinile 
biografice ale unicei civilizatii egiptene. Templul de la Abu Simbel, 
Insula Elefantină, tărâmurile Nubiei şi mai ales originea mitologică a 
zeului Osiris, îşi găsesc dezlegare şi înțelegere doar de aici, de la 
orizontul sudic al vechiului regat antic. 

Urmează o zi plină, aşa că îmi arunc bagajul într-o cameră de 
hotel şi sub îndrumarea călăuzei urmează să descopăr o parte neştiută 
dintre misterele egiptene ce stau pe nedrept în umbra celebrități 
piramidelor de la Giza. inta este Templul Philae dar în drumul 
nostru vom vizita Obeliscul neterminat şi apoi aşa-numitul Baraj de 
la Aswan. 

Priveliştea pe care mi-o oferă bulevardul Korniche el Nile 
asupra fluviului sacru ce a hrănit şi adăpat cultura egipteană dându-i 
direcție şi sens, este una impresionantă, mai ales când ştiu că Nilul 
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este o adevărată arteră aortă ce răbzbate întinsul saharian până la 
vărsare în Mediterană. 

Descoperit din întâmplare, giganticul atelier de sculptură in 
situ a scos la lumină ceea ce ar fi putut deveni cel mai mare obelisc 
cioplit vreodată, dar care a sfârşit răpus de trufia propriei grandori şi 
a fost apoi abandonat timp de treizeci de secole în cariera de granit 
din care truda pietrarilor îi dăruise formă şi însufleţire. Înţeleg că 
toate explicațiile ghidului se sprijină doar pe bănuieli avansate de 
istorici şi arheologi tocmai pentru a da consistență și veridicitate 
întregii poveşti. Este singurul obelisc pe care îl văd în poziţie culcată 
şi asta îmi oferă perspectiva masivității sale dar şi premiza 
nedumeririi legate de mijloacele tehnice care l-ar fi putut urni şi 
înălța. Când aflu că monolitul de granit ar putea cântări peste o mie 
de tone primul gând care îmi vine în minte este macaraua germană 
Liebherr LTM 11200-9.1 alintată Mammoth, singurul utilaj capabil a 
clinti din loc o astfel de sarcină. Bineînţeles fără a pune la socotelă 
sistemele de scripeți şi pârghii pe care egiptenii le foloseau pe 
vremea reginei Hatshepsut, cu un mileniu şi jumătate înainte ca lisus 
Hristos să vadă lumina zilei. Deşi la prima vedere o astfel de 
descoperire poate desluşi aparent elemente ce ţin de manopera 
prelucrării antice a suprafeţelor, imaginea monumentului rămas 
nefinalizat din pricina unei fisuri şi încă alipit cu una dintre suprafeţe 
de roca mamă, nu face decât să-mi adâncească misterul prin care un 
astfel de bloc de piatră putea străbate sute de kilometri pentru a-și 
împli destinul de a veghea intrarea în templu. Din cauza unei 
întâmplări nefericite, acest obelisc nu şi-a săvârșit menirea sacră de 
a-l glorifica pe zeul soarelui Ra, dar a căpătat dreptul de a rămâne 
ataşat pe vecie în locul de obârşie, fără pericolul de a împodobi ca un 
trofeu dezrădăcinat, înstrăinat şi însingurat vreuna dintre piețele 
publice din capitalele imperiilor care s-au înfățișat pe-aci. 

Saad el Aali, sau Marele Baraj de la Aswan după cum îl ştie o 
lume întreagă, nu este un obiectiv turistic în sensul specific al 
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sintagmei, după cum aveam să constat cu proprii ochi, ci mai degrabă 
o lucrare hidrotehnică specială pentru condiţiile tehnologice de acum 
jumătate de secol și mai cu seamă un blazon al emancipării şi 
autonomiei poporului egiptean. Vom traversa cu autocarul cursul 
Nilului, trecând de malul drept pe cel stâng, chiar pe coama celui mai 
mare stăvilar construit vreodată din rocă brută, fără a se fi folosit 
compuşi se îmbinare. După cum mi se pare firesc, primul gând ce îmi 
vine în minte este să mă mândresc cu bijuteria pe care o am acasă: 
hidrocentrala de la Porţile de fier. Curios din fire, aflu de la amicul 
atotștiutor Google că aceasta şi sora ei egipteană au cam aceleași 
caracteristici tehnice dar sunt surclasate literalmente, așa cum numai 
chinezii ştiu a face, de infrastructura energetică a Barajului Sanxia de 
pe fluviul Yangtze din China dată în folosintă în anul 2006. Ascult 
detaliile superlative pe care însoțitorul ni le descrie în timp ce 
autocarul încetinește în dreptul posturilor de pază echipate cu 
mitraliere de calibru mare ce se ivesc din vehicule blindate. Este un 
obiectiv militar în toată regula, păzit cu străşnicie mai ales pentru că 
asigură jumătate din necesarul de energie electrică al țării. Mai mult, 
un nefericit accident care ar putea frânge zăgazul lacului de 
acumulare Nasser, ar face ca revărsarea în albia fluviului a celor 
peste 150 de trilioane de litri de apă să inunde şi să dizloce 
catastrofal marea majoritate a aşezărilor umane întâlnite în cale până 
la marea Mediterană. Sunt convins că simbolistica acestei realizări 
tehnologice este chiar mai valoroasă pentru națiunea egipteană decât 
construcția în sine. Este izbânda afirmării independenţei față de 
puterile coloniale, cu preţul unor dispute diplomatice ce persistă până 
astăzi şi a unei întovărășiri cu fosta Uniune Sovietică ce nu a pierdut 
prilejul politic de a contribui cu bani, tehnologie şi know-how, 
marcând astfel o victorie importantă în competiția Razboiului rece. 
Acest triumf politic şi deopotrivă operă de artă inginerească, aşa cum 
se întâmplă întotdeauna cu marile victorii, a plătit în schimb tributul 
strămutării unor vestigii antice ori cvasidispariția culturii nubiene, o 
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civilizaţie neasemuită cu identitate eminamente nilotică. În zilele ce 
vor urma voi avea prilejul de a înțelege oarecum efectele acestor 
consecinţe, atunci când voi vizita Templul de la Abu Simbel precum 
şi unul dintre ultimele sate cu populaţie nubiană. 

Observ de departe memorialul prieteniei egipteano-sovietice, 
un monument ce simbolizează, în cel mai neîndoios stil arhitectonic 
al realismului socialist, petalele unei flori de lotus în reprezentare 
stilizată. Aveam să mă conving spre finalul călătoriei de statornicia 
acestei amiciţii, atunci când am zăbovit preț de câteva zile minunate 
în stațiunea Hurghada, însorita perlă litorală de pe țărmul Mării 
Roşii. 

Cuprins de dorul aerului tare ce învăluie Barajul Vidraru 
arcuit în vadul Argeșului și de aleanul apelor Dunării ce clocotesc în 
cazane înainte de a se descătuşa prin elicele Porţilor de fier, las în 
urmă Barajul de la Aswan şi în drumul până la Tempul Philae mă las 
cuprins de seducția universului mitologic. 

Niciodată nu mi-aş fi putut imagina că filmele Baltagul- 1969 
şi Gods of Egypt-2016 au ceva în comun, şi anume mitul primordial 
al genealogiei divine ce stă la fundamentul arhetipal al credinței 
egiptene. Ei bine, încercând să elucidez legătura dintre Insula Philae 
şi Zeița Isis, am descoperit că Alexandru Paleologu în eseul său 
Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu 
imaginează o viziune filozofică inițiatică potrivit căreia scriitorul 
ieşean construieşte intriga narativă a romanului pastoral având drept 
matrice primară Mitul lui Osiris și Isis. Fără vanităţi deşarte ori a-mi 
revendica vreun soi de erudiție nelegitimă, sunt fericit că mi-am 
putut revela şi tâlcui această înfrățire filozofică pe care o găsesc de-a 
dreptul fabuloasă. 

Pe scurt, povestea spune că maleficul zeu Seth, purtând pizmă 
pe afecțiunea dintre Isis şi fratele său Osiris, l-a ucis pe acesta şi ia 
sfârtecat trupul în paisprezece frânturi pe care le-a risipit aiurea în 
valea Nilului. Cuprinsă de o amară suferință zeița Isis a cutreierat tot 
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cuprinsul izbutind recompunerea trupului iubit și apoi au zămislit pe 
fiul lor Horus cu menirea de a birui tirania lui Seth şi de a restatornici 
rânduiala divină. 

Sunt mândru să descopăr că destinul mioritic al moldovencei 
Vitoriei Lipan pornită în aflarea soțului ei Nechifor pe un drum 
imaginar al tranhumanţei, este tălmăcit asemeni ursitei zeiței Isis, 
mamă simbolică a tuturor regilor egipteni şi întrupare a 
devotamentului conjugal. Cât despre pelicula americană Gods of 
Egypt ce a încercat să aşeze această poveste într-o cheie epică 
abuzând de toată recuzita graficii computerizate tridimensionale, pot 
să spun doar că a reuşit performanţa tristă a nominalizării la premiile 
Golden Raspberry Awards, sau pe româneşte spus Zmeura de aur, 
pentru nu mai puţin de cinci categorii. 

Iată-ne ajunși cu autocarul în Marina Philae Temple, un doc 
turistic de unde vom lua ambarcațiunea motorizată care ne va duce în 
josul Nilului până pe Insula Agilkia. Deşi poate părea incredibil, în 
anii `70 după darea în folosință a Marelui Baraj, din cauza primejdiei 
de inundare Templul zeiţei Isis a fost demontat bucată cu bucată de 
pe insula de obârşie Philae şi apoi reconstituit ca într-un titanic joc de 
lego arhitectonic pe Insula Agilkia aflată la mică distanţă în aval. În 
drum către debarcaderul la care zeci de mici vaporaşe îşi așteaptă 
turiştii traversez un ponton ce se întinde ca o limbă de beton în albia 
fluviului. De o parte şi de alta mici negustori artizanali și-au aşezat 
pe covoraşe de rogojină suvenirele pe care le-au lucrat cu talentul și 
mâinile lor. Revăd aceleași teme şi motive tradiţionale dichisite din 
argilă, piele, lemn ori piatră, iar dintre toate îl aleg iarăși pe dragul 
scarabeu într-o variantă modelată în lut şi smălţuit cu glazură de 
sineală. 

Stau pe o băncuţa de lemn de la tribordul vasului, fotografiez 
formațiunile stâncoase de pe malurile Nilului cărora vânturile le-au 
rotunjit siluetele, şi salut cu braţul ridicat oamenii fericiți din bărcile 
care trec pe lângă noi. Cobor mâna în apa curată, îmi umplu căușul 
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palmei şi apoi îmi răcoresc fața într-un gest aproape canonic. Mă 
umplu de împlinire de parcă mi-aş fi uns fruntea cu mirul lui Hapi, 
zeul ce guverna revărsarea anuală a fluviului binecuvântat. Zăresc în 
depărtare coloanele cu capitelurile încoronate ce sunt aliniate la 
intrarea în templu şi îmi amintintesc ca prin vis de Templul lui Isis 
din Pompeiul italian pe care l-am vizitat în urmă cu aproape zece ani. 

Înţeleg că este unul dintre cele mai tinere temple din Egipt, 
fiind ultimul refugiu de venerație al cultului zeiţei Isis. A fost ctitorit 
de dinastia Ptolemeică instalată de Alexandru cel Mare în ultimele 
secole ale erei trecute și a supraviețuit ca lăcaș de cult religios până 
în anul 550. În fapt templul constă dintr-o suită de monumente pe 
care le-au adăugat pe rând faraonii și împărații care au avut în 
stăpânire aceste locuri. 

În curtea de întâmpinare platforma pavată cu lespezi de gresie 
galbenă este mărginită în partea stângă de o înşiruire de colonade ce 
formează aşa-numitul Pavilion al lui Nectanebo I, fondatorul ultimei 
dinastii native care a început construirea acestui templu. Atenţia îmi 
este atrasă de scenele mitologice gravate în piatră pe gigantica poartă 
de intrare în templu şi care îl reprezintă pe regele Ptolemeu XII 
înfruntându-şi duşmanii. Trec prin intrarea decupată în blocurile 
masive de calcar şi ajung în curtea interioară a templului care este 
delimitată pe celelalte trei laturi de vestigiile unor edificii cu 
destinaţii precis definite. Mammisi este locul descris de egiptologi ca 
fiind o transpunere arhitecturală a mitului naşterii divine şi perpetue. 
Se presupune că aici s-ar consumat ritualurile închinate zeului Horus 
şi tot aici faraonii îşi afirmau statutul pământean cu ascendență 
celestă. Drept în față, dinaintea celei de-a doua porți intru în 
camerele întunecoase ale templului propriu-zis până în încăperea 
sanctuarului în care tronează un pilastru tăiat din piatră închinat lui 
Ptolemeu III. Zidurile odăilor pe care le vizitez sunt încărcate de 
mesaje încrustate în grafie hieroglifică iar însoțitorul grupului ne face 
atenți asupra unor detalii interesante. Ne arată câte un scarabeu 
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purtător de noroc pitit printre logograme, înscrisuri scrijelite rămase 
în urma trecerii soldaților Imperiului Roman dar şi ale celor francezi 
conduşi de Napoleon Bonaparte, precum şi urmele profanărilor 
iconoclaste care au pângărit chipul zeiței Isis. Urmăresc o mică hartă 
a templului şi cutreier insula pentru a vedea de aproape ruinele 
monumentelor pe care civilizația romană le-a închinat cinstirii 
idolilor. Poarta lui Dioclețian, Templul lui Augustus, Poarta lui 
Hadrian şi Pavilionul lui Traian sunt semne ale credinței dar și 
mărturia progresului și bunului gust ce au definit epoca Pax Romana. 
Sunt evocatoare bazoreliefurile care se presupune că îl reprezintă pe 
Imperator aducând ofrande lui Isis, Osiris şi Horus. Mă simt 
universal atunci când mă gândesc că în aceeaşi perioadă Împăratul 
Traian punea bazele unei noi aşezări la nordul Dunării. Este vorba 
despre Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacica Sarmisegetuza. 

Facem cale-ntoară către hotel şi din drumul autocarului 
privesc descumpănit oraşul prăfuit ce nu aminteşte defel de 
grandoare urbană a epocii faraonice. Atmosfera urbană de astăzi ar 
putea părea dezolantă pentru un trăitor în alt spațiu cultural, deşi 
tihna cu care târgoveții șed satisfăcuţi la umbra amiezii și îşi beau 
ceaiul roşu de hibiscus îmi dă încredere în fericirea strănepoților 
zeului protector Horus. Fără nici cea mai mică urmă de reproş sau 
sarcasm îmi aduc aminte de o butadă răutăcioasă conform căreia 
egiptenii sunt dependenţi de aşa-numita pensie a lui Ramses, cu 
referire direcă la beneficiile turismului ca sursă vitală de venit pentru 
economia țării. 

Încerc să adorm mai devreme decât de obicei pentru că mâine 
voi pleca în zori către Abu Simbel, loc aflat la 300 de kilometri 
depărtare. Ghidul, dealtfel mânat de cele mai bune intenţii, ne anunţă 
că din cauza pericolului unor atacuri teroriste vom merge până 
aproape de granița Sudanului în coloană de autocare însoțită de 
escortă militară înarmată. Ceea ce ar fi trebuit să-mi dea nădejde mai 
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degrabă îmi provoacă oarece motive de neliniște. Caut să mă gândesc 
la ceva frumos. 

Pentru că eu sunt cea dintâi și cea de pe urmă/ Eu sunt 
curtezana și sfânta/ Eu sunt soția și fecioara/ Eu sunt mama şi fiica/ 
Eu sunt braţele mamei mele/ Eu sunt cea neroditoare și numeroși 
sunt copii mei/ Eu sunt cea căsătorită şi fata bătrână/ Eu sunt cea 
care aduce pe lume şi cea care nicicând n-a zămislit/ Eu sunt 
alinarea durerilor naşterii/ Eu sunt soția şi soțul/ Eu am fost 
bărbatul care m-a crescut/ Eu sunt mama tatălui meu/ Sunt sora 
soțului meu/ Și el e copilul meu nedorit/ Poartă-mi totdeauna 
respect/ Pentru că eu sunt cea prihănită și magnifică. Imn către Zeița 
Isis, secolul III-IV, Manuscrisele descoperite lângă orașul egiptean 
Nag Hammadi. 

Sculptat direct în muntele de gresie, Templul de la Abu 
Simbel are o poveste fabuloasă pe măsura frumuseţii sale unice. 
Creat la comanda lui Ramses II ca semn al stăpânirii teritoriilor 
nubiene cucerite şi servind drept poartă de intrare menită a intimida 
dușmanii dinspre sudul țării, monumentul avea să fie răpus de uitare, 
abandonat şi copleșit de nisip vreme de trei mii de ani, redescoperit 
de exploratori europeni la începutul secolului XIX, și apoi despicat în 
blocuri de piatră de zeci de tone pentru a fi strămutat câteva sute de 
metri din calea lacului de acumulare format după terminarea Marelui 
Baraj de la Aswan. 

Cobor din autocar şi urmez cărarea ce duce la templu fără să 
pierd din ochi câtuși de puțin faţada-i ciclopică dar fermecătoare în 
acelaşi timp. Soarele ce mă luminează din spate, abia ivit dindărătul 
Lacului Nasser, îmi proiectează propriul trunchi într-o umbră cu o 
siluetă neverosimil de stranie ce pare mai degrabă o nălucă ce 
întunecă amăgitor poteca dinainte. O adiere reavănă venită de pe 
întinsul apei îmi pare respiraţia zeului Ra pogorât în întâmpinare. 

Templul de la Abu Simbel rămâne locul meu preferat din 
Egipt. Este uluitoare măreția acestui monument ce pare a fi născut 
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dintr-un nisip de culoarea și strălucirea mierii, dar mai ales stilul 
arhitectural extravagant într-o combinaţie îndrăzneață de baroc şi 
suprarealism. Cum altfel aș putea descifra în cheie estetică 
frontispiciul din care un şir de babuini împietriți dau bineţe 
răsăritului în fiece dimineață, cele patru statui identice ce îl 
întruchipează pe însuşi Ramses sezând pe tron cu statura sa 
gigantică, ori numeroasele personaje de la picioarele acestuia vădit 
minimalizate de autoritatea faraonului. Între acestea se găsesc 
membrii apropiați ai familiei dar şi numeroşi prizonieri capturați. 
Fotografiez de la înălțimea muritorului de rând capurile încoronate şi 
împodobite cu bărbi ritualice false, ca însemne alegorice ale vitalității 
şi dumnezeirii veșnice. Îmi trece prin minte să fac o comparaţie cu 
Muntele Rushmore din granitul căruia privesc încrezătoare spre 
viitor chipurile  dăltuite ale preşedinţilor americani George 
Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt şi Abraham 
Lincoln. Încerc să-i găsesc o scuză lui Ramses II pentru acest exces 
megalomanic şi totalitarist, oarecum de înţeles cu aproape o mie de 
ani înainte ca Pericle să pună piatra de temelie a democrației 
Ateniene. Revin la vechea mea convingere că în spatele celor mai 
multe dintre capodoperele care ne însoțesc astăzi bucuria de a 
călători se află legământul nescris dintre despot şi sacrificiul unor 
anonimi iluștri. Pătrund în interior prin poarta tăiată în piatră şi mă 
îndrept înspre sanctuarul ce își are sălaşul chiar în inima muntelui. 
Cale de câteva zeci de metri sunt vegheat cu exigență și oarecare 
neîncredere de reliefurile murale ale coloanelor pe care se sprijină 
plafonul încărcat de vulturi cu aripile întinse. Din nou stâlpii masivi 
îl venerează pe Ramses care este înfățișat în toate chipurile adoraţiei 
pentru glorie, rodnicie, belşug, nemurire, moarte, înviere sau viaţă. 
Urmează un vestibul rânduit a omagia faraonul care împreună cu 
soția sa Nefertari închină ofrande divinității iar în părțile laterale se 
deschid încăperi ce înţeleg că ar fi putut servi ca locuri de depozitare 
a darurilor. În intimitatea altarului, chiar pe peretele din faţă, zeii 
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Amun-Ra, Re-Horakhty şi bineînţeles Ramses așteaptă sezând pe o 
lespede grea ca în cea de-a 22-a zi blagoslovită a lunilor februarie şi 
octombrie lumina soarelui de dimineață să pătrundă pieziş de afară 
până în străfundul templului pentru a le lumina chipurile. Doar zeul 
Ptah, cel asociat tărâmului morții, deşi însoţeşte de trei milenii 
trinitatea sfântă va rămâne pentru eternitate în întuneric nefiind atins 
de razele lui Ra. 

Doi tineri oacheşi, cu mustăți negre şi caftane nisipii, m-au 
înștiințat încă de la intrare că la interior pozatul este interzis. Într-un 
moment de rătăcire, amăgit de farmecul zidurilor împodobite cu 
scene eroice ce-l glorifică pe cel mai brav faraon, îndemnat de 
lumina obscură ce-mi promitea câteva cadre fotografice 
nemaipomenite şi ispitit de senzaţia că nu sunt iscodit de nimeni, îmi 
fixez cadrul, focalizez şi apoi apăs pe declanșator. În clipa următoare 
o mână fermă îmi apucă obiectivul şi fără să opun rezistenţă aproape 
că mi-l înşfacă. Cei doi flăcăi, pesemne socotindu-mă un european 
pricopsit, îmi dau de înţeles că o eventuală conlucrare reciproc 
avantajoasă mi-ar putea uşura soarta fără a-mi periclita cursul 
călătoriei. Mai mult, într-un mod sarcastic şi plin de tâlc, îmi 
înmânează o cheie a vieții Ankh din bronz şi apoi mă fotografiază cu 
aceasta în mână. Speriat mai ales de gândul că îmi vor şterge pozele 
de pe cardul de memorie, fac o primă ofertă care îmi este refuzată. 
Dispus să dau oricât ca să-mi răscumpăr foto-camera şi onoarea 
pătată, plusez cu succes scoțând din buzunar o bancnotă de 50 de 
dolari. Astăzi mă amuz copios ori de câte ori îmi văd chipul mâhnit 
surprins în acea poză literalmente. 

Îndrept o ultimă privire de bun rămas înspre statuile 
copleşitoare ale lui Ramses II şi îmi revine în minte scena 
cinematografică din Valley of the Kings-1954, cea în care eroul 
principal își înfrânge adversarul într-o luptă încinsă chiar pe creștetul 
uneia dintre cele patru sculpturi ce străjuiesc intrarea în templu. 
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Ca mărturie a afecțiunii față de soția sa Nefertari, nu departe 
de aici Ramses îi consacră un templu mai mic patronat de zeița 
Hathor, întruchipare a maternității şi iubirii femeiești. Mă îndrept 
într-acolo şi recunosc aceeași linie arhitecturală insolită din care se 
remarcă fațada cu cele două grupuri de statui, dintre care patru îl 
reprezintă pe faraon iar celelalte pe consoarta sa. Sunt însoțiți de 
numeroşi alți membri ai familiei iar înălțimea identică a celor doi soți 
trădează iubirea şi încrederea de care se bucura prima doamnă a 
Egiptului. Interiorul este aparent simplu, format dintr-un singur 
volum, iar cele şase coloane care susțin povara sacră a templului 
săpat în munte abundă în scene gravate cu zeița cântând la sekhem, 
instrument muzical din alamă al cărui sunet celest este asociat 
proslăvirii zeiței Hathor despre care se credea că își are originea în 
Calea Lactee. Pe ziduri pot admira aceleaşi teme iconografice în care 
perechea regală este îndumnezeită prin puterea ofrandelor mărturisite 
în calea zeităților supreme. Poate cel mai definitoriu detaliu vizual pe 
care îl disting este maniera stilistică, întâlnită fără excepţie în toate 
templele Egiptului antic, prin care trunchiurile oamenilor sunt 
reprezentate ca văzute din față iar capul şi picioarele din profil. Este 
o particularitate unică în stilistica universală a  înfățişărilor 
antropomorfe pe care o găsesc esențială și inconfundabilă. 

Las deoparte unele abateri de la democraţie, etică sau echitate 
săvârşite de Ramses II pe care ştiinţele socio-politice de astăzi le-ar 
putea socoti drept derapaje autoritariste, practici propagandistice, 
manifestări ale cultului personalităţii sau political incorrectness, şi 
îmi mențin părerea că Abu Simbel este un loc în care zeița dragostei 
Hathor și zeul solar Ra şi-au pus laolaltă putinţele cerești, risipindu-şi 
pe pământ prinosul de sfinţenie şi descântec pentru a-mi umple astăzi 
sufletul de încântare. 

Truda lungului drum de întoarcere către Aswan îmi este 
dezmierdată pe rând de dor și dorință. Dorul vine din nostalgia cu 
care mă gândesc deja la farmecul moştenirii arhitecturale pe care ne- 
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a făcut-o cadou User-Maat-Ra-Puternic în adevăr şi în Ra, numele 
sub care îl slăveau contemporanii săi, Marele predecesor după cum îl 
socotesc egiptenii de astăzi, și Ramses II aşa cum este cunoscut de o 
lume întreagă. Totodată mă cuprinde emoția îmbarcării pe vasul de 
croazieră ce mă va purta în susul Nilului către tărâmul istoric al 
Tebei antice. 

Hotelul plutitor Princess Sarah este o adevărată bijuterie 
nautică iar cele trei nopţi pe care le voi petrece la bord mi se par un 
dar minunat la care tânjesc de când am văzut policierul exotic Death 
on the Nile- 1978, o ecranizare ilustră a romanului Agathei Christie în 
care charismaticul detectiv belgian Hercule Poirot descâlcește iţele 
unei crime săvârşite pe o astfel de ambacaţiune. Îmi las bagajul în 
cabina care îmi este atribuită, dealtfel o cameră de hotel în toată 
puterea cuvântului. Odaia plutitoare este curată, primitoare şi demnă 
de cele cinci stele atribuite. Cu o oarecare şovăială explorez cele trei 
punți suprapuse peste pântecului navei, spațiu destinat pesemne 
echipajului, bucătăriei şi sălii motoarelor. În holul principal al 
recepției îmi atrage atenţia scara cu trepte şi balustrade ciocolatii ce 
şerpuieşte cu graţie dinaintea unui basorelief monumental din care 
însuși Marcus Antoniu debarcă triumfător pe tărâmul îmbelșugat al 
vechiului Egipt unde este întâmpinat de nimfele seducătoare de la 
curtea Cleopatrei. Tot aici sunt o sumedenie de mici magazine 
dichisite care stârnesc apetitul pentru cochetărie al doamnelor. 
Bijuterii din metale şi pietre preţioase, marochinărie și blănuri fine, 
țesături de mătase şi caşmir, ori parfumuri şi cosmeticale, fiecare 
dintre acestea face cu ochiul din spatele câte unei vitrine frumos 
luminate. Nu lipsesc nici casele de schimb valutar care râvnesc a 
preface numaidecât vlăguitele lire egiptene în bancnote americane 
sau europene. La un etaj mai sus două restaurante luxoase și 70 de 
camere, fiecare dintre ele cu ferestră largă fățişă către Nil, îşi împart 
spațiul într-o chiverniseală desăvârşită. Adevărata surpriză o găsesc 
pe puntea superioară în care parcă mă așteaptă un eden navigabil. 
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Cele două rânduri de şezlonguri înșirate pe flacurile de la babord și 
tribord croiesc o alee care face legătura dintre terasa barului de la 
prova şi o piscină trufașă decupată în coverta pupei. 

Nerăbdător cum mă ştiu, nu apuc să mă bucur prea mult de 
tihna primitoare a cabinei, mă amuz la vederea figurinelor hazlii pe 
care o cameristă cu simțul umorului le-a împletit din prosoape şi le-a 
aşezat în cele mai neaşteptate locuri, îmi las bagajul şi apoi mă duc 
iute pe cea mai de sus punte ca să prind asfințitul soarelui. Nu mi-au 
fost rare momentele care m-au sedus prin frumuseţe, dar acest 
crepuscul african ce împurpurează zările așternând un voal roșiatic ce 
face ca totul în jur să pară incandescent este unul dintre cele mai 
magice sentimente pe care le-am trăit. Dogoarea zilei s-a domolit iar 
boarea răcoroasă a Nilului este o binecuvântare. Stau întins pe un 
şezlong şi cu puterea minţii încerc fără izbândă să păsuiesc apusul 
soarelui. Fără a-mi asculta dorința zeul Ra își închide pleoapele şi 
face loc fratelui său nocturn Atum care smolește totul în jur, semn că 
dragul scarabeu a isprăvit rostogolul sferei sacre a universului şi a 
propriei continuităţi. Într-un târziu curm starea aproape narcotică ce a 
pus stăpânire pe mine şi mă retrag în cameră. 

Îmi imaginez patul ca pe o plută purtată pe ape și mă minunez 
de fantezia eminesciană care descrie sublim ceea ce am putut să 
trăiesc aievea. 

(...) Se-nserează... Nilul doarme şi ies stelele din strungă,/ 
Luna-n mare îşi aruncă chipul şi prin nori le-alungă./ Cine-a deschis 
piramida şi-năuntru a intrat?/ Este regele: în haină de-aur roş şi 
pietre scumpe,/ El intră să vad-acolo tot trecutul. - I se rumpe/ Al lui 
suflet când priveşte peste-al vremurilor vad.(...) Dar ş-acum 
turburând stele pe-ale Nilului lungi unde,/ Noaptea flamingo cel 
roşu apa-ncet, încet pătrunde,/ Ș-acum luna arginteşte tot Egipetul 
antic;/ Ş-atunci Sufletul visează toat-istoria străveche, /Glasuri din 
trecut străbate l-a prezentului ureche,/ Din a valurilor sfadă 
prorociri se aridic. (...) Mihai Eminescu, Egipetul. 
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Astăzi vom naviga într-o miniexpediţie în care voi cunoaşte 
câțiva dintre urmașii stirpei nubiene, supraviețuitori ai invadării, 
anexării şi incluziunii egiptene, dar mai ales ai strămutării forțate 
pricinuite de construirea Marelui baraj de la Aswan şi formarea 
lacului Nasser ale cărui ape au înghițit vechiul cuprins al Nubiei. Nu 
cunosc această seminție africană dar deja încerc un sentiment de 
afinitate datorat coincidenţei toponimice care ne apropie. Sunt născut 
pe malul Dunării şi mă consider danubian cu aceeaşi râvnă cu care 
această comunitate din neamul nubian vieţuieşte cu dârzenie în lunca 
Nilului încă din preistorie. 

Soarele dogoreşte cu blândeţe şi uite-mă, împreună cu încă 
alți unsprezece turişti, la bordul unei ambarcaţiuni ce se doreşte a fi 
îngemănarea perfectă dintre o şalupă motorizată şi felucca cu vele, 
tradiționala barcă din lemn a egiptenilor şi întâlnită pe toată albia 
Nilului de la izvoare până la Mediterană. Căpitanul vasului, un 
bărbat tânar dar îmbătrânit prematur sub povara neajunsului zilnic, 
îmi dă încrederea un marinar iscusit chiar dacă pare oarecum 
searbăd în comunicarea cu pasagerii pe care îi are la bord. Cu toate 
acestea este în același timp armator, navigator, timonier, motorist şi 
ghid. Şade aşezat la rădăcina catargului, manevrează cu fermitate şi 
precizie levierul ce acționează cârma ambarcaţiunii, fumează fără 
încetare şi din când în când ne indică cu degetul arătător câte veva 
interesant de văzut. E un personaj exotic pe care îl fotografiez pe 
furiş. Mărturisesc un sentiment amestecat de nevrednicie și 
compasiune atunci când îi privesc faţa pârjolită de soare sau palmele 
ori câlcâiele bătucite şi crăpate. 

Mica noastră expediție începe cu un tur al Insulei Elefantine 
ce se află sub pavăza zeului Khnum, socotit a fi domn al tuturor 
lucrurilor create de la sine. Privind aspectul mai degrabă 
extraterestru al țărmul, format din stânci megalitice ce seamănă cu 
spinările unei colonii de elefanţi aflați la scăldat, înțeleg pe deplin 
sensul etimologic al onomasticii atribuite acestei formațiuni 
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geologice statornicită în calea Nilului. Observ frunțile împietrite ale 
unor temple în ruină risipite printre pâlcuri de palmieri, semn că aici, 
pe locul numit Poarta Sudului, s-au consumat cândva năzuinţele, 
izbânzile, vrajbele şi năruirile unor civilizaţii înfloritoare ce s-au 
înlănțuit rând pe rând în răstimpuri imemoriale. La un moment dat 
călăuza noastră oprește motorul zgomotos şi, într-o tăcere enigmatică 
ce amplifică misterul, lasă barca să lunece pe ape până aproape de un 
liman care abundă în vegetaţie spontană. Se apleacă peste bord și 
rupe câteva ramuri dintr-o plantă cu frunze verzi numai de el știută. 
După reflexul sfios a frunzelor delicate de a se plia atunci când sunt 
atinse cu degetul îmi dau seama repede că este vorba de enigmatica 
Mimosa Pudica, delicata plantă tropicală a cărei timiditate rămâne o 
taină încă nemărturisită pe deplin botaniștilor. 

Undeva pe malul drept al marelui fluviu dătător de viaţă și pe 
care grecii l-au botezat Neilos, se ridică majestuoasă și imperială 
arhitectura victoriană a clădirii Old Cataracte Hotel, astăzi parte a 
lanţului hotelier deținut de compania Sofitel. Construit în urmă cu un 
secol pe un promontoriu de granit cu panoramă la Insula Elefantină și 
cu nume inspirat de prima dintre cele şase formațiuni geologice 
insulare ce domolesc cursul Nilului, cunoscute sub numele de 
cataracte, proverbialul hotel ce-şi poartă cu nobleţe britanică 
blazonul monarhic este opera vizionarului Thomas Cook, un pionier 
al turismului modern și proprietarul primei agenţii de turism din 
lume. Superba construcție cărămizie mă încântă graţie unei expresii 
eclectice ce pune în valoare spiritul practic și deopotrivă rafinat al 
arhitecturii din epoca colonială a Reginei Victoria a Regatului Unit al 
Marii Britanii şi Irlandei. Sunt mândru să-mi amintesc că printre cei 
42 de nepoți ai celei supranumite bunica Europei se numără şi Marie 
Alexandra Victoria devenită Regina Maria a României după căsătoria 
cu Regele Ferdinand I. Încerc să rememorez interiorul fastuos al 
acestei bijuterii europene transplantată pe malul Nilului. L-am văzut 
cândva în filmul Death on the Nile-1978, o ecranizarea clasică a 
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romanului Agathei Christie. Atmosfera somptuoasă ce învăluie 
hotelul îmi dă de înţeles că acesta rămâne sălașul exclusiv al 
aristocraților de ieri şi al pricopsiţilor de astăzi. 

Continuăm ocolul Insulei Elefantine către satul nubian numit 
Gharb Soheil. Mă minunez de albastrul limpede al apei şi mai ales de 
peisajul paradisiac aproape himeric ce mi se deapănă de o parte și de 
alta a albiei bătrânului fluviu. Fotografiez cu nesaţ colinele nisipoase 
ale căror coame unduiesc în zare, agregări megalitice cu aparență 
selenară şi muchii îndulcite de vânturi sahariene, lunci înverzite și 
umbroase întrerupte pe alocuri de grinduri sau limane împovărate de 
vegetație luxuriantă în care îşi găsesc adăpostul cele mai tainice 
necuvântătoare acvatice, şi mai ales pe numeroșii localnici ce 
cutreieră plutind pe ape mânaţi de trebuințele traiului zilnic. 

Obiectivul aparatului fotografic se concentrează pe o uriașă 
dună ce stăpânește malul apusean. Acolo este asezat un monument 
care la prima vedere pare a fi o moschee clădită din nisip. Văduva lui 
Sir Sultan Mahomed Shah, militant iscusit pentru interesele 
musulmanilor din India ocupată de britanici și cunoscut în lumea 
politică sub numele de Aga Khan III, a ridicat mausoleul din lespezi 
de calcar roz în memoria slăvitului său partener de viaţă și artizan 
diplomatic al independenţei Pakistanului față de puterea colonială. 
Gândul mă trimite imediat către teoria celor două naţiuni care, în 
ciuda opoziţiei pacifistului Mahatma Ghandi, avea să conducă în 
anul 1947 la scindarea Indiei în cele două ţări de confesiuni 
religioase diferite. Palatul iese în evidență prin croiala dominată de 
linii şi volume aspre, domolite doar de detaliile crenelate ale zidurilor 
sau parabolele arcuite ale cupolelor. Odată înapoiat acasă aveam să 
aflu mai multe despre aceast enigmatic edificiu comemorativ. 
Structura simplă şi austeră a palatului se circumscrie unui stil 
constructiv numit fatimid rezultat dintr-o combinație echilibrată între 
arhitecturile islamică, coptă, medievală şi egipteană veche. Rămâne 
totuşi o enigmă pentru mine cea din urmă năzuinţă a bravului omul 
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politic de a-şi dormi somnul de veci pe tărâmul faraonilor și nu 
alături de conaţionalii săi. Pesemne că tentația veșniciei lumii de 
dincolo i-a fost irezistibilă. 

Doar mintea şi sufletul omenesc pot şti cum a ajuns o culoare, 
ca oricare alta dintre cele şapte ale spectrului vizibil ochiului uman, 
să devină vedeta suratelor sale. O întâlnesc la tot pasul, nici nu mai 
ştiu când mă bucură dar îi simt lipsa. O simt în tot și în toate. Îmi vin 
în minte Lalelele Moscheei Albastre din Istanbul, Albastrul raiului de 
Voroneţ, albastrul lusitan ce glazurează faianţa Gării Sao Bento din 
Porto, încrustaţiile albastre de lapis lazuli care decorează Palatul Taj 
Mahal, albastrul înspumat al Mediteranei de pe Coasta de azur, 
crucile albastre ale Cimitirului vesel de la Săpânța, dragonii albaştri 
de pe porţelanul dinastiei Ming, cerurile învolburate în albastru ale 
lui Van Gogh, perioada capriciilor albastre ale lui Picasso, a/bastrele 
plăsmuiri pictate de Chagall, Rapsodia albastră a lui Gershwin, 
Dunărea albastră a lui Strauss, blues-ul american, romanțele 
româneşti de inimă albastră, simbolistica albastră din peliculele 
Troi couleurs: bleu-1993, Blue velvet-1986 sau La chambre bleue- 
2014 şi în sfârşit albastrul venerat în evocările lirice ale lui Marin 
Sorescu sau Nichita Stănescu. Ar mai fi cotidianul blue jeans, 
comunicativul bluetooth sau temutul windows blue screen. Le-aș 
putea aduna pe toate în singura pildă ce le-ar putea cuprinde. 

Dealtfel albastrul nu e o culoare, e şi el o linişte. Nicolae 
Steinhardt, Jurnalul fericirii. 

Albastrul este cea mai dragă, vie şi plastică amintire care îmi 
dă târcoale atunci când mă gândesc la Gharb Soheil, una dintre 
ultimele mărturii ale trecerii poporului nubian pe acest pământ. Chiar 
şi de la marginea civilizației moderne nubienii folosesc a/bastrul ca 
pomadă tămăduitoare a unui trai năpăstuit de neajunsuri și mai cu 
seamă a condamnării la dispariție. Socotesc acest reflex cromatic ca 
pe o nevoie organică a acestor oameni de a-şi destăinui afecțiunea 
față de apele blagoslovite ale Nilului. Am mai văzut această formă de 
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mărturisire a recunoștinţei atunci când m-am lăsat fermecat de casele 
şi îngrădelile albastre cu care se fălesc dunărenii din Sulina 
dobrogeană. 

După debarcare suntem avertizați de ghid să-l urmăm 
îndeaproape pe traseul prestabilit pentru nu ne pierde pe ulițele 
strâmpte şi încâlcite ce se pierd printre casele de lut boite în spoială 
azurie. După aglomerarea de vizitatori străini veniţi de pretutindeni și 
care se strecoară printre tarabe cu suvenire, îmi este limpede că 
singura şansă de supraviețuire a localnicilor este turismul și negoțul 
cu mici obiecte meşteşugite de mâinile lor. Privesc sătenii ce se 
bucură de sosirea noilor veniţi şi înțeleg după culoarea întunecată a 
pielii că aparțin unei alte obârşii genetice, mult mai apropiată de 
centrul Africii decât de Orientul Mijlociu. Vechiu Regat Kushit din 
care se revendică nubienii a avut parte, în lunga sa biografie de o mie 
de secole, de cele mai dramatice măriri şi decăderi. După ce în 
neoliticul mileniu opt dinainte de Hristos stăpâneau întregul ținut 
întins până spre coasta Mediteranei, a urmat o perioadă nefastă în 
care au fost cuceriți, asimilați şi apoi disputați între Egipt şi Sudan, 
pentru ca la sfârșitul anilor 1800 să fie trasată o graniţă arbitrară ce 
avea să le împartă teritoriul între cele două ţări. Flagelul pieirii nu i-a 
cruțat nici mai apoi, după formarea Lacului de acumulare Nasser 
fiind osândiţi a-și rupe rădăcinile indigene pentru aflarea unor locuri 
neînghițite de ape. În căutarea unui mic obiect care să-mi aducă 
aminte de acest popor străvechi privesc din mers standurile încărcate 
şi simt respirația artistică a unei alte identități culturale pe care 
nubienii și-o apără cu cerbicie şi pe care doresc să o disocieze de cea 
a faraonilor. Nu găsesc defel piramide în miniatură, papirusuri pictate 
sau caligrafiate, sfincşi, statuete ce îi înfățițează pe Cleopatra, 
Tutankhamon sau Ramses, și nici măcar vreun scarabeu rătăcit. 
Există doar măşti de lemn, talismane și figurine modelate în argilă, 
bijuterii din os, ţesături multicolore şi pumnale încovoiate. Toate 
acestea cultivă măiestria şi îndemânarea artei africane în a exprima 
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trăiri, credințe şi înțelesuri profunde adjudecând cu tăinicie și 
neşovăire mijloace de expresie cu aparenţă primitivă. În plus, 
nenumărate strachine din lut ţuguiate de colburi colorate pentru ca 
cei mai îndrăzneți ori visători să-şi decoreze pereţii odăilor. Văd 
pentru prima dată un soi de amuletă care îmi atrage atenția. Este 
reprezentarea unei palme cu degetele întinse din mijlocul căreia mă 
iscodeşte cu căutătură mistică un ochi uman. Este fascinant să 
redescopăr, pentru a nu ştiu câta oară, ochiul ca simbol universal ce 
veghează nădejdile şi angoasele pământene ca roade ale supersțiției 
umane ce transcede orizonturile şi răstimpurile, fie că e vorba de 
Wadjet, Ochiul lui Horus dătător de vigoare şi sănătate în credinţa 
egipteană, Nazar Boncuk, ochiul răului căruia turcii îi atribuie puteri 
protectoare împotriva energiilor malefice, Al treilea ochi al lui Shiva, 
ochiul conştiinţei pe care budismul îl supranumeşte oglinda sufletului 
şi îl asociază cu Chakra frunţii Ajna, Dharma, ochiul înțelepciunii lui 
Buddha, precum și Ochiul Atoatevăzător identificat de creştini cu 
Dumnezeu Tatăl din Sfânta Treime. La fel şi Ochiul lui Fatimah este 
un fetiş spiritual în lumea islamică ce aduce mărturisitorilor lui 
Mahomed încrederea binecuvântării, şi împreună cu variantele sale 
din întreg cuprinsul religios al neamului omenesc sprijină muritorii în 
a percepe universul exterior dar mai cu seamă a celui lăuntric. Îmi 
continui drumul admirând cu ochii miile de obiecte aliniate pe 
tarabele ambulante şi fără să vreau îmi aduc aminte de ochiul 
providenţei aşezat în vârful piramidei gravat pe reversul bancnotei 
americane de un dolar, dar şi de copilăria mea, vremuri îndepărtate în 
care bunica mă descânta şi îmi turna cositor socotind că fusesem 
atins de deochi. 

Fugi, deochi, dintre ochi,/Fugi, deochetură,/Că te-ajunge 
vânt din gură./Fugi, deochiat,/Că te-ajunge vânt turbat./ Fugi, 
deochi, dintre ochi,/ Că te-ajunge soarele,/ Și-ţi taie picioarele, (...) 
Că eu cu gura te-am descântat,/Cu mâna te-am luat,/ Si-n vânt te-am 
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aruncat,/ Curat, luminat,/ Ca floarea câmpului,/ Ca roua dimineții. 
Autor anonim. Descântec de deochi din folclorul românesc. 

Suntem invitați să ne încheiem pelerinajul nubian în casa unui 
localnic ospitalier care şi-a deschis ușa pentru a ne înfățișa o parte 
din modul de viață tradițional al oamenilor acestor locuri. Succesul 
său în atragerea turiștilor este asigurat în primul rând de prezența 
jovială dar mai ales de mica pepinieră de Crocodylus niloticul, o 
specie locală care împreună cu aligatorul, gavialul şi caimanul fac 
parte din temuta familie a crocodililor. Gazda noastră, un bărbat 
tânăr, chipeş şi vesel, ne învită în propriul living-room, o încăpere 
largă cu volume avangardiste tăiate din bolți arcuite şi tencuită în 
culoarea cerului senin. Podeaua este din lut bătătorit iar tavanul 
lipseşte cu desăvârşire. Reflexiile azurii ale zidurilor precum şi 
caftanul din pânză imaculată în care este înveşmântat stăpânul casei 
îi amplifică acestuia pigmentul de ciocolată neagră al pielii şi pentru 
câteva clipe am senzația că l-am întâlnit pe însuşi gelosul Othello. 
Nădăjduiesc că nu sunt departe de adevăr atât timp cât pribeagul 
neam al maurilor îşi are obârşia prin aceste ţinuturi. Fotografiez 
frescele naive de ispiraţie acvatică ce împodobesc pereții și admir 
dorința amfitrionului de a-şi aduce în interiorul casei frânturi din 
priveliştea cotidiană care-i încântă traiul şi îi îmblânzeşte truda 
paupertăţii. Misterul absenței plafonului îmi este risipit deîndată 
atunci când aflu că nici unul dintre copiii de vârstă şcolară ai 
gospodarului cu sânge maur nu aflase încă ce semnifică verbul a 
ploua. Vizitez pe rând dormitorul şi apoi bucătăria locuinței. 
Pustietate maculată de neajunsuri a odăilor în care izbutesc a trăi 
aceşti oameni îmi provoacă un sentiment de milostenie ce-mi 
împovărează conştiinţa. Punctul culminant se consumă atunci când ni 
se prezintă un puiuţ de crocodil ce pare năucit de fatalitatea vieții 
captive şi de o prezența umană poate prea gureşă şi iscoditoare. Mai 
aprigă mi s-a părut pielea solzoasă a exemplarului matur întins 
deasupra intrării în casă, pe care bărbatul a argăsit-o pentru a o 
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răstigni pe post de totem protector. Ca într-un ritual barbar trecem pe 
rând să facem poze ţinând pe umăr biata făptură cu vocație carnivoră. 
Zâmbim trufaş în fața obiectivului fotografic la adăpostul legăturii de 
sfoară ce încătușează fedeleş maxilarele lungi şi puternice ale 
reptilei. 

Cu toate că așezarea Gharb Soheil pare la prima vedere acel 
gen de capcană turistică exotică, pentru mine rămâne mai întâi de 
toate una dintre cele mai vii pilde ale unor oameni ce fac uz doar de 
armele frumosului din artă pentru a se pune cu tenacitate în calea 
cursului nedrept al istoriei ce îi osândește la pierzanie. 

Este întâia noapte pe care o voi dormi pe Nil. Stau întins pe 
pat şi simt uriaşul imobil plutitor cum se eliberează din odgoanele 
docului şi începe a urca domol și hotărât în susul fluviului. 

Cu toate că natura mea matinală nu se desminte chiar şi după 
o noapte plutită pe biruitorul Nil, deschid ochii şi am nevoie de 
câteva minute să mă conving că nu sunt eroul principal al vreunui vis 
fantasmagoric. Nu vreau să risipesc nici o clipită, aşa că înșfac iute 
cana în care am pritocit niscaiva apă plată peste cafeaua solubilă 
adusă de acasă şi urc spre puntea superioară. Vaporașul, este acostat 
pe malul dinspre răsărit al bătrânului fluviu, chiar la poalele 
templului Kom Ombo. Îmi rotesc încet privirea urmând linia 
orizontului, acolo unde auriul şi azuriul devin totuna, și mă las 
desfătat de panorama hipnotizantă pe care sufletul meu o primeşte în 
dar. Strălucirea providenţială a lui Amun-Ra dezmiardă cu blândeţe 
liziera de palmieri ce desparte nisipul colinelor deşertice de albia 
navigabilă. Printre curmali descopăr ruinele templului durat pe 
coama însorită a unui promontoriu stâncos ce a şerpuit cursul apei. 
Legenda spune că aici a fost locul de tihnă preferat de crocodili şi 
tocmai de aceea Ptolemeu XII, tatăl fatalei Cleopatra, l-a ales pentru 
a întemeia în cele din urmă secole dinaintea erei noastre un panteon 
sacru întru venerarea lui Sobek, zeul cu trup de om, chip de crocodil 
şi protector al tuturor primejdiilor asociate Nilului. Este unghiul 
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desăvârşit de unde pot observa axa de simetrie ce îngemănează cele 
două lăcașe de cult care prin alăturare divină împlinesc trebuința de 
credință și pavăză a vechilor egipteni. În fapt două temple siameze 
care îi venerează deopotrivă atât pe zeul nativ Sobek dar şi pe 
universalul Heru-Ur, zeul cerului întruchipat cu cap de şoim și 
supranumit Horus cel bătrân. 

Mica aşezare guvernată pe rând de stăpânirile vremelnice 
ptolemeice, greco-romane, otomane sau arabe şi denumită pe rând 
Nubt, Ombos, Ambo, Ombi, Kom Ombo, ori Kawm Umbu după cum 
îl pronunţă localnicii de astăzi, este un oraş agricol a cărui dispunere 
nimerită i-a conferit statutul de avanpost menit a domina rutele 
comerciale dintre vechea Nubie şi Valea Nilului. Traversez împreună 
cu grupul însoţit de ghid toate structurile arhitecturale înşiruite după 
tradiția proprie a templelor egiptene. Aproape la fiecare dintre 
acestea remarc intervenţia măreaţă dar şi imperativă a geniului roman 
care şi-a afirmat autoritatea punându-și parcă amprenta pe fiece 
piatră. Încă de la poarta de intrare mă întâmpină împăratul Domițian 
ce poartă pe cap coroana Egiptului unificat. În curtea principală 
înconjurată de colonade aliniate îl surprind cu aparatul fotografic pe 
Tiberius oferind ofrande zeilor iar apoi pe Traian supunându-se prin 
închinăciune dumnezeirii. Cele două milenii care au trecut peste 
zidurile templului au lăsat urme adânci. Atât eroziunea Nilului dar şi 
pângărirea basoreliefurilor considerate păgâne au ruinat vechiul lăcaş 
de cult. Până să ajung la încăperea care adăpostește altarele celor doi 
zei adorați mă bucur mai întâi de tavanul fabulos al unui vestibul ce 
imortalizează vulturi zburători, apoi de corolele împietrite ce încheie 
coloanele pe care se sprijină sala principală a templului, şi în cele din 
urmă de zidurile încărcate cu scriitură hieroglifică. Fieunde sunt 
mesaje scrijelite în gresie ce descriu viaţa cotidiană sau frământări 
ezoterice poate prea îndepărtate pentru a fi desluşite îndeajuns. 
Ascult explicațiile însoţitorului de grup şi simt cum obscura credință 
religiosă ce a cârmuit devotamentul și pioşenia trăitorilor din 
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Egiptului antic îmi dă un sentiment amar de neputinţă cognitivă. Ca 
orice creştin neşovăielnic retrăiesc aceleaşi momente ca atunci când 
încercam să pătrund în ascunzișurile politeiste ale hinduismului sau 
budismului. 

Din nou mă aflu la bordul vasului de croazieră. După un 
prânz îndestulat dar pe cât de bogat pe atât de universal, după gustul 
meu poate prea aliniat la standardele culinare ale bucătăriei 
occidentale comune, mi-am găsit un loc umbrit pe partea tribordului 
şi îmi fac siesta privind de pe şezlong malurile Nilului ce mi se 
deapănă aproape iluzoriu prin faţa ochilor. Văd zările acoperite cu 
nisip încins și înțeleg pe deplin de ce covârşitoarea majoritate a celor 
100 de milioane de egipteni trăiesc la adăpostul răcoros şi fertil 
chezăşuit de malurile înverzite ale Nilului. In curând vom ridica 
ancora către oraşul Edfu pentru a vizita vechea urbe şi mai ales 
templul antic cu care aceasta se făleşte şi de pe urma căreia 
supraviețuiește. 

Impunătorul oraș Apollonopolis Magna, locul în care bravul 
Traian a ordonat încartiruirea trupelor sale din legiunea Legio I 
Traiana Fortis pentru a întări controlul roman asupra provinciei 
africane anexate după răpunerea ultimei descendenţe faraonice, este 
astăzi mai degrabă un biet târg de provincie copleșit de năpasta 
sărăciei şi pustietatea deşertului. Însă destinul bimilenar al templului 
din Edfu este una dintre frumoasele poveşti ale istoriei. Clădit de 
către dinastia Ptolemeică în cel mai autentic stil arhitectural egiptean, 
acesta a căzut în dizgrație şi uitare fiind abandonat odată cu 
interdicția păgânismului stabilită prin edictul împăratului Teodosie I 
din anul 391. Aflat în calea neantului și a vânturilor veşnice templul 
aflat pe ţărmul Nilului a fost ascuns de straturile de nisip și aluviuni 
ce l-au acoperit în întregime. Ca într-o fabulă plină de tâlc 
moştenitorii vechilor trăitori ai locului şi-au continuat viața, au 
întemeiat satul Edfu şi s-au extins până pe acoperișul templului 
neștiut, parcă dintr-o nevoie organică de a dura rădăcini nutrind la 
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seva de smerenie a înaintaşilor. Abia spre jumătatea secolului XIX 
arheologii au scos la lumină lăcaşul de cult, acesta fiind astăzi, slavă 
acestei întâmplări, cel mai bine conservat edificiu religios din întreg 
Egiptul antic. 

Sunt fericit să pot face un tur al orașului Edfu, instalat într-o 
şaretă cu coviltir care pare a fi cel mai agreabil mod de a ajunge până 
la templu. Vizitiul ţine murgul la pas şi îmi dă răgaz să fotografiez în 
tihnă oamenii, casele şi prăvăliile pe care le întâlnesc. Curăţenia și 
ordinea nu sunt nici pe departe punctele forte dar nimeni nu pare 
deranjat sau stânjenit de acest lucru. Înafara unui poliţist ce șade 
neputincios în mijlocul unei intersecţii, fiind evident depășit de lipsa 
unei minime discipline rutiere, toţi trecătorii, bărbați fără excepție, 
sunt îmbrăcați cu veşminte je/labiya în toate nuanțele deșertului şi 
poartă pe cap eşarfe albe înfăşurate pe post de turbane ammama. 
Socializarea la un pahar de ceai fierbinte de hibiscus băut la umbră 
îmi pare a fi unicul mod prin care localnicii își găsesc alinarea 
viețuirii strâmtorate. Și aici întâlnesc perfidele bannere electorale 
caligrafiate în culori țipătoare care îţi iau ochii prin zâmbete viclene 
sau făgăduieli înşelătoare şi îţi distrag în mod deliberat atenția de la 
sărăcia urbană. Nu cunosc limba arabă dar cred că aş putea cu 
uşurinţă să intuiesc mesajul oricăruia dintre aceste mesaje 
amăgitoare. 

Trebuie că oştirile vrăjmașşe sosite la porțile templului să fi 
fost descumpănite la vederea faraonului ce-şi anină duşmanul de păr 
şi îi retează capul sub privirile îngăduitoare ale zeului Horus şi a 
consoartei sale Hathor. Scena de luptă descrisă în basorelief pe 
blocurile de gresie ale porţii de intrare în Templul Edfu se vede de la 
câteva zeci de metri, încă de la intrarea pe aleea placată cu lespezi de 
calcar ce duce către momument. Parcurg pe jos drumul într-acolo gi 
în timp ce încerc să împresor în cadru întreaga splendoare a 
monumentului închinat zeului născut din însăși Isis, recapitulez în 
minte frânturi din arborele genealogic de la căpătâiul dumnezeirii 
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egiptene. Deci, Horus a fost fiul devotat a lui Isis şi Osiris, acesta s-a 
răzbunat biruindu-l pe zeul haosului Seth, fratele pizmaș al părintelui 
său, ŞI s-a căsătorit cu zeița Hathor, întruchipare a iubirii, sexualității 
şi maternității. Onorez statuile de granit negru ce-l înfăţişează pe 
Horus în chip șoim şi care flanchează intrarea principală, pătrund pe 
deschiderea decupată frust în zidul gigantic al fațadei şi în față mi se 
deschide o curte destinată ofrandelor, delimitată cu şiruri de coloane 
în spatele cărora sunt nemurite în piatră cele mai fascinante 
întâmplări divine. Între ele Sărbătoarea frumoasei întâlniri, povestea 
de dragoste dintre Horus şi Hathor care și-au împreunat iubirea 
fertilă întru eternitate. Prima sală interioară îşi urzeşte spaţiul 
împreună cu alte două încăperi laterale menite a adăposti straiele 
ritualice ale prelaţilor și biblioteca papirusurilor religioase. Înainte de 
a ajunge la altarul de granit şlefuit aflat în sanctuarul lui Horus, 
traversez pe rând o anticameră în care era preparată tămâia 
înmiresmată  trebuincioasă  rânduielilor ceremoniale şi apoi 
jertfelnicul ce primea zilnic prinosul de fructe, flori, vin, lapte sau 
miere. 

Renumele de cel mai bine conservat templu al Egiptului antic 
este adeverit de abundența de scrieri hieroglife păstrate intacte pe 
întregul întins al zidurilor. Privesc ca pe o limbă străină ocultă 
rândurile nesfârşite de simboluri grafice, logograme ori ideograme şi 
caut fără neam de izbândă să desluşesc măcar unul dintre înţelesuri. 
Cu siguranță istoricii au profitat de acest dicţionar in-situ şi de 
atmosfera aproape didactică de aici pentru a elucida enigmele ce 
învăluie de milenii limba, istoria şi mitologia vechilor egipteni. Mă 
consolez totuşi cu gândul că orientalistului francez Jean-François 
Champollion i-au trebuit decenii să decripteze vocabularul vechilor 
egipteni, şi asta numai după ce aprofundase temeinic latina, greaca, 
siriana, sanscrita, caldeeana, persana, ebraica şi limba coptă. 

Îmi place să fotografiez fragmente din nișe, frize şi pereţi ce 
poartă înscrisuri figurative care ilustrează pasări, iepuri, pești, reptile, 
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insecte sau elemente stilizate ce semnifică unelte casnice, 
instrumente muzicale, râuri, coline, ori sori şi stele. Trăiesc emoția 
unei întoarceri în timpuri din perioada copilăriei, atunci când 
descifram cu mare plăcere câte un rebus eliptic anagramat, acel joc 
lingvistic de logică în care, la fel ca şi acum, trebuia să descopăr 
soluţia contopind cuvinte ce îmi erau sugerate de anumite imagini 
alăturate cu tâlc. Din loc în loc remarc alte semne despre care am 
aflat că se numesc shenu, şi sunt delimitate de o formă geometrică 
specifică cvasi-ovoidală. Printr-o suită de simboluri grafice ce 
evocau filiația sfântă şi puterea lumească, aceste înscrisuri dăltuite 
încununau titlul monarhic al faraonului într-un soi de pecete regală. 
Din cauza unei barbarii onomastice moştenite de la soldaţii lui 
Napoleon, astăzi cunoaștem această nomogramă regală sub 
denumirea de cartuș. La fel de încântat sunt atunci când surprind un 
grup de chinezi care, cu inocenţa lor nativă, sunt de-a dreptul 
nedumeriţi de felurimea miilor de semne despre care ştiu pesemne că 
i-au ispirat şi pe strămoșii lor atunci când au născocit caracterele 
mandarine hanzi. Îmi pare o întâlnire epocală dintre două civilizaţii 
fundamentale care, deşi aflate la antipozi, au pus temelia întregii 
epopei culturale a umanităţii. Cu toate că această scriere, ivită ca o 
formă evoluată a celei cuneiforme şi devenită apoi imbold vizual 
pentru naşterea alfabetul latin, a dispărut în zorii erei contemporane, 
similitudinea cu pictogramele ce umplu sub formă de emoji sau 
smileys ecranul tactil al smartphone-ului de astăzi este uluitoare. Pare 
un cerc închis al creativităţii și comunicării pământene în care doar 
tehnologia poate face diferența. Numai Nichita Stănescu ar fi putut 
concentra această confruntare a erelor în câteva versuri bine tâlcuite 
din poemul Hieroglifa: Ce singurătate/ să nu înţelegi înţelesul/ 
atunci când există înţeles. 

Vaporul tocmai ce s-a pus în mișcare înspre legendarul tărâm 
al Tebei, capitala venerată a Egiptului antic unde îşi dăinuie traiul 
lumii de apoi cei mai glorioşi faraoni ce au cârmuit destinul înfloritor 
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al regatului. Sunt pe punte, aştept apusul soarelui, contemplu abisul 
cerului, și mă gândesc la mormântul lui Tutankhamon pe care îl voi 
vedea mâine. Citisem undeva despre tulburătoarea sa năzuință 
postumă gravată pe propriul sarcofag. 

Noapte, o, mamă! Întinde-ţi asupră-mi aripile, așa cum fac 
veșnicile stele! 

Debarcăm în zori şi plecăm pe răcoare către faimoasa Vale a 
regilor, defileul dintre dealurile aride ale deşertul teban care vreme 
de 500 de ani a servit ca necropolă a celor mai iluşti monarhi și 
nobili egipteni. După câţiva kilometri de mers cu autocarul pe o rută 
ce-și taie drum printre culturile de trestie de zahăr, facem un popas 
neaşteptat pe marginea şoselei, într-un loc pe care egiptenii au 
botezat-o mai mult decât grăitor Al Tmsalyn, sau în grai românesc 
Cele două statui. 

Aveam să aflu o poveste emoţionantă care a fost legată de 
impresionantul monument doar dintr-o eroare istorică, martorii 
oculari ce au descoperit statuile fiind induși în eroare în primul rând 
de un miracol acustic nemaiauzit. Se spune că Memnon, regele 
etiopian răpus de bravul Ahile în luptele Războiului Troian, a fost 
zeificat în piatră ca semn de prețuire pentru vitejia sa, iar îndurerata 
sa mamă avea plângă cu lacrimi de rouă şi să-l jelească la fiece 
răsărit al soarelui cu cântecul nepământean al vibraţiei corzilor unei 
harpe celeste. 

Astăzi se ştie că cele două monumente îl reprezintă de fapt pe 
faraonul Amenhotep III, iar sunetul straniu era datorat unui fenomen 
fizic dezamăgitor de prozaic. Apa condensată pe timpul nopţii în 
porii gresiei cioplite se evapora odată cu dilatarea acestora ca urmare 
a apariției primelor raze solare, iar adierea vântului trecută prin 
minusculele orificii producea un efect sonor provenit parcă din altă 
lume. După un mileniu împăratul roman Septimiu Sever, cu siguranță 
mânat de cele mai bune intenții, a ordonat restaurarea celor două 
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statui iar lucrările de consolidare au avut ca rezultat conservarea 
statuilor gigantice până astăzi dar şi dispariţia magicului sunet. 

Sunt în zona preferată de turiști pentru a face fotografii. Acest 
loc oferă poziţia perfectă de a pune în evidenţă statura titanică a celor 
două sculpturi cărora, în ciuda restituirii adevărului istoric, le-a 
rămas numele de Coloșii lui Memnon. Încerc să reconstruiesc cu 
ochii minții minunatul templu mortuar ce a stat cândva în spatele 
uriașilor din piatră şi pe care cutremure ori potopuri le-au prefăcut în 
fire de nisip risipite de vânturi pe toată valea Tebei. În cele două 
ipostaze gemene faraonul şade pe tron cu mâinile așezate pe 
genunchi și priveşte încrezător către Nil. Este tăcut, semeţ şi 
neînfrânt asemeni unui sfinx cu rădăcini de piatră împlântate în 
veşnicie. La picioarele sale aproape că o recunosc pe iubita sa soţie 
Tiye. Chiar dacă timpul a distrus chipul regelui simt că ne-am mai 
întâlnit cândva. Aceeaşi postură a faraonului Amenhotep III am 
întâlnit-o în urmă cu câteva zile chiar în holul principal de la parterul 
Muzeului de egiptologie din Cairo. În semn de supunere faţă de 
forțele naturii pe suprafeţele laterale ale soclului veghează Hapi, zeul 
apelor învolburate ale Nilului. După întoarcerea acasă aveam să 
descopăr o minunată interpretare lirică pe care scriitorul Oscar Wilde 
o atribuie legendei celor două statui ciclopice. 

Râul merge printre trestii şi, deasupra, pe un uriaş tron de 
granit, stă zeul Memnon. El priveste toată noaptea la stele, iar 
atunci când răsare steaua dimineții, strigă plin de fericire, iar apoi 
cade iarăși în tăcere. Oscar Wilde. Prinţul fericit. 

Nu este lesne a înfățișa în cuvinte alese gândurile, fanteziile 
ori halucinantele percepții senzoriale ce te copleşesc atunci când pui 
piciorul pe jăratecul nisipos al Văii regilor care, între colinele 
calcaroase şi sterpe ale strâmtorii Wadi al-Muluk vegheată cu 
străşnicie de vârful Al Qurn, adună laolaltă întreaga epopee a trecerii 
în lumea de dincolo pe care scriptura sacră a egiptenilor o descrie 
fantasmagoric dar sublim în textele funerare ce ușurează trecerea 
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faraonului în rândul zeilor. Un adevărat cuptor geologic în care nu 
are acces nici cea mai firavă adiere de vânt dar care ispiteşte milioane 
de turiști ce vin pentru a-și hrăni fantasmele unor comori 
nedescoperite. Ferindu-se fără izbândă din calea tâlharilor, faraonii 
şi-au săpat refugii postume în chip de mausolee subterane în care să 
nu le lipsească nimic trebuincios pe nesfârșitul drum al vieţuirii 
cereşti. Merg agale pe aleea care şerpuiește lin printre coborârile 
abrupte spre galeriile mormintelor şi dau ascultare ghidului care 
prezintă câteva detalii tehnice sau stilistice comune celor 63 de 
criptelor tainice descoperite până astăzi. Înţeleg că deși sunt ticluite 
după acelaşi tipar funcțional, dimensiunile lor variază de la una până 
la zeci de încăperi conectate prin coridoare înguste, în schimb toate, 
au pereţii interiori pictați cu scene suprarealiste în care răposatul este 
zografisit în prezența zeilor ce-l inițiază în călătoria necurmată ce va 
să vină. O mistică spovedanie dinaintea lui Ra ce-i va alina nefiinţa 
pământeană. Cele două bilete de intrare pe care le-am primit de la 
însoțitorul grupului permit accesul în trei dintre mormintele deschise 
turiștilor, plus vestitul KV 62, singurul cavou găsit intact de 
arheologi. În spatele numărului de inventar anost, provenit din 
acronimul cuvintelor Kings Valley, stă locul de veci al tânărului 
faraon Tutankhamon care, în ciuda unei domnii scurte şi fără 
strălucire, a intrat în legendă graţie celei mai valoroase descoperiri 
arheologice a tuturor timpurilor. Câte un şir lung de oameni își 
aşteaptă rândul în faţa intrării fiecărui mormânt. Pe bună dreptate cel 
mai solicitat este cel al lui faraonului Nebkheperure, cunoscut 
supușilor săi drept Tut-ankh-Amon, nume care înseamnă în limba 
vechilor egipteni Imagine vie a lui Amon. Faimoasa criptă a fost 
dezvăluită în ziua de 22 noiembrie 1922 după asidui căutări 
întreprinse de egiptologul englez Howard Carter. După o aşteptare 
dogoritoare reuşesc să vizitez criptele lui Merneptah, unul dintre fii 
lui Ramses II, apoi mormântul lui Thutmose III, nimeni altul decât 
făuritorul obeliscului pe care l-am văzut deunăzi în Piaţa 
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Sultanahmet Meydani din Istanbul, şi în final cavoul lui 
Tutankhamon. Nici nu contează detaliile locative, imobiliare, 
funciare sau cadastrale de care s-a îngrijit fiecare dintre faraoni 
pentru a-şi orândui propriul loc de veci. După trei mii de ani de jafuri 
mormintele sunt complet secătuite de orice ar putea fi considerat 
tezaur, singurul element comun fiind racla masivă croită din stâncă şi 
care domină interiorul fiecărei necropolei subterane. Însă ceea ce m-a 
captivat cu adevărat a fost frumuseţea şi magia zugrăvelilor murale 
care îmbogăţesc și însufleţesc un loc cu înţelesuri exclusiv funebre. 
Îmi place să mă joc cu imaginaţia și cutez a explora, fără a comite 
vreo impietate, o paralelă temporală și spațială cu picturile unice 
înfăţişate pe zidurile exterioare ale mânăstirilor bucovinene Voroneţ, 
Suceviţa, Moldoviţa şi Humor. Mă tulbură temerile din faţa morții și 
năzuinţa omului de aiurea în a se despovăra de neliniştea trecerii în 
neființă. Nu găsesc decât diferenţe de formă, culoare sau stilistică, 
nicidecum în fondul trebuiţei ce-l mână pe muritor în întâmpinarea 
cerurilor. Aici naraţiunea mărturiilor iconografice este inspirată din 
vechile texte funerare egiptene Cartea morților, Amduat, Ruga lui 
Ra ori Cartea Porţilor, iar pe plaiurile sucevene de scrierile 
Vechiului testament şi Evangheliile după loan, Marcu, Luca şi Matei. 
Îmi place să cred că între grandioasele scene enigmatice care însoțesc 
odihna eternă a faraonilor din Valea Regilor: Călătoria nocturnă a 
lui Ra, Coborârea în lumea de dincolo, Omagiul lui Osiris, 
Călătoria trupului în arca solară, Cele şapte porți ale cerului, 
Judecata zeilor sau Deschiderea gurii, şi frescele moldoveneşti cu 
sorginte creştină: Geneza, Creaţia, Păcatul originar, Alungarea din 
Paradis, Vămile cereşti, Scara raiului şi Judecata de apoi, nu este 
vreo diferență fundamentală ci poate doar litania câtorva milenii de 
supunere în fața aceluiaşi Dumnezeu. Fotografiatul este nepermis în 
toate mormintele aşa că singurul meu sprijin în amintirea acestor 
minunății rămâne admirația şi condescendența cu care consimt 
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miracolul antic pe care am avut norocul să-l pot trăi cu propria 
simtire. 

Citesc câte ceva despre viața şi opera celei mai importante 
dintre femeile nobile, dârza reprezentantă a sexului frumos care a 
stăpânit în chip de faraon întregul Regat unit al Egiptului antic din 
urmă cu mai bine de treizeci de secole. Nu-mi pot alunga din gând 
imaginea trupului sfârşit încins în țesătura de in a unui linţoliu alb, şi 
tigva uscată cu maxilarele stăpânite de ştirbenie perfectă ori găvanele 
ochilor înfundate pe vecie cu smirnă sleită în culoarea catranului, pe 
care le-am văzut în Sala regală a mumiilor din Muzeul de 
Egiptologie din Cairo şi la căpătâiul cărora stătea scris cel mai 
laconic necrolog: Regina Hatsepshut. Încă odată sunt biruit de 
angoasa perisabilității naturii umane și a vremelniciei care stăpânește 
trecerea noastră prin lume. Posesoarea unei ambiţii native fără 
seamăn, Hatsepshut, prin a cărei vene pulsa sânge albastru graţie 
legăturilor de rudenie pe care le avea cu tatăl, soţul şi fiul vitreg, trei 
bărbați foşti împărați din dinastia neamului Thutmose, râvnește la 
putere absolută şi se instalează ca faraon având drept pretext regența 
celui mai tânăr descendent, copilul moştenitor de numai doi ani ce 
avea să devină faraonul Thutmose III. Niciodată nu vom şti cu 
adevărat mobilul ascensiunii la putere a aprigei femei şi nici pricina 
stăruinței cu care urmașul său a căutat să o defăimeze după moarte. 
Cert este că roadele ocârmuirii ei în fruntea egiptenilor o așează în 
zodia femeilor puternice care au răzbit într-o lume androcentristă, 
alături de împărătesele Teodora a Imperiului Bizantin şi Maria 
Tereza a celui Habsburgic, ori reginele Victoria a Angliei şi Cixi a 
Chinei sau, în zilele noastre, de amazoanele democrației Indira 
Ghandi, Margaret Thatcher şi Angela Merkel. Citindu-i biografia 
înțeleg substratul reprezentărilor ei sculpturale pe care le-am întâlnit 
până acum. Aceasta este înfăţişată purtând barbă falsă, simbol al 
asumării pe deplin a simbolurilor masculine şi ca o chezăşie de 
netăgăduit a legitimității statutului faraonic. În plus, Templul 
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Hatsepshut şi chiar mormântul său se află în Valea Regilor, spaţiu 
predestinat exclusiv bărbaților. 

Autocarul ne lasă chiar la capătul aleei pietruite ce duce către 
centrul de cult al reginei pe care contemporanii săi îl numeau, ca pe o 
mărturie a prețuirii fostei regine, Djeser-Djeseru adică Sfânta 
sfintelor. Văd o structură arhitecturală cu un aer surprinzător de 
modern, cuibărită în calcarul de la poalele muntelui auriu, croită pe 
trei terase suprapuse rezemate fiecare pe şiruri de coloane, şi a cărui 
grandoare solemnă îmi îndeamnă gândul către imaginea unui 
memorial american imaginar. Parcurg câteva sute de metri înspre 
mausoleu consimțind că mă aflu în unul dintre cele mai fierbinți 
locuri pe care le-am întâlnit. Este fix miezul zilei, atunci când zeul 
Ra este în crucea cerului, iar vietățile pământului nu au nici măcar 
pavăza propriei umbre. Fără ajutorul ghidului umblu haihui 
cotrobăind cu obiectivul aparatului de fotografiat prin cele mai 
ascunse unghere zidite în căutarea pozei senzaţionale. 

Îmi pare că și organizarea stratificată a templului consfințește 
ierarhia rangurilor din orânduirea socială a epocii. La primul nivel 
basoreliefurile care împodobesc colonadele descriu activităţile 
pământene ale plebeilor care pescuiesc, vânează, lucrează pământul 
sau clădesc temple şi obeliscuri. Urc la următorul nivel pe rampa 
înclinată ce se ridică prin centrul monumentului ca o imensă axă de 
simetrie. Aici găsesc Capela zeiței Hathor care este străjuită de o 
statuie ce o reprezintă pe zeiță cu trup de femeie şi purtând pe cap 
urechile şi coarnele văcuţei divine. Îmi place delicateţea frescei 
alăturate în care văcuţa ce o simbolizează pe Hathor linge mâna 
sfântă a reginei. Vizavi, Capela dedicată zeului îmbălsămării Anubis 
mă întâmpină cu un basorelief vibrant în care idolul apare întruchipat 
în bărbat cu cap de şacal negru. Sunt atras de epopeea zămisliririi 
dumnezeieşti a lui Hatsepshut, despre care se spune că ar fi o 
manipulare vizuală pusă la cale de regină pentru a-i atesta originea 
providenţială. Urmăresc succesiunea imaginilor care zugrăvesc 
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întâlnirea dintre atotputernicul Amun şi bărbatul cu cap de berbec 
Khnum, zeul fertilității care modelează întreaga suflare a omenirii 
din lutul primordial al universului. Scena finală este consacrată 
nașterii dumnezeiești a lui Hatsepshut. Cea mai de sus curte este 
stăpânită de statuia lui Osiris. Zeul vieții de apoi este cioplit în 
mărimea unui om stând în picioare iar sub mâinile împreunate pe 
piept pot vedea cheia vieţii Akh și sceptrul regal, ca însemne de 
netăgăduit ale vigorii şi puterii. 

Este un templu unic în peisajul arhitectural al mileniilor 
dinastice egiptene şi am credinţa că numai nimbul mistic al 
personalităţii reginei Hatsepshut l-a salvat din calea proto- 
iconoclasmului furibund care l-a cuprins pe Thutmose III în 
încercarea de a huli şi pângări realizările mamei sale vitrege pe tronul 
suprem. În ciuda acestor fărădelegi matricide timpul a înfăptuit 
dorința poruncită de Amun în fața lui Khnum, olarul săvârşitor de 
făpturi umane, iar gloria reginei a răzbit timpul. 

(...) Du-te, să o faci, împreună cu sufletul ei, din aceste 
membre care sunt în mine; du-te, să o plămădești mai bine decât pe 
toți Zeii; întrupează pentru mine, aceasta fiica a mea căreia i-am dat 
existenţă. I-am dat toată viaţa și împlinirea, tot devotamentul, toată 
pietatea inimii mele, toate jertfele şi toată pâinea, ca Ra, pentru 
totdeauna. (...) Poem în basorelief din Templul Deir el-Bahri. 

Primesc ca pe un cadou neașteptat propunerea ghidului de a 
vizita una dintre micile manufacturi de obiecte dăltuite în alabastru, 
piatra emblematică a egiptenilor şi care reprezintă pentru arta 
sculpturală locală cel puţin ceea ce înseamnă jadul pentru chinezi. În 
drum arunc o privire pe geamul autocarului către peisajul stâncos al 
cimitirului întins în lungul unei trecători potopită de soare. Acolo 
sălășluiesc cavourile soțiilor de faraoni sau ale curtenilor credincioşi. 
Este versiunea feminină a Văii regilor pe care anticii o numeau Ta- 
Set-Neferu-Locul frumuseții, contemporanii îi spun Wadi al-Harim- 
Valea haremului, iar turiştii o numesc Valea Reginelor. 
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Titi Arabi Alabaster pare a fi o afacere de familie în care 
fiecare, de la mic la mare, contribuie cu ceva la actul creator de 
frumos ori la buna dispoziție a musafirilor. Domnişoarele ne servesc 
cu ceai de hibiscus karkadeh, flăcăii ucenicesc şi robotesc prin atelier 
iar cei mai talentaţi şlefuiesc blocurile de piatră tăiate din cariere de 
alabastru. Această rocă se trage din neamul litologic al calciților iar 
denumirea sa îşi găseşte obârşia nobiliară în moștenirea culturală a 
zeiței fecundității Bastet, ocrotitoarea felinelor şi cea care îşi păstra 
tincturile  înmiresmate, pomezile şi balsamurile lecuitoare ori 
alungătoare de duhuri rele în vase din calcar scobit denumite a- 
labaste. Alabastrul este în fapt bastardul ilustru născut în străfunduri 
mezozoice din concubinajul mineral înfiripat între marmura diafană 
şi ghipsul zgrunțuros. După cum mă aşteptam, şederea noastră aici 
începe cu o prezentare practică a tehnicilor de prelucrare tradiționale 
pietrarilor din vechime. Iscodesc vitrinele încărcate cu sculpturi pe 
care dalta le-a plăsmuit dintr-o piatră lăptoasă prin a cărei consistentă 
întrezăresc vinişoare negre, galbene ori stacojii rătăcite şi capturate 
veşnic de cremenea suspensiei translucide. Dintre toate operele de 
artă, de la piramide şi sfincşi până la plăcuţe străvezii tăiate în chip 
de papirus, cel mai mult îmi plac figurinele funerare shawabti, cele 
menite a-și sluji stăpânul în lumea de apoi. Alături de scarabei sunt 
cele mai prezente artefacte din muzeele de artă ale lumii. Le-am 
văzut în Muzeul Gregorian Egiptean de la Vatican, Colecţia de artă 
Calouste Gulbenkian din Lisabona, Muzeul metropolitan de artă din 
New York şi negreşit la Muzeul de egiptologie din Cairo. În 
străduința scrupuloasă de a crea o replică în oglindă a vieții 
pământene, faraonii îşi împlineau solitudinea cavoului cu numeroşi 
servitori modelaţi sau dăltiți în lut, lemn ori piatră de alabastru pentru 
a le îndeplini sarcinile cotidiene trebuincioase chiar şi după răposare. 
De la mici statuete de dimensiunea unei palme şi până la sculpturi 
antropomorfe în mărime naturală, toate poartă unelte de lucru și sunt 
însemnate cu pecetea stăpânului. Un privilegiu arogat post-mortem 
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de faraon care îmi aduce aminte de Armata de teracotă îngropată 
lângă X/'an, sortită a-l străjui după moarte pe împăratul chinez Qin 
Shi Huangdi. 

Ultima seară pe vapor va fi celebrată printr-un spectacol pe 
care organizatorii croazierei ni-l fac cadou. Un soi de banchet dat în 
cinstea bătrânului Nil. Împreună cu alţi turiști veniţi de cine ştie unde 
asist la cel mai cordial mod în care sunetul onest, incantaţiile magice 
şi mişcările trupului pot da înţeles bucuriei de a trăi în armonia 
universalităţii condiției umane. Reprezentaţia străbate un itinerar 
artistic din folclorul egiptean, cu influenţele sale nubiene, persane, 
arabe ori otomane. Intrăm pe scenă și ne amestecăm cu dansatorii 
costumaţi în faraoni, războinici sau sclavi, învăţăm cu jovialitate pași 
şi piruete ale unor dansuri tradiționale de ceremonie, religioase sau 
de luptă, facem hore, cântăm, batem din palme şi facem haz de 
propriile stângăcii coregrafice sau vocale. O seară optimistă, sinceră 
şi colorată care mi-a umplut inima de sfințenia îngăduinţei dintre 
oameni. 

Deasupra pâclei lânoase ce îneacă până aproape de creştet 
palmierii rânduiți în lunca malului răsăritean al Nilului încolțesc ca 
într-un miraj cromatic siluetele dolofane ale câtorva baloane cu aer 
cald ce levitează între ceruri. Asemeni unor arlechini gătiți în 
costume garnisite cu buline, spirale sau carouri multicolore, acestea 
plutesc peste fabuloasele temple Karnak şi Luxor pripăşite între 
colinele pustiite ale arhaicei Teba. Îmi izgonesc din minte îndemnul 
păcătos al invidiei ce mă încearcă cu gândul la fericiții care 
experimentează sentimentul nepământean al impoderabilității şi fac 
legământ cu mine însumi că voi proba cândva astfel de senzaţii. A 
fost ultima noapte petrecută pe vasul Princess Sarah. Cu bagajele 
împachetate îmi beau cafeaua așteptând debarcarea pe pământul 
sacru al sălașului lui Amon. 

Sunt la biroul meu de acasă şi într-un moment de respiro îmi 
pun în ordine pozele şi dorurile. Îmi ostoiesc melancolia amintirilor 
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egiptene ascultând melodiile pe care Dalida le-a cântat în limba arabă 
cu gândul la ţara în care s-a născut, apoi descopăr cu bucurie filmul 
Luxor-2020, o duioasă poveste de dragoste consumată în peisajul 
grandios al ruinelor sacre din Egiptul de astăzi. 

Pe vremea când zeul Amon şedea cuprins de reverie pe colina 
primordială răsărită dintre apele învolburate ale haosului începutului 
de lume, evenimentele divine au dat ascultare dorinţei tatălui ceresc 
şi au chibzuit plăsmuirea ținutului Orașului celor o mie de porți 
Teba. Cunoscut în zilele noastre ca orașul Luxor, după numele arab 
El Aksur, acesta reprezintă unul dintre cele mai vechi orașe locuite 
până astăzi alături de Ierihon, Atena, Varanasi, Ierusalim, Istanbul, 
Roma, Zurich sau Lisabona. Mă simt binecuvântat să ştiu că am avut 
norocul să pășesc în toate aceste aşezări legendare. Privesc pe 
geamul autocarului şi nu îmi explic cum belşugul și faima de acum 
trei milenii s-au prefăcut în sărăcie şi împovărare. Am senzaţia că 
ruinele templelor Luxor şi Karnak pe care le zăresc în depărtare sunt 
mai ordonate şi mai înzdrăvenite decât construcţiile proptite din 
cărămidă oblojită cu lut în care convieţuiesc urmaşii faraonilor. 

Cele două temple în jurul cărora s-a dezvoltat comunitatea 
urbană a Luxorului au multe în comun şi de aceea amintirile mele 
amestecate aproape că îmi creează imaginea mentală a unui muzeu 
gigantic în aer liber în care am străbătut cronica dăltuită în gresie a 
unor generaţii succesive de faraoni şi supuși. 

Rulăm domol pe faleza Kornish Al Nile şi şoferul face o 
oprire în dreptul hotelului Winter Palace. Aici a locuit cândva Lordul 
Carnarvor pe când finanța săpăturile arheologice care au dus la 
descoperirea epocală a mormântului lui Tutankhamun şi tot în 
această frumoasă clădire victoriană misterioasa Agatha Christie îşi 
scria în anul 1937 romanul poliţist Moarte pe Nil. lată-ne ajunși în 
parcarea autocarelor turistice din apropierea Templului Luxor. 

Opera arhitecturală începută de Amenhotep III, cel căruia i se 
atribuie şi Coloşii lui Memnon, are o istorie asemănătoare cu templul 
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din Edfu pe care l-am vizitat în urmă cu câteva zile. După ce 
împăratul roman Dioclețian a interzis închinările păgâne cel mai 
mare centru de cult religios din Egiptul antic a căzut în uitare iar 
nisipurile veşnic mișcătoare l-au înghițit şi tăinuit până acum 150 de 
ani. Între timp structura urbană a orașului s-a extins iar străzile s-au 
ramificat ocolind capitelurile coloanelor templului îngropat care abia 
dacă mijeau din nisip, fără măcar ca noii târgoveţi să bănuiască peste 
ce comoară şed. 

Acum, stând acasă şi reflectând la rece după ce am rătăcit preţ 
de o oră printre curţi, pavilioane, statui, obeliscuri, colonade, sfincşi 
şi altare, pot spune că Templul Luxor, sâmburele religios al urbei din 
vechime, mi se pare o operă comună sincretică în care cei ce au 
trecut pe aici au pus laolaltă propriile priceperi, crezuri, nădejdi, 
capricii, nesaţuri, vanităţi, trebuinţe ori râvne. Cred că am început să- 
i înțeleg şi să-i cunosc pe cei mai faimoşii cârmuitori ai vremurilor 
antice. Aproape că observ contribuția fiecăruia dintre ei, începând cu 
dorinţa de slavă a lui Amenhotep III, chibzuința juvenilă a lui 
Tutankhamon, trufia lui Ramses II, orgoliul lui Alexandru cel Mare, 
delicatețea Cleopatrei, realismul și utilitarismul împăraților romani, 
lipsa de prihană a credincioşilor de confesiune coptă, năzuința 
religioasă a cuceritorilor islamici, şi încheind cu pragmatismul 
localnicilor nevoiași în căutarea unor materiale de construcție aflate 
la îndemână, ori intervenţia conformistă şi academică a 
restauratorilor contemporani. 

Aleea care mă duce către prima poartă a templului este 
vegheată de un şir de sfincşi blajini ce par a binecuvânta călătorul cu 
veşnicia şi liniştea lor încremenite. Pe obrazul fațadei Ramses II mă 
aşteaptă sculptat în clasica postură autoritară care îmi aduce aminte 
de capodopera sa de la Abu Simbel, dar şi într-un basorelief în care 
îşi evocă reușitele militare. Un obelisc desperecheat duce dorul 
fratelui său aflat astăzi în piața Place de la Concorde din inima 
Parisului. În ignoranța mea îi fac un proces de intenţie lui Napoleon 
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şi mă simt stânjenit atunci când aflu de la ghidă istoria adevărată a 
obeliscului exilat. Se pare că Muhammad Ali, vice-regele otoman de 
atunci, a încuviinţat, în semn de recunoştinţă față de contribuția 
specialiştilor francezi la modernizarea Egiptului, înstrăinarea în chip 
de cadou a celor două obeliscuri din faţa templului Luxor. După 
câțiva ani de caznă, în care tehnologia secolului XX a fost pusă la 
grea încercare de o astfel de provocare, obeliscul a răzbit la Paris dar 
costurile enorme ale transportului au determinat renunţarea la cel de- 
al doilea monument. Pesemne că a fost o mare nedumerire în rândul 
inginerilor occidentali legată de modul în care au fost ridicate 
templele egiptene cu o mie de ani înainte ca Arhimede să teoretizeze 
principiul mecanic al scripetelui și pârghiei. Pătrund în templu şi mă 
las pierdut printre structurile megalitice ce mă copleşesc şi mă fac să- 
mi ating limitele nimicniciei umanoide. Marea curte interioară 
circumscrie Moscheea Abu al-Haggag, loc sacru închinat şeicului 
propovăduitor al islamului în Luxor văzut şi astăzi ca fiu spiritual al 
lui Mahomed, dar și Altarul arcei solare ce-l purta pe Amun între 
abisurile cerului. Urmează Colonada marilor procesiuni care se 
deschide către Curtea soarelui ctitorită de Amenhotep III şi 
desăvârșită de nepotul său Tutankhamon, iar apoi Marea sală pe care 
romanii au împodobit-o cu stucaturi şi au consolidat-o pentru a le 
servi drept fort legionar. Până a ajunge la Sanctuarului sfânt îl 
descopăr încrustat într-un basorelief pe însuşi Alexandru cel Mare 
care poartă veşminte de faraon şi închină ofrande dinaintea lui 
Amun. În Mammisi-Capela naşterii celeşti reîntâlnesc momentul 
genezei lui Amenhotep III care s-a întrupat din lutul primordial al 
zeului procreaţiei Khnum. Undeva pe un zid al altarului mi se 
dezvăluie o scenă religioasă creştină cu sfinți aureolaţi care parcă îmi 
dau speranță și încredere în apăsătoarea prezență a unei dumnezeiri 
necunoscute ce mă împresoară covârșitor. Sunt urmele copților ce au 
slujit şi mărturisit lui lisus Hristos în vremea când templul a fost 
prefăcut în biserică. 
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În vremurile sale de glorie templul era un loc privat nepermis 
vulgului fără sânge nobil, spaţiu în care se săvârşea întâlnirea 
lăuntrică dintre faraon şi spiritul triadei Tebane formată din Amun, 
consoarta sa Mut şi fiul lor Khonsu, zeul Lunii hărăzit a fi călătorul 
aflător de căi pe cerul nopții. 

Îmi este cât se poate de limpede că nu aş fi putut desluși acest 
hațiş de ritualuri, dogme şi înțelesuri religioase fără ajutorul ghidului 
şi al nenumăraţilor supraveghetori ai templului care stau tăcuţi la 
adăpostul giganticelor coloane de gresie şi se oferă să-mi facă o poză 
ori să-mi destăinuie vreun secret antic încrustat într-un ungher 
lăturalnic ascuns vederii oricărui turist. Toţi sunt îmbrăcați în 
caftanele lor tradiţionale de culoarea gresiei galbene, au capul 
protejat de eşarfa albă potrivită drept turban iar cuvântul magic care 
ne leagă, pe care chiar şi nerostit îl înțeleg pe deplin din gesturile şi 
privirea lor, este vechiul substantiv persan baksheesh pe care îl 
cunosc atât de bine. După o astfel de învoială, în care am investit cu 
folos câteva lire egiptene, sunt călăuzit să văd şi chiar să ating un 
minuscul scarabeu gravat ce-și păstrează încă pigmentul ocru dar şi 
harul protector. Apoi nu rezist tentației de a vedea locul în care nu 
demult un puşti chinez venit cu părinții în excursie şi-a crestat 
numele pe un basorelief vechi de 3500 de ani. Copilul rebel a scrijelit 
pe zidul templului o formulă lexicală celebră Ding Jinhao a fost aici, 
apostilă pe care de fapt o brevetase americanul Killroy cu șapte 
decenii mai devreme şi despre care aveam să aflu peste câțiva ani 
vizitând National World War II Memorial din Washington. 

Templul Karnak este rezultatul a peste de o mie de ani de 
construcție în care, aidoma Templului Luxor, şi-au lăsat amprenta 
stăpânirile conduse de Amenhotep, Hatsepshut, Thutmose III, 
Tutankhamun, familiile ptolemeice, împărații romani precum şi de 
primii creştini de confesiune coptă. lIpet-lsut-Locul cel mai 
desăvârșit a servit drept spaţiu de sălăşluire şi rugăciune al faraonilor 
în căutarea comunicării directe cu dumnezeirea. Conceput ca o cetate 
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ferecată, motiv pentru care arabii invadatori l-au socotit a fi fost un 
sat fortificat şi l-au numit în limba lor Khurnak, templul venerează în 
trei ansambluri arhitecturale învecinate pe Amun, soția sa Mut şi pe 
zeul cu cap de şoim Monthu, întruchipare a vitalității faraonului. Voi 
vizita doar Marele templu al lui Amun, celelalte două monumente 
fiind închise pentru lucrări de cercetare arheologică şi restaurare. 
Prima impresie este aceea a unui Oraș interzis egiptean ce ar 
fi putut fi un model pentru cel chinezesc construit la orizontul 
Orientului după treizeci de secole. O înlănţuire de zece porți uriaşe 
separate de curți largi, obeliscuri verticale sau prăbuşite, capele şi 
chioşcuri de piatră, altare şi ziduri înfrumusețate cu gravuri cioplite, 
sfincşi cu cap de berbec sau fizionomie antropomorfă, statui 
reprezentând faraoni ori zei, precum şi lacul sacru destinat 
ritualurilor de abluțiune, toate pălesc în confruntarea cu Marea sală 
sacră ce se sprijină pe 134 de coloane megalitice purtând pe creştet 
petale împietrite de lotus sau frunze de papirus. Mă socotesc ca un 
intrus în casa zeilor iar efectul hipnotic al columnelor titanice ce 
parcă susțin pe umerii lor prăpastia cerului este cu atât mai apăsător. 
Încerc să cuprind cu braţele deschise trunchiul unei colonade dar mă 
simt neputincios şi sleit de orice putere pământeană. Umblu aproape 
buimac cu aparatul de fotografiat în căutarea senzaționalului și parcă 
nimic nu îmi mai încape în cadru. Îmi caut cu patimă subiectul şi 
probabil mai degrabă predicatul propriei existenţe vremelnice. 
Neliniştea îmi este alinată atunci când în toiul rătăcirii mele 
redescopăr întruchiparea dragului cărăbuş sacru. Pe un piedestal 
incizat cu efigia faraonului Amenhotep III aflat îngenuncheat în 
adorarea lui Amun, tronează făţuit în granit roz un superb scarabeu 
ca simbol al reînoirii continue a vieţii. Un grup de turişti se prind în 
legenda care făgăduieşte celor ce îi dau ocol de nouă ori consecutiv 
sprijin pentru aflarea norocului în dragoste sau dezlegarea de 
infertilitate. Îmi place să surprind chipurile vesele ale unor oameni 
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altminteri serioşi care, veniți de te miri unde, se alătură cu bucurie, 
detaşare sau poate chiar speranţă acestui joc al destinului. 

Îmi iau rămas bun de la apele Nilului fără de care întreaga 
epopee egipteană nu s-ar putea imagina şi abia acum mi se dezvăluie 
miracolul ce leagă desenele naive pictate pe huma albastră a caselor 
nubiene de magnifica sculptură din marmură pe care am admirat-o 
demult în Muzeul Vatican. Cele două reprezentări artistice întrupează 
vajnicul fluviu care îndestulează neobosit cea mai veche civilizaţie a 
lumii. Cu el începe şi se termină totul, de la bobul de rouă izvorât din 
podişurile ecuatoriale și până când Nilul îşi despleteşte apele înspre 
Mediterana. 

După numai câteva ore de mers pe autostradă mă aflu în 
aceeași țară dar într-o altă lume. Aici în loc de burqa neagră și 
jellabiya cafenie găsesc bermude înflorate şi bustiere cu paiete 
strălucitoare, chemarea la rugăciune a muezinului nu răzbate beat- 
urile muzicii de club, berea şi cocktail-urile colorate umplu mesele 
teraselor înlocuind ceaiului de hibiscus, iar vestigiile antice făurite 
din gresie ori granit sunt doar imprimate pe șepci şi tricouri. Cine îşi 
putea imagina că vechiul sat pescăresc Al Gahardaka avea să devină 
în ultimele câteva decenii raiul amatorilor de plajă, kitesurfing, 
iahting, scuba diving ori snorkeling?. Voi petrece următoarele trei 
zile în hotelul Sea Gull Resort din Hurghada, cea mai faimoasă 
staţiune litorală de pe țărmul Mării Roşii. 

Seara ies să fac câţiva paşi pe bulevardul central Sheraton 
Road şi după o săptămână în care am trăit alături de Khufu, 
Amenhotep,  Hatsepshut, Ramses, Tutankhamun şi Cleopatra, 
deodată parcă mă găsesc dezrădăcinat şi stingher la celălalt capăt al 
istoriei. Beau o bere rece și mă obișnuiesc repede cu contemporanii 
mei pe care îi uitasem pentru o vreme. Visez să stau tihnit cu burta la 
soare aşa cum nu cred că a făcut-o niciodată nici măcar cel mai 
extravagant faraon. 
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Mă trezesc devreme, îi dau bineţe zeului Ra, mă bucur până 
la amiază de razele generose ale acestuia, iar apoi dau în patima lui 
Pantagruel când mă confrunt cu meniul a//-inclusiv căruia cu greu îi 
țin piept. Ospătarii mi se adresează în limba rusă şi astfel înțeleg 
repede de ce Hurghada a primit renumele de Capitala Rusă a 
Egiptului. E un paradis al ruşilor care vin cu mic cu mare odată cu 
sosirea toamnei şi iau cu asalt cele o sută de hoteluri ale stațiunii 
pentru a uita de iernile năpraznice ce bat dinspre tundra Siberiană. 
Dealtfel toate firmele luminoase ale restaurantelor, marcajele şi chiar 
indicatoarele rutiere sunt transcrise cu litere chirilice. Se pare că a 
fost de bun augur tovărășia ruso-egipteană care a ridicat Barajul de la 
Aswan în urmă cu o jumătate de secol. 

După cină, ca un cadou din partea casei, suntem aşteptaţi la 
cel mai emblematic spectacol din oraş numit Alf Leila Wa Leila, 
adică O mie și una de nopți, după titlul antologiei de povestiri 
medievale arabe a cărei primei ediții moderne a fost publicată la 
Cairo în urmă cu două sute de ani. Pe aleea ce duce la poarta 
seraiului suntem aşteptaţi de un taraf bărbătesc care ne întâmpină cu 
lăute şi tamburine pe care le mânuiesc cu virtuozitate în armoniile 
arhaice ale muzicii tradiționale saidi. Bolţi arcuite, turnuri şi cupole 
împodobite cu semilune, mozaicuri din faianță colorată şi vitralii 
scânteietoare, toate mă fac să simt că intru în tărâmul de basm al lui 
Ali Baba, Aladin, Sinbad sau al Sheherezadei. Suntem îndrumați să 
vizităm un soi de muzeu în care sunt expuse copiile celor mai 
cunoscute artefacte egiptene. Turiştii comozi, care în locul 
cuptoarelor incinse de la Giza, Saqqara, Abu Simbel sau Valea 
Regilor preferă berea rece, aerul condiționat şi piscinele hotelurilor 
din Hurghada, se pot mulțumi aici cu zeci de exponate care reproduc 
în miniatură numeroase vestigii, printre care şi masca a lui 
Tutankhamon, statuete ce-i evocă pe zei ca Horus, Anubis şi Osiris, 
sculpturi ale Cleopatrei sau a lui Ramses, scarabei și figurine 
shawabti. 
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Asist la un spectacol viu care îmi readuce emoția circului 
ambulant din copilărie. Arena rotundă acoperită cu nisip fin este 
garnisită în fundal cu o scenografie ce adună laolaltă Obeliscul de la 
Luxor, Marele Sfinx, porțile unui templu ptolemeic şi Piramida lui 
Khufu. Au urmat trei ore încântătoare în care artiști din toate genurile 
au reuşit să mă poarte prin istoria şi cultura Egiptului. Războinici 
călări din neamul hitiților, nubienilor ori berberilor, carele alegorice 
ale faraonului, ceremonii de căsătorie şi încoronare de la curtea 
regală, jocuri de artificii şi jonglerie cu torţe în flăcări, acrobaţi, 
dansatori şi cadâne cu şolduri unduitore, fiecare au izbutit să mă 
farmece şi să-mi umple sufletul. 

Mi-am făcut un obicei din a mă gândi la ceva frumos înainte 
de a adormi. De astă dată ațipesc imaginându-mi satul de beduini 
aşezat între colinele deşertului şi care mă așteaptă mâine în ospeție. 

Ținutul estic al întinsului Saharei, strâmtorat între lunca 
Nilului şi coasta Mării Roşii, nu are nimic comun cu înfăţişarea 
arhetipală a deșertului din închipuirea mea. În locul dunelor de nisip 
roșiatec cu muchii întrepătrunse şi coame vălurite găsesc o pustietate 
aridă zăgăzuită pe alocuri de coline stâncoase printre care cutreieră 
nestingherit respiraţia fierbinte şi uscată a vânturilor khamaseen. 

Împreună cu ceilalți tovarăşi de drum primesc o minimă 
instruire a aventurii în care urmează să pornim și învăţ a-mi 
îmbrobodi capul şi întreaga față cu keffiyeh, indispensabila eșarfă cu 
carouri originară din vechea Mesopotamie pe care bărbaţii arabi o 
folosesc pentru a-i feri de praf şi de bătaia aspră a vântului. O 
călătorie inundată de adrenalină care a început pe şaua motorizată a 
unui ATV-AII Terrain Vehicle sub care goneau câteva zeci de 
armăsari putere.  Voiajul şi-a continuat cursul la volanul 
monopostului Spider buggy cu înfăţişare de păianjen, un vehicul all- 
road ce îmi aduce aminte de misiunile programului spaţial Apollo şi 
care se potriveşte perfect cu cadrul selenar în care mă aflu. Cocoţat 
pe un scăunaş de lemn potrivit pe cocoașa unei cămile taciturne care 
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îmi surâde potrivnic cu dinți mari şi îngălbeniți, în ultima parte a 
expediției până la oaza beduină m-am simțit ca un modest discipol al 
lui Thomas Edward Lawrence, colonelul britanic socotit a fi un 
simbol al unităţii arabe și supranumit Regele neincoronat al Arabiei. 
Parcă îl şi văd pe Sir Peter O'Toole în rolul emblematic din 
Lawrence of Arabia-1962 călărindu-şi rumegătoarea împodobită de 
scoarţe colorate din care curg canafi roşii şi negri. 

Cu toate că mi-a părut pe alocuri un fel de muzeul satului 
saharian cu destinaţie turistică, m-am bucurat să văd cu ochii mei 
mijloacele şi uneltele arhaice cu care locuitorii acestor aşezări din 
inima deșertului sfredeleau pământul și scoteau apa din adâncuri, 
țeseau postavul din păr de cămilă pentru a-şi ridica corturi, preparau 
doctorii din puţinătatea plantelor care supraviețuiesc în acest loc 
ostil, sau plămădeau şi coceau pe vetre din argilă arsă pâinea cea de 
fiecare zi. 

Odată cu asfinţitul ne-am adunat în jurul unei scene rotunde 
aşezaţi la mesele rânduite precum razele unui soare, iar gazdele ne-au 
răsfăţat cu un spectacol tradițional și cina festivă. Chifteluţe falafel şi 
frigărui din carne de berbec lahem meshwi asortate cu pastă de susan 
tahini cu mult usturoi, pâinea originară aish baladi, dansuri şi muzici 
populare, fachiri care scuipă foc şi se opintesc în paturi înțesate de 
cuie, ori fumul trecut prin apă de trandafiri al unei shisa, numele arab 
al narghilelei, sunt argumente negreşite pentru o seară de poveste în 
karvansaray, locul de zăbovire al caravanelor pornite în lungul Drum 
al mătăsii. 

Totuşi peste toate acestea am descoperit profunzimea 
dansului tanoura, ritualul mistic de închinare şi supunere în fața 
cerului. Luminile se sting, din fundal se aude îngânătura unui cor ce 
recită versete dintr-o limbă pierdută iar pe scenă se arată un tânăr 
semet cu trupul gătit într-un soi de rochie evazată, croită asemenea 
unui clopot decorat cu geometrii cromatice. Dansatorul purtând 
mâinile încrucişate pe piept începe a se învârti lent şi amplifică 
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măsura rotației odată ce cadența tamburinelor egiptene capătă 
întindere şi volum. luţeala pivotării în punct fix ajunge la apogeu în 
timp ce fustele se deschid oferind imaginea unui caleidoscop 
multicolor.  Faldurile din pânză grea colorate în nuanțele 
anotimpurilor întră în vâltoarea lirică a freamătului volant formând 
patru discuri iluzorii ce redau orbite aflate în planuri distincte. Aflat 
în toiul unei transe metafizice care pare a dispreţui fiziologia simțului 
vestibular cu care ne-a înzestrat Dumnezeu, dansatorul începe a 
descrie mișcări ample ale braţelor în care evocă atotputernicia 
cosmică şi totodată invocă supunerea față de creator prin gesturi ce 
sugerează abandonarea  neșovăitoare a sinelui şi unificarea 
providenţei cu pământul. Într-un iureş turnant ce izbutește a mă ameti 
pe mine ca privitor coregrafia urmează cursul unui ritual tainic prin 
care brâul ce încinge talia artistului balerin se preface într-un prunc 
înălțat ca ofrandă înspre divinitate. După minute bune de fascinaţie 
aproape narcotică vârtejul mişcării încetinește, muzica domolește în 
balans şi intensitate, iar luminile se sting lăsându-mi răgazul 
reîntoarcerii din starea de hipnoză. Cuprins de o înșelătoare formă de 
paramnezie gândul îmi aduce aminte de monahii budiști bhikșu, 
pustinicii sadhu sau yoghinii hinduşi, călugării ortodocși sihăstriți pe 
Muntele Athos, ori de ritualul dervish-ilor care m-au captivat cu 
câțiva ani în urmă într-un spectacol din Istanbul. Aceştia din urmă, 
cu prezenţa lor cucernică şi neprihănită, îşi consumă vertijul jertfei 
între piatra funerară a ego-ului, simbolizată de fesul islamic din fetru 
negru, și fusta albă ce întruchipează propriul giulgiu. Toate aceste 
forme bigote de credință îşi manifestă smerenia prin cugetare, 
autoflagelare și asceză profundă. Îmi este limpede că dansul tanoura 
poate fi văzut ca o versiune laică a meditaţiei practicată de sufiştii 
rotitori dervish, pe care însă egiptenii au transfigurat-o într-o formă 
estetică accesibilă mirenilor. Încerc să fac o asociere cu lumea 
cinematografiei şi îmi vine o idee. Asemuirea celor două manifestări 
artistice ale unei evlavii religioase comune este ca și confruntarea 


226 


Prăvălia cu amintiri 


dintre Federico Fellini şi Quentin Tarantino care, în capodoperele lor 
La dolce vita-1960 şi Pulp fiction-1994, au izbutit a urzi pulpă de 
sunet şi culoare în jurul aceluiaşi sâmbure speculativ. 

O nouă dimineaţă pe care o împart cu chibzuinţă între însorita 
plajă, strânsul bagajelor răvăşite şi deplasarea către aeroportul 
Hurghada International Airport. Din cauza unei erori de timing 
programul iniţial, conform căruia ar fi trebuit să ajungem cu feribotul 
în Peninsula Sinai, a fost modificat în favoarea unui zbor cu o 
aeronavă Airbus A220 a companiei locale Egyptair. Am ratat astfel 
şansa de a urma drumul pe care profetul Moise a săvârșit un miracol 
biblic şi a despărțit apele Mării Roşii călăuzind poporul evreu întru 
eliberarea de sclavia faraonului. După un scurt popas nocturn în 
Golful şeicului, pe care toată suflarea omenească îl ştie drept 
staţiunea turistică Sharm El Sheikh, continuăm vreme de încă trei ore 
drumul înspre Mânăstirea Sfânta Ecaterina ce stă cuibărită în inima 
Sinaiului de un mileniu şi jumătate. După miezul nopții capăt un pat 
de odihnă într-un motel din localitatea El-Milga aflată nu departe de 
locul sfânt. Dintr-o comoditate pe care astăzi o regret, nu mă alătur 
celor mai temerari dintre pelerini care se pregătesc a urca pe 
povârnişuri potecilor şerpuitoare ale Muntelui lui Moise, pentru a 
întâmpina răsăritul acolo unde profetul a primit de la Dumnezeu 
lespezile de piatră ce purtau învăţăturile sfinte ale Celor zece porunci 
din Vechiul Testament. 

Nu cedez ispitei de a lua pe post de taxi vreo cămilă sau unul 
dintre autoturismele americane fabricate în anii '80 pe care le 
folosesc astăzi beduinii locului. Prefer să parcurg pe jos drumul până 
la Mânăstirea Sacră a Muntelui Păşit de Dumnezeu. Sunt bucuros 
când aflu în calea mea pe băiețandrul care face negoţ cu un fel de 
cocoloaşe de piatră cenuşie ce par mai degrabă a fi extraterestre, deși 
sunt scoase din galerii subterane secrete. Mi le imaginez ca pe nişte 
ouă încremenite de Tyrannosaurus Rex înlăuntrul cărora eternitățile 
dinapoia timpului le-a prefăcut gălbenuşul în cristale de cuarț și pe 
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care localnicii le scot la lumină din cuibarele uitate în rărunchii 
neştiuți ai pământului. Tânărul arab, ce şi-a încropit din bolovani 
despicaţi o tarabă la marginea drumului prăfos, mă convinge fără 
prea mare greutate să-mi aleg un ou pietrificat şi apoi, înarmat cu o 
bardă scurtă şi fără urmă de căință, îl potriveşte în căuşul crăpat al 
mâinii stângi şi cu cealaltă îi aplică o lovitură scurtă, fermă și perfect 
țintită despicând bila de piatră cu geneză cretacică. Lasă astfel pentru 
întâiaşi dată strălucirile zeului Ra să se reflecte în faţetele șlefuite ale 
sâmburelui cristalizat în mii de oglinjoare îngemănate și întretăiate. 
Pun în rucsac jumătățile siameze ale micul glob de piatră şi acum 
când scriu îl privesc cum surâde din vitrina de acasă cu dinţii săi 
sticloşi din oxid de siliciu zaharisit. 

Neobosit trebuie să fi fost bravul împărat roman Traian care 
în același an 106 a sporit hotarele imperiului între Dacia Felix de la 
miazănoapte de Dunărea noastră şi până la Marea Roşie, anexând 
Peninsula Sinai pe care a numit-o Arabia Petraea. Păşesc pe un 
pământ pustiit şi vitregit de natură dar ocrotit şi binecuvântat fără 
deosebire de profeţii Moise, lisus Hristos şi Mahomed. Aici, pe 
puntea terestră dintre Africa şi Asia, istoria clocotește de la începutul 
lumii şi asemeni orașului sfânt Ierusalim obârşia sacră a locului stă 
sub râvna şi pavăza mărturisitorilor în iudaism, creştinism ori islam. 

Mă apropii de zidul fortificat al celei mai vechi mânăstiri care 
a slujit continuu de când a fost ridicată de încreștinatul împărat 
Iustinian cel Mare, cel care a ctitorit în acelaşi ev de secol şase și 
Biserica Sfânta Înţelepciune din capitala răsăriteană Constantinopol, 
pe care o numim astăzi Catedrala Hagia Sophia din Istanbul. Mi-ar 
părea un miracol chipul în care a supravieţuit deşertului această oază 
creștină, dacă nu aș şti că în biblioteca ei se păstrează două dintre 
înscrisurile primordiale ale evlaviei umane. Pe de o parte Codex 
Sinaiticus, cea mai veche Biblie din lume, şi totodată Ashtinamah 
Muhammad, legâmântul scris al profetului musulman prin care 
făgăduiește, sub pecetea propriei amprente a palmei drepte, oblăduire 
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tuturor urmaşilor Nazariteanului. Nu vreau să uit nici de ceaslovul 
bătut în pietre preţioase dăruit mânăstirii de Prințul Valahiei Matei 
Basarab şi soția sa Elena. Intru în sălașul ortodox şi mă minunez de 
organizarea chibzuită a construcțiilor seculare în care cei 25 de 
călugări împlinesc trebuinţele canonice proprii lor sau ale pelerinilor. 
Într-un spaţiu atât de mic își găsesc locul clopotniţa, casa de oaspeţi, 
chiliile călugărilor, capela, biblioteca şi chiar o moschee, fundată 
pentru un beduin musulman aflat în slujba monahilor şi care se pare 
că a ținut departe mânia vrăjmașă a credincioşilor supuşi lui Allah. 
Trec de ușa grea sculptată în lemn a bazilicii ce domină curtea, 
dealtfel singura construcţie care poate fi vizitată, iar călugărul de la 
intrare îmi oferă inelul inscripționat cu numele Sfintei Muceniţe 
Ecaterina şi îmi tămăduieșşte sufletul cu un cuvânt de binecuvântare 
în limba română. Lăcaşul sacru slăveşte odorul rămășițelor 
pământești ale martirei Ecaterina din Alexandria, sfârtecată pe roată 
în timpul împăratului Maxentius, prin mâna dreaptă pe care i-a oferit- 
o mirelui său Iisus Hristos în urmă cu un mileniu şi jumătate. Sub 
ocrotirea sfinților ce mă privesc de la înălțimea pereților pictați din 
spatele rândurilor de colonade cu capiteluri corintice care susțin 
biserica, ajung în faţa catapetesmei și mă las copleșit de strălucirea 
mozaicului ce-l înfăţişează pe Hristos alături de apostoli în momentul 
săvârşirii minunate a Schimbării la față de pe Muntele Tabor. 

Îmi împlinesc unul dintre vise atunci când văd între icoanele 
păstrate în colecția mânăstirii pe cea mai cunoscută înfățișare 
bizantină a lui lisus Hristos Pantocrator. Pictura din secolul VI, 
zugrăvită pe lemn cu ceară de albine și pulberi colorate, poartă un 
semn distinctiv ce poate părea bizar. Se pare că aparenta asimetrie a 
chipului Mântuitorului nu este urmarea unei stângăcii a iconarului, ci 
o interpretare iconografică a naturii duale a lui Hristos, care 
împreunează într-o singură ființă milostenia şi pacea, laolaltă cu 
adevărul şi dreptatea. Alături de mozaicul monumental din Catedrala 
Hagia Sophia aceasta mi se pare cea mai senină icoană a lui lisus 
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Hristos Atotputernic dintre toate câte există. Nu am permisiunea de a 
fotografia şi poate că este mai bine să păstrez doar în suflet acest 
moment încântător. 

Din nou înafara bisericii mă îndrept către un grup de pelerini 
adunaţi în faţa unui zid din cărămidă în formă de altar şi copleșit de 
ramurile curgătoare ale unui arbust cu frunze mici, rotunde și plisate. 
Se crede că exemplarul de Rubus Sanctus ar fi un vlăstar sfânt al 
Rugului aprins în care s-a întrupat Dumnezeu în momentul când i s-a 
arătat lui Moise atunci când acesta păştea oile pe Muntele Sinai. 

Undeva înafara citadelei creștine, asemeni unui paradis 
înverzit, văd măslinii seculari şi grădinile cu legume îngrijite şi 
ordonate așa cum numai călugării ştiu face. Aveam să revăd peste 
câțiva ani același petec de rai înmulțit chiar în inima ortodoxiei de pe 
Sfântul Munte Athos. 

Am zidit din temelie şi am înălțat un schițișor, numindu-se 
Sinaia, după asemănarea Sinaiei cei mari și după-cum arată şi 
Patriarchul Țarigradului Gavriil (1702), pe care Sinaia au numit-o 
bine făcând, îndemnându-se de multă dragoste şi cucernicie ce avea 
către sfântul şi de Dumnezeu umblatul muntele Sinaiei. 

Mi se umple inima de mândrie atunci când citesc acest act de 
fondaţiune prin care la sfârşitul de veac XVII Marele stolnic şi spătar 
al Ţării Românești Mihai Cantacuzino a pus temelia Mânăstirii 
Sinaia de pe Valea Prahovei după un pelerinaj la Muntele Sinai unde 
s-a rugat la Mânăstirea Sfânta Ecaterina. Poate nu întâmplător toți 
regii României s-au născut sau au sfârşit în Castelul Peleș din perla 
Carpaților Sinaia, reşedinţa de vară a familiei regale. 

Urmează un lung voiaj rutier care închide cercul legendei 
egiptului antic, aşa că am din belșug timp a cugeta. Încă odată înțeleg 
că doar călătorind am izbutit să pun cap la cap toate frânturile de 
istorie pe care le-am strâns în descursul anilor. Drumul ales este 
autostrada ce străbate cale de 500 de kilometri pustietatea Sinaiului 
pe coasta de est a Golfului Suez până la tunelul ce subtraversează 
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Qanat al-Suways, poate cel mai râvnit canal navigabil din câte există 
pe pământ. Gândul îmi fuge la serialul copilăriei mele Toate pânzele 
sus-1977, atunci când am aflat pentru întâia oară despre vestitul 
Canal Suez şi am urmărit cu sufletul la gură aventurile echipajului 
condus de navigator românului Anton Lupan și a căţelului Lăbuș 
plecați peste mări și ţări în căutarea camaradului Pierre Vaillant şi a 
goeletei L 'Esperance. Nu ştiam pe atunci despre povara patimilor pe 
care le-a născut acest fir de apă săpat de mâna omului, care despică 
deşertul şi pune laolaltă apele sărate ale Mării Roşii cu cele ale 
Mediteranei. Astăzi ştiu că pe acest canal, care la data finalizării sale 
nu era mai mare decât râul Târnava Mică izvorât din Blajul 
transilvănean, trec în fiecare lună mărfuri a căror valoare însumată 
egalează Produsul Inter Brut al României, adică în jur de 300 
miliarde de dolari. Făgaşul navigabil ce avea să scurteze unul dintre 
Drumurile mătăsii dintre Orient şi Occident a fost o aspirație la care 
au visat pe rând faraonul Ramses, Darius al Persiei, împărații Traian 
şi Napoleon, ori sultanul Soliman Magnificul. În ultimele decenii ale 
anilor 1800 consulul francez la Cairo Ferdinand de Lesseps a 
exploatat contextul geopolitic şi economic al momentului şi a reuşit, 
cu ajutorul unui acţionariat finanțat prin subscripţie publică 
internațională și a braţelor harnice a unui sfert din populația 
egipteană de atunci, să inaugureze cu fast una dintre cele mai 
îndrăzneţe şi profitabile lucrări de inginerie hidrotehnică. Ce a urmat 
a fost o revigorare a comerțului mondial, consolidarea controlului 
țărilor europene asupra coloniilor deţinute în Africa şi Asia, şi, cel 
mai dramatic, un lung şir de războaie regionale, mondiale, etnice, 
fratricide, religioase şi comerciale. Toate au culminat cu Criza 
Suezului, atunci când Anglia, Franţa și Israelul au ocupat militar 
Peninsula Sinai în urma declarației preşedintelui egiptean Gamal 
Abder Nasser prin care proclama naţionalizarea Canalului Suez. Îmi 
este greu să pun într-o singură frază istoria de un secol şi jumătate a 
drumului de apă sărată dintre oraşele Port Said şi Suez, dar citindu-i 
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povestea mă cuprinde o mâhnire apăsătoare pentru toate sufletele 
pierdute în numele viciului puterii şi a beteșugul trufiei cu care ne-a 
năpăstuit Dumnezeu. 

Cum era firesc cineaștii americani au încercat dramatizarea 
evenimentelor din jurul construcției canalului, dar filmul Suez-1938, 
concentrat mai mult pe şarmul lui Tyrone Power, este dezamăgitor și 
atât de departe de adevărul istoric încât la vremea lansării din Franţa, 
urmașii lui Lesseps au dat în judecată studioul de film 20th Century 
Fox acuzându-l de defăimare şi calomnie. 

Întâmplător am descoperit o corespondență între Alexandru 
loan Cuza, uns ca domnitor al Principatelor Române chiar în anul în 
care au început săpăturile grandiosului proiect, şi Ismail Paşa 
viceregele Egiptului din acea vreme. /mense cantități de lemn din 
pădurile României au fost întrebuințate în construcţia Canalului 
Suez, iar comerțul nostru maritim, urmând calea deschisă de aceste 
prime expediţii, a dus de şi mai multe ori încă cerealele noastre în 
portul Alexandriei. Un anumit număr de români s-au stabilit chiar 
pe pamântul egiptean şi se îndeletnicesc cu un comerţ considerabil, 
pentru care solicit binevoitoarea protecţie a Alteţei Voastre. Nu ştiu 
dacă vorbele acestei epistole ar trebui să mă bucure sau dimpotrivă. 
Citesc totuşi printre rânduri şi înțeleg inflexiunile abile ale exprimării 
diplomatice, mai ales că România plătea încă tribut Înaltei Porţi iar 
Ismail Paşa era împuternicitul autorităţii otomane care stăpânea 
Egiptul. 

Nu demult un incident naval a pus la încercare capacitatea 
Europei de a supraviețui în lipsa unei legături dintre Mediterană şi 
Oceanul Indian. Din cauza unor condiții meteorologice extreme nava 
maritimă portcontainer Ever Given, operată de compania taiwaneză 
Evergreen Marine Corporation, a blocat complet timp de o 
săptămână traficul pe canal ceea ce a împiedicat peste 400 de 
vapoare de marfă să ajungă în porturile din Mediterana. Armatorii, 
producătorii şi comercianții din lumea întreagă au clocotit, şi-au 
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reamintit de importanţa rutei strategice, și s-au cutremurat la ipoteza 
de a redeschide traseul maritim prin Capul Bunei Speranţe, singura 
variantă dinaintea construirii Canalului Suez. 

Trecem din nou pe continentul african prin Tunelul Al Shahid 
Ahmed Hamdi, calea rutieră sfredelită în calcarul de sub albia 
Canalului Suez. Acesta poartă numele şi slăveşte memoria unui erou 
al războiului Arabo-Israelian din anul 1973 şi a fost finalizat în anul 
1980 de compania britanică Tarmac Group, aceeaşi care avea să 
construiască singura legătură fixă dintre Anglia şi Europa, faimosul 
Eurotunnel prin care am avut prilejul să călătoresc cu mulți ani în 
urmă. Tunelul are o lungime de numai 1500 de metri și cu toate că a 
trecut prin mai multe lucrări de consolidare ori restaurare, arhitectura 
şi soluţiile constructive trădează nivelul tehnic al anilor '70. 

Voi petrece ultimele trei nopți cariote în aceeaşi cameră de 
hotel pe care am părăsit-o cu două săptămâni în urmă. În zilele ce 
urmează sunt programate vizite în două dintre oraşele fanion ale 
Egiptului: tânărul Port Said şi bătrâna Alexandria. 

Sunt multe de povestit despre un târg portuar care după vârstă 
pare mai degrabă un adolescent rebel în care s-au pus toate speranțele 
maturizării într-un oraș global, dar pe care anturajul l-a dirijat înspre 
pierzanie consacrându-i renumele de oraș al păcatului. Mă plimb pe 
bulevardul-faleză Palestina, între docul feribotului şi turnul 
octogonal al farului maritim, privesc lumea pestriță, adulmec aerul 
marin şi am sentimentul unei întâlniri alegorice cu reîncarnarea 
Sulinei de odinioară. Iscodesc chipurile trecătorilor în căutarea unor 
prieteni imaginari ca şi cum aș urma povaţa lui Rudyard Kipling: 
Dacă doriți cu adevărat să găsiți pe cineva pe care l-aţi cunoscut și 
care călătoreşte, există două puncte pe glob pe care le aveți, dar să 
staţi şi să așteptați, mai devreme sau mai târziu, omul 
dumneavoastră va veni acolo: docurile din Londra şi Port Said. 
Fondat ca o aşezare urbană ce avea să consfințească triumful 
finalizării Canalului Suez și botezat cu numele guvernatorului 


233 


Prăvălia cu amintiri 


otoman al timpului Mehmed Said Pașa, statutul său de porto-franco a 
coagulat interesul comun al negustorilor evrei, arhitecților italieni, 
inginerilor englezi, bancherilor francezi şi a diplomaților de aiurea 
atrași toți de potenţialul nemăsurat al noului oraş. Nici măcar terenul 
nisipos şi instabil al malurilor nu a putut sta în calea entuziasmului 
universal. Astfel, istoria ingineriei consemneză că industriașul 
francez Francois Coignet a pus în practică în premieră mondială 
absolută noua sa invenţie: betonul armat cu oţel. Măcinate de 
războaie, decadență, promiscuitate şi corupţie promisiunile de acum 
150 de ani s-au năruit rând pe rând transformând portul într-un tezaur 
risipit. Astăzi găsesc aici o populație fluidă şi iluzia deșartă a unei 
metropole din care a rămas doar parfumul clădirilor cu verande din 
lemn şi a fațadelor inspirate de arhitectura pariziană ori florentină. 

Îmi place să-mi antrenez imaginaţia în istorii contrafactuale şi 
sunt bucuros cand mi se ivesc astfel de prilejuri. Oare cine ar fi 
întâmpinat cu speranță milioanele de emigranți sosiți pe pământul 
făgăduinţei americane dacă proiectul unui tânăr sculptor francez nu 
ar fi fost considerat prea costisitor pentru bugetul de modernizare al 
noului oraş Port Said? La finele anilor 1860 artistul Frederic Auguste 
Bartholdi a propus instalarea pe faleza de la intrarea în Canalului 
Suez a unui monument înfățisând o femeie înveşmântată în hainele 
de bumbac ale vechilor țărani egipteni şi care purta în mână o torță 
aprinsă îndreptată către cer. Dacă nu ar fi fost privită cu neîncredere 
şi în cele din urmă refuzată, statuia urma să poarte numele Egiptul 
purtând lumina în Asia şi era în mod vădit inspirată de giganticele 
temple de la Abu Simbel, Luxor şi Karnak. După un deceniu şi 
jumătate Bartholdi a remodelat sculptura și a redenumit-o Libertatea 
luminând lumea. În anul 1886 aceasta a fost aşezată pe un piedestal 
în insula Liberty Island din portul oraşului New York şi astăzi 
întreaga omenire o cunoaşte sub numele de Statuia libertăţii. 

Tihnesc la unul dintre restaurantele cu terasă deschisă către 
panorama legământului dintre Canalului Suez și Mediterană, beau o 
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cafea neagră gahwa aromată cu cardamon, şi îmi vine în minte 
minunata frază cu care Eugeniu Botez, alias Jean Bart, îşi începea 
romanul Europolis, un elogiu în slove despre amăgirea şi pierzania 
universului multicultural dintr-o Sulină dunăreană şi levantină 
deopotrivă. 

„acolo unde bătrânul Danubiu îşi pierde şi apa şi numele în 
mare... 

Pe drumul de întoarcere către Cairo zăresc pe întinderile 
neroditoare ce mărginesc şoseaua o mulțime de structuri în formă de 
trunchi de con, decorate cu crestături sau orificii aliniate în romburi, 
spirale şi zig-zaguri, şi despre care am crezut la prima vedere că ar 
putea fi monumente funerare din neamul stupelor budiste. Fără chiar 
a fi întrebat, ghidul care ne însoţeşte în autocar mă dumireşte 
deîndată. Burj al Hamman, aceste coșuri de furnal în miniatură 
clădite din chirpici şi spoite cu humă albă nu sunt nimic alceva decât 
case menite a găzdui porumbei domestici. De la pasărea eliberată de 
Noe pentru a pleca în aflarea pământului, duhul sfânt al creştinătăţii 
pogorât în chip de înaripată albă, ori nenumăratele pieţe publice din 
lumea întreagă în care porumbeii își găsesc sălașul și compania 
oamenilor, această pasăre a fost neîntrerupt venerată şi asociată cu 
pacifismul și gândul bun. Hulubăria egipteană este în mod egal 
exercițiu de arhitectură, operă de artă şi sursă de hrană, iar 
porumbelul umple sufletul şi farfuria zilnică a fiecărui trăitor din 
Valea Nilului. 

Bordeiele insalubre ale celor mai năpăstuiți de soartă sunt de- 
a dreptul dezolante şi cutremurătoare. Sărăcia are aceeaşi față 
monstruoasă oriunde pe pământ, dar cea din mahalalele sordide de la 
periferia marilor metropole, de la Beijing până la New Delhi, îmi 
pare cea mai tulburătoare. Ca o ironie amară a destinului, chiar și 
aici, marii concurenți ce domină piața planetară a consumatorilor de 
băuturi carbogazoase şi fast-food se întrec în a fi mai vizibili de pe 
panourile publicitare decolorate cu care paria societăţii îşi cârpeşte 
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iluziile şi casele sărăcăcioase. Nici măcar palmierii risipiţi pe aiurea 
nu izbutesc să aducă la viață atmosfera apăsătoare. În apropiere de 
Cairo văd înspre orizont conturul geometric al timpului încremenit în 
cele trei piramide. 

Ținutul pe care a descălecat bravul Alexandru cel Mare şi 
căruia i-a dăruit faima şi numele său, locul pe care şi-au găsit locul 
atât biblioteca întregii cunoașteri a umanităţii dar şi una dintre cele 
şapte minuni ale antichităţii, acolo unde Cleopatra îl aştepta pe Cezar 
în alcovul său fertil şi apoi tânjea de dorul lui Antoniu, lăcașul creștin 
în care a predicat însuşi Sfântul Evanghelist Marcu, capitala 
înfloritoare a regatului egiptean şi totodată sâmburele de civilizație în 
jurul căruia s-a făurit lumea modernă nu prin forța dălții ci prin 
puterea ideii. Cu aceste gânduri sunt gata să cunosc urbea 
Alexandriei, fosta metropolă a prosperității și învățăturii universale. 

Încă de la intrarea în oraș primesc salutul cazon al statuii 
ecvestre de pe care Alexandru al Macedoniei îşi binecuvântează 
urmaşii ținând în mâna dreaptă îngerul păcii, efigia unei tinere fete 
înaripate ce poartă ramura de măslin. 

Autocarul îşi face cu greu potecă printre miile de oameni care 
umplu în zi de duminică străzile celui mai mare bazar al orașului. Un 
iarmaroc nesfârşit în care se înghesuie în căutarea mușteriilor tarabe 
ambulante cu legume și fructe proaspete, precupeţi de orătănii 
domestice, mici ateliere de reparații de toate neamurile, prăvălii cu 
caşmir şi covoare persane, crescători de peşti şi păsări exotice, 
măcelării în aer liber, negustori de apă rece şi ceai de hibiscus, terase 
împrovizate în care se fumează shisha, băcănii pline cu mirodenii, 
magazine de mobilă care copleşesc trotuarele cu canapele și fotolii de 
mătase cu lemn aurit, precum şi balcoane pline cu haine la zvântat 
care în bătaia vântului intensifică atmosfera suprarealistă. Ce mai, o 
hărmălaie generalizată, un paradis pentru comercianți, pungașşi ori 
gură-cască. Nici în Turnul Babel sau Arca lui Noe nu cred să fi fost 
atâta diversitate. Îmi plac la nebunie astfel de locuri dar nu cred că aș 
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fi avut curajul de a mă încumeta de unul singur într-o astfel de 
aventură. Este un univers bizar fără turiști şi suveniruri iar drapelul 
roş-alb-negru flutură zdrenţuit dar mândru aproape la fiece fereastră. 
Un tramvai galben şi istovit claxonează continuu şi îşi găseşte cu 
greu ecartamentul propriilor şine. 

Încet-încet haosul se domoleşte şi autocarul opreşte în dreptul 
Columnei lui Pompei, una dintre mărturiile civilizației romane care a 
stăpânit cândva anticul oraș. Am văzut numeroase astfel de coloane 
triumfale care împodobesc superbele piețe publice din Roma, 
Florenţa, Veneţia sau Milano, iar acesta este singura coloană din 
întregul Egipt. A fost tăiată din granit roz de Aswan în cinstea 
împăratului Dioclețian după înăbuşirea unor revolte alexandrine, și 
dintr-o greşeală de interpretare a faptelor istorice numele ei a fost 
legată de generalul Pompeius. Gigantica coloană corintică se ridică 
dintre ruinele Templului Serapeum, ca lăcaş de venerație a unei 
zeități ciudate cu obârşie eclectică. Pentru că grecii, noii stăpâni ai 
regiunii, nu puteau concepe adularea unei divinităţi cu cap de animal 
aşa cum era practica Egiptului faraonic, atunci un consiliu format din 
preoți, istorici, filozofi şi cărturari, fiind mânaţi de exigenţe politice 
şi sociale, l-au creat pe Serapis, un concept religios nou care să 
mulțumească cele două populaţii ca fuziune hibridă dintre zeii Osiris 
şi Apis. Departe de mine orice urmă de sarcasm dar cred că acest nou 
idol, cu trupul virilului Heracle şi sufletul suavei Isis, ar putea fi 
prima divinitate născută din consensul unanim al unui comitet 
multidisciplinar. Este cea mai evidentă probă a neostoitei trebuinţe 
umane de a-și pune slăbiciunea nativă chiar şi la adăpostul unui 
compromis, sau poate una dintre formele incipiente de toleranță 
religioasă. 

Facem un popas lângă Amfiteatrul roman care mă uimeşte cu 
aspectul său, chiar mai proaspăt decât atmosfera urbană ce îl 
împresoară sufocată de construcții neterminate sau demolate. Între 
Colloseumul din Valea Tibrului şi Ulpia Traiana Sarmizegetuza de la 
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poalele Retezatului, cele peste 200 de amfiteatre durate pe toată 
întinderea imperiului sunt o pildă încă vie a civilizației și mai cu 
seamă a temeiniciei romane. Curbura semicirculară zidită în trepte de 
marmură albă stă chezăşie vieţii sociale şi culturale prin care 
cuceritorii latini au emancipat lumea. 

Apucăm pe faleza El Kornesh şi ne continuăm drumul către 
Grădinile Montaza, reşedinţa de vară a familiilor regale din vremea 
otomană. Şoseaua deșirată pe digul ce urmărește muchia 
mediteraneană a Africii parcă ar împărți geografia în două lumi. 
Alexandria şade cu spatele la Egiptul faraonilor şi cu faţa către 
Europa greco-romană. Apogeul trecutului colonial se consuma aici în 
deceniile interbelice, atunci când xenofilia şi cosmopolitismul 
copleşeau biografia de patru milenii a seminției rugătoare Zeului Ra. 
Hoteluri, cazinouri şi restaurante luxoase, Opera italiană şi Comedia 
franceză, ori plajele extravagante, toate atrăgeau ca un magnet 
aristocrația occidentală, în timp ce familiile monarhilor locali plecau 
înspre Monte Carlo, Nisa şi Saint-Tropez. Lăsăm în urmă arhitectura 
Art Nouveau a Podului Stanley, care încalecă marea captivă într-o 
buclă a țărmului, și ajungem la capul podului ce duce către Palatul 
Montaza. 

Văd parcul A/-Montazah ca pe o năzuinţă a ultimului vicerege 
otoman de a-şi aduce mai aproape răcoarea și eleganța grădinilor 
renascentisme din Franţa ori Italia. O reţea şerpuită de alei asfaltate 
care se unduie printre palmieri şi peluze inundate cu plance exotice, 
între care tronează palatele EI-Salamlek, locul de întâlnire bărbaţilor 
transformat astăzi în hotel de lux, şi Al-Haramlik, castel destinat 
exclusiv soțiilor ori consoartelor acestora care în zilele noastre 
găzduieşte Muzeul Dinastiei Muhammad Ali. Deşi se aseamănă 
izbitor cu construcțiile florentine, găsesc în arhitectura ambelor 
reşedințe un amestec excentric de elemente baroce, bizantine, 
islamice şi chiar gotice. Ce era odată interzis omului de rând astăzi, 
după naționalizarea din 1952, este locul de odihnă şi relaxare al 
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localnicilor ca în mai toate parcurile publice din Europa sau America. 
Este trecut de ora amiezii şi multe grupuri de oameni însoțiți de copii 
poznaşi se bucură de umbra şi de savoarea unui picnic duminical. Mă 
îndrept către plajă şi mă opresc pe maiestuosul pod din gresie roşie 
care face legătura parcului cu faleza mării. Lungul punţii de piatră 
este străjuit de turnuri crenelate în stil maur şi de lampioane dantelate 
în fier forjat. Este locul ideal pentru fotografii. Urmăresc de la 
înălțime plaja şi îmi dau seama că nu are nimic comun cu atmosfera 
litorală europeană. Nu există sezlonguri sau cearceafuri întinse. 
Câţiva bărbaţi se scaldă în timp ce doamnele lor, îmbrăcate în rochii 
burqa negre, stau pe scaune la adăpostul umbrelelor. Înţeleg repede 
că aici este locul preferat de egipteni iar Hurghada și Sharm El 
Sheikh rămân doar ale turiștilor venetici. 

Facem cale întoarsă pe El Kornesh pentru a ajunge în capătul 
opus al falezei pe legendara peninsulă Pharos. 

Drumurile pe care am rătăcit în ultimii ani mi-au scos în cale 
câteva dintre cele mai frumoase faruri maritime care au fost totodată 
ideal şi călăuză pentru navigatorii lumii. Farurile ce iluminează 
gurile Bosforului din Istanbul, promontoriul Capo da Roca din 
Portugalia, portul Calais din Franţa, ori malul stâng al Dunării de la 
Sulina, au fost prilejuri de reverie care mi-au cultivat cele mai 
ascunse izvoare ale melancoliei. Dacă hazardul şi furia naturii ar fi 
fost mai îngăduitoare poate că astăzi aș fi avut norocul să pipăi cel 
mai faimos far al tuturor vremurilor. Se vorbește că mândrul far, pe 
care primul rege din dinastia Ptolemeică l-a durat din marmură în 
mijlocul insulei Pharos de lângă țărmul Mediteranei, ar fi fost cel mai 
mare din câte s-au aflat vreodată. Cu o arhitectură ce emana veşnicie 
construcția zveltă, cu picior pătrat, talie octogonală, trup cilindic şi 
purtându-l pe creştet pe zeul eliberării de vătămare Soter, s-a năruit 
în valurile mării după o mie de ani în care a vegheat destinul 
marinarilor alături de Poseidon și Neptun. Din minunea lumii antice 
dispărută sub ape a rămas doar legenda şi efigia unui far stilizat pe 
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sigiliul de astăzi al guvernatorului regiunii. Locul în care mă aflu este 
chiar acela pe care s-a înălţat cândva faimosul Far din Alexandria. 

Un drum pietruit mă duce către citadela ce poartă numele 
sultanului mameluc Abu Qaitbay, pe care acesta a zidit-o pe fundația 
farului prăbuşit ca fortăreață defensivă contra amenințărilor otomane 
care dădeau târcoale dușmănoase Egiptului din evul secolului XV. 
Cetatea robustă, cu ziduri groase încojurate de mare şi turnuri cu 
frunți zimțate, a slujit multe secole drept garnizoane pentru turci, 
francezi şi britanici, iar astăzi adăposteşte Muzeul maritim din 
Alexandria. Vechea cetatea militară a preluat reputaţia locului faimos 
pe care a fost clădită şi adună zilnic în jurul ei numeroşi turiști 
nerăbdători să se afle preţ de câteva clipe în preajma himerei celui 
mai celebru far maritim din istorie. O mulțime de negustori își 
etalează suvenirele marine din melci ori peşti uscați şi lăcuiţi, 
mărgele înșirate cu scoici colorate, sau pietre șlefuite de valurile 
mării în cele mai ciudate forme. Mănânc o vată pe băț de culoare 
trandafirie, inspir cu poftă aerul sărat cu mireasmă de alge, 
fotografiez încântarea de pe chipurile oamenilor veniți să vadă cu 
ochii lor minunea nevăzută şi mă apropii de peretele citadelei aurii. 
Ating cu degetele una dintre lespezile albe încastrate în zidărie şi am 
nădejdea că sultanul a ordonat meșterilor pietrari să folosească în 
ridicarea noii sale ctitorii chiar și rămăşiţele prăbuşite ale Farului din 
Alexandria. 

Despre Biblioteca din Alexandria s-au spus şi scris multe şi 
mă tem că prisosul de superlative ale excelenţei, precum şi lipsa 
oricăror vestigii materiale poate pune la îndoială chiar existența 
acesteia în realitate. Unii cred că biblioteca ce ar fi putut cuprinde 
câte o copie a fiecărei cărți scrisă vreodată nu poate fi decât o 
fantasmă. Aici au existat scrieri originale ale lui Homer, Platon, 
Socrate şi Aristotel, şi tot aici au studiat Euclid, Arhimede, 
Eratostene, Ptolemeu precum şi egipteanca cea înțeleaptă Hypatia. 
În conștiința populară există chiar reflexul legitim de a aşeza 
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Biblioteca din Alexandria în rândul Celor șapte minuni ale lumii 
antice, deşi acesta nu este inclusă în fabulosul septet arhitectural la 
care face referire Antipater din Sidon. Aşa cum în jurul existenței 
sale de un sfert de mileniu s-au urzit nenumărate legende şi dispariția 
monumentului de erudiție împreună cu tezaurul ştiinţei scris pe miile 
de pergamente naște controverse dintre cele mai pătimaşe. Într-un 
mod lamentabil, care nu face defel cinste smereniei indiferent de 
Dumnezeul inchinat, controversa pieirii ilustrului lăcaş al științei 
universale se rostogolește pe tărâm religios culpabilizând pe păgâni, 
creștini ori musulmani. Lupta pentru putere a lui Iulius Cezar care a 
incendiat oraşul Alexandria, intoleranțţa Patriarhului Teofil al 
Alexandriei, edictul prin care împăratul Teodosie a impus religia 
creştină, ori dorinţa califului Umar al Damascului de a pustii orice ar 
fi putut pune la îndoială credința Coranului, toate sunt prezumții 
istorice în aflarea vinovaţilor. Adevărul nu se va şti niciodată. 

Filmele Agora-2009 şi Katherine of Alexandria-2014 sunt 
două filme istorice excelente dar contestate pe nedrept tocmai din 
pricini religioase. Sfânta creștină Ecaterina și învăţata Hypatia au 
fost două femei alese care au trăit în aceeași epocă a Alexandriei și 
care au trecut prin acelaşi supliciu al martirajului suprem. Ecaterina, 
fiica guvernatorului Alexandriei, a îndurat persecuțiile împăratului 
Maxentius din cauza crezului ei creştin, pentru ca un secol mai târziu 
Hypatia, om de ştiinţă şi fiica matematicianului Theon din 
Alexandria, să treacă prin aceleași cazne fiind osândită pentru 
păgânism şi erezie anticreştină. Patosul şi vrajba religioasă au făcut 
posibil ca două suflete fără prihană să se risipească în numele 
evlaviei. În decursul istoriei ce a urmat aceste fapte de neîngăduit au 
fost doar începutul unui lung șir de cruciade, inchiziții și masacre 
săvârşite sub poala bigotismului cucernic. 

Autocarul oprește în fața noii Biblioteci Alexandrine, cea care 
din anul 2002 are ca ideal renașterea spiritului şi autoritatea a ceea ce 
a reprezentat odată locul vindecării sufletului. O siluetă futuristă ce 
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combină tehnologia modernă cu laitmotivul solar care a oblăduit 
întreaga mitologie egipteană. Acoperişul circular făurit din panouri 
de oglindă este înclinat înspre Mediterana şi sugerează ideea unui 
soare ce tocmai se iveşte din mare. De jur împrejur construcția 
cilindrică este placată cu granit de Aswan, încă un semn al întoarcerii 
spre trecutul glorios, pe care sunt gravate simboluri şi slove din toate 
limbile cunoscute ale pământului. În interiorul acestei metafore 
arhitecturale, susținută de o structură simplă şi primordială 
deopotrivă, se află un adevărat centru de excelenţă al culturii, științei 
şi artei universale. Cu stânjeneala unui profan în pantaloni scurți, 
pătrund în interior atât cât îmi este permis de regulile organizatorice 
ale unui asemenea edificiu, și fără să deranjez arunc o privire în sala 
de lectură care domină primul nivel al bibliotecii. Este un amfiteatru 
gigantic în care grinzile suple de aluminiu au luat locul coloanelor de 
piatră, fişierele digitale înlocuiesc demult sulurile de papirus, 
informația este depozitată astăzi în harddiskuri încărcate cu terabiți, 
iar modelul geocentric al lui Ptolemeu a fost infirmat de cele mai 
sofisticate misiuni şi tehnologii spaţiale. Dintre toate privilegiile 
high-tech de astăzi pe care le văd în interior ies în evidenţă câteva 
statuete antice care parcă tânjesc să aline saltul enorm pe care l-a 
făcut cunoaşterea umană în ultimul secol. 

Hoinăresc prin curtea bibliotecii încercând a desluşi prinosul 
de ştiinţă şi artă pe care aceasta îl aduce în calea călătorului. Opere 
de artă precum bustul lui Alexandru cel Mare, Mireasa mării, 
Planetarium, Sirena şi marea, dar și Cadranul solar ori Fântâna 
hidraulică, toate evocă primele încercări ale percepţiei umane asupra 
frumuseţii şi tainelor universului, şi oferă motive de încântare ori 
reflexie care pot seduce orice trecător prin viață. Câţiva tineri 
instrumentiști fac repetiţii pentru un festival studenţesc ce se află în 
desfăşurare. Fotografiez seninul şi juneţea din ochii lor încrezători şi 
mă retrag către terasa etajată a unei cafenele din campusul universitar 


242 


Prăvălia cu amintiri 


pentru a-mi pune în ordine gândurile în timp ce privesc de la înălțime 
splendida Bibliotecă Alexandrină. 

Spre seară părăsim capitala cunoașterii şi învăţăturii antice 
pentru a ajunge în Cairo, capitala administrativă a Egiptului pe care 
localnicii o numesc în limbaj colocvial Umm a/-Dunya-Mama lumii 
cu speranța reînvierii vremurilor trecute. Cerul se face vinețiu, semn 
că Zeul Ra şi-a pornit călătoria nocturnă în arca sa solară iar pe El 
Kornesh începe promenada trăsurilor. 

Așa cum îi şade bine oricărui gospodar îmi încep ultima zi 
egipteană târguind în vechiul Bazar Khan el-Khalili din centrul 
istoric al orașului Cairo. Ridicat pe necropola Dinastiei Fatimide, 
familia regală care a deținut Egiptul în urmă cu o mie de ani și despre 
care se crede că ar fi avut descendență directă din sângele profetul 
Mahomed prin fiica acestuia Fatima, bazarul a fost fondat în chip de 
karavanseray, loc de odihnă şi aprovizionare cu merinde pentru 
caravanele comerciale care luau calea Drumului mătăsii. Sunt topit 
după astfel de locuri în care artizani şi neguțători te trag de mânecă 
să le păşeşti pragul măcar de dragul tocmelii, mirosul de tabac se 
amestecă cu cel al mirodeniilor iar cel al pâinii calde se împreunează 
cu mireasma smirnei, şi ochii şi sufletul îţi sunt copleşite de 
sărbătoarea culorilor. M-am pierdut prin pieţele souq din Istanbul şi 
Dubai dar de această dată parcă totul pare mai autentic şi mai ferit de 
cusurul mercatil. Un adevărat mall medieval al prăvăliilor clădite în 
stil mameluc sau islamic din care nu ai cum să pleci acasă cu tolba 
goală. De la felinare căptuşite cu vitralii colorate, obiecte bătute în 
aramă, bijuterii şi parfumuri, oglinzi înrămate în arabescuri 
filigranate, lâneturi și mătăsuri, reproduceri după artefacte faraonice 
şi până la condimente, cafea, tutun, fistic ori fructe uscate, toate îţi 
fac cu ochiul şi ai vrea să le iei acasă. Dintr-un sentiment de afinitate 
amestecat cu empatie vizitez câteva mici anticării, privesc cu bucurie 
obiectele vechi aşezate de-a valma, intru în vorbă şi mă fotografiez 
cu confrații colecționari de vechituri. Zăbovesc minute bune privind 
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un bijutier care şlefuieşte pe tocilă o bucată brută de smarald şi apoi 
atras de o călăuză nevăzută, pesemne cel de-al al şaselea simț propriu 
doar împătimiților de antichități, ajung la cafeneaua El Fishawy 
despre care aveam să aflu că este cea mai veche construcţie din întreg 
bazarul. Nu mă mai satur să pozez minunățiile artei islamice care 
decorează interiorul împovărat cu blândeţe de bolți arcuite, mobilier 
şi ornamente din lemn aurit, oglinzi uriaşe de cristal înrămate cu 
cadre din lemn sculptate și băițuite, ori policandre alămite. De parcă 
m-aş găsi pe trotuarul unui Champs-Élysées egiptean, găsesc un loc 
la una dintre micile mese de afară, beau o cafea arabica, privesc 
trecătorii şi sunt fericit că pot sta la vestita cafenea pe care strămoșul 
Abdullah El-Fishawy a construit-o cu un an înainte ca Napoleon 
Bonaparte să invadeze Egiptul. Un vânzător ambulant poartă în spate 
o budană plină cu ceai roşu de hibiscus din care oferă câte un păhărel 
doritorilor însetaţi. Străbat nesfârșite și strâmte pasaje labirintice 
sprijinite pe arcade mameluce placate cu mozaicuri şi ajung la 
întâlnirea cu ghidul în Piaţa Hussein, cel mai popular loc de 
socializare al localnicilor ce stă mărginit între moscheile Al Azhar și 
Sayyidna Al Hussein. Plecăm spre Cetatea lui Saladin vechiul fort de 
apărare aşezat de aproape o mie de ani în inima oraşului. 

În vremea cruciadelor creştine primul sultan al Egiptului 
Salah ad-Din întemeiază pe un pinten de calcar al colinei Mugattam 
cetatea defensivă care îi poartă numele şi care va servi drept sediu 
guvernamental pentru următoarele șapte secole. De atunci şi până 
astăzi, când aici se află Muzeul Militar National, a fost stăpânită pe 
rând de arabi, mameluci, otomani şi britani în scop de garnizoană 
militară. Poziţia strategică aleasă impune prin grandoare fiind 
vizibilă aproape din orice punct al capitalei, iar de pe terasa sa 
orizontul răzbește până la piramidele de pe platforma Giza. Îmi place 
să cred că această citadelă superbă, încercuită cu ziduri masive, 
creneluri şi metereze, a rezistat datorită inginerilor şi zidarilor iscusiți 
dar și graţie blocurilor de piatră folosite. Mare parte dintre acestea au 
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fost aduse la poalele Marii piramide a lui Khufu şi pesemne că au 
adus cu ele şi trăinicia acesteia. La intrare, pe frontispiciul porții de 
pe latura vestică, îmi atrage atenţia basorelieful ce înfăţişează un 
vultur bicefal cu aripile desfăcute. De la mesopotamieni și până în 
zilele noastre acest simbol heraldic a încununat simbolul puterii, 
demnităţii şi curajului. L-am întâlnit deseori pe sigilii, monede şi 
steme ale unor imperii, fie că ele erau conduse de cezari, kaiseri ori 
țari. Chiar și în Ţările Române pecetea Familiei Cantacuzino era 
descrisă de un vultur cu două capete încoronate, iar Patriahia 
ecumenică de pe Muntele Athos foloseşte pe drapelul său blazonul 
aceluiaşi însemn alegoric ca semn al monahismului, pietății şi 
înţepciunii. 

Cetatea a fost un oraş în sine iar cei ce se adăposteau aici se 
bucurau de protecție dar şi de folosința unui sistem modern de 
aducțiune şi stocare a apei. Cred că este cel mai grandios monument 
nefăcut de faraoni pe care l-am întâlnit în tot Egiptul. Fiecare dintre 
stăpânitorii trecători ai cetății medievale au construit câte ceva în 
interiorul acesteia. Curtea interioară este stăpânită de Moscheea lui 
Muhammad Ali Paşa care a fost ridicată în memoria fiului său 
dispărut prematur către mijlocul secolului XIX. Ghida ne oferă 
câteva indicii istorice și înțeleg că Egiptul îi este recunoscător 
guvernatorul otoman Muhammad Ali Paşa pentru strădania sa de a 
moderniza ţara şi îi aseamănă efortul şi izbânzile cu cele ale 
preşedintelui turc Mustafa Kemal. Este evident că arhitectura 
moscheei este inspirată de cea a Moscheei albastre din Istanbul. Pot 
admira cupola centrală placată cu foi de plumb în jurul căreia se 
întrepătrund alte bolți mai mici, precum şi cele două minarete zvelte 
care veghează moscheea. Lăcașul de cult musulman supranumit 
Moscheea de alabastru îşi poartă supranumele după lespezile de 
piatră în care sunt îmbrăcate zidurile exterioare. În interior, ca în 
orice moschee, volumele par nesfârşite fiind aparent îngrădite doar 
de vitraliile colorate de pe conturul cupolei, arcadele semicirculare 
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rezemate pe piloni colosali şi de pereţii împodobiţi de împletituri şi 
arabescuri din marmură. Ca şi cei mai mulţi dintre vizitatori mă aşez 
în şezut pe pardoseala acoperită cu nenumărate covoare persane de 
culoare roşie. Fotografiez detalii ale ornamentelor, inscripțiile 
caligrafiate în limba arabă, candelabrele din cristal, dar mai ales 
gândurile şi chipurile oamenilor veniţi din toată lumea şi cu care îmi 
împart bucuria unei călătorii fascinante. 

Curtea exterioară este însuflețită de o splendidă fântână 
destinată spălării rituale a picioarelor musulmane. Marmura sculptată 
este înobilată de picturi peisagistice în stil baroc care îi amplifică 
noblețea. În spatele acestei bijuterii un detaliu îmi atrage atenţia. Este 
un turn făurit din alamă patinată în vârful căruia se află un orologiu. 
Grija pentru detalii îi trădează sorgintea renaștentistă. Este un cadou 
pe care Regele Franţei Louis Philippe I l-a dăruit în semn de 
prietenie guvernatorului Muhammad Ali. Clevetitorii spun că ar fi 
primit în schimb obeliscul ridicat de Ramses II în faţa templului 
Luxor, care este şi astăzi în piaţa Place de la Concorde din Paris. 

Înainte de a pleca către Cartierul Coptic scrutez pentru ultima 
dată fabuloasa metropolă a tuturor timpurilor, ce mi se deschide ca 
într-o panoramă suprarealistă încolțită între luncile Nilului. 

Nici că mi-aş fi putut imagina un final mai rotund pentru 
această călătorie. Este o încântare să pot fi în acelaşi timp atât de 
aproape de strănepoţii vechilor egipteni faraonici dar şi de crezul 
dumnezeiesc în care am fost botezat. Creştinii copți au un trecut 
aproape mitic iar supraviețuirea lor este un miracol în care pavăză le- 
a fost doar credința. După ocupația arabă de la jumătatea primului 
mileniu al erei noastre o minoritate a egiptenilor creștinați de însuşi 
Sfântul Marcu, unul dintre cei patru evangheliști, nu a încuviințat 
convertirea la islam răbdând persecuțiile noilor stâpâni fără a se 
lepăda de lisus Hristos. Vechiul Cairo, sau Masr El-Adeema aşa cum 
îi spun localnicii, a dăinuit până astăzi ca refugiu al populaţiei copte 
care se revendică a fi coborâtoare din stirpea egiptenilor nativi. 
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Cheagul providenţial al acestei comunităţi a fost şi rămâne Biserica 
Ortodoxa Coptă, desprinsă de sub autoritatea Imperiului Bizantin 
încă din secolul V şi tutelată de Patriahul Alexandriei ce şade pe 
scaunul papal al Sfântului Apostol şi Evanghelist Marcu. Enoriașii au 
durat biserici din trunchiuri de palmier şi lespezi de granit pe care le- 
au așezat în temelia Fortăreţei Babilonului, fosta cazarmă a unei 
legiuni pe care romanii au lăsat-o în urmă. În zilele pe care le trăim 
bătrânul cartier al copților este un labirint de bazilici în care limbajul 
liturgic ţine loc de identitate şi oblăduire. Vom vizita două dintre cele 
mai venerate locuri sfinte, adevărate întruchipări ale erei coptice. 
Biserica Sfânta Fecioară Maria, cunoscută de toată lumea ca 
Biserica suspendată mulţumită poziției sale înălțate pe una dintre 
porțile de piatră ale citadelei romane, este cel mai vechi sanctuar 
creştin din Egipt. În spatele porţilor împletite din fier forjat se 
deschide curtea îngustă pe mijlocul căreia se întinde o jardinieră 
încărcată cu plante exotice. Peretele dinspre apus este încastrat cu o 
suită de firide în care iscusiți meșteri mozaicari au plăsmuit din 
pietricele de faianță colorată întreaga devenire a sfințeniei lui lisus, 
de la Buna Vestire şi până la Schimbarea la față. Până să ajung la uşa 
masivă din lemn cioplit ridic cele douăzecișinouă de trepte ca pe o 
Golgotă mireană şi îmi fac semnul crucii. Interiorul vechii biserici 
îmi este străin şi familiar deopotrivă. Pereţii și catapeteasma sunt 
înveşmântate în întregime cu lemnărie din abanos încrustat cu 
decoraţiuni delicate de fildeș iar grinzile încovoiate ale tavanul parcă 
reînvie Arca lui Noe. Nenumărate icoane pictate în stil coptic 
cinstesc locul de rugăciune cu scene din viețile Sfinților Gheorghe și 
loan Botezătorul. Una dintre acestea, supranumită Mona Lisa 
coptică, este aşezată în chip de altar vegheat de lumânări aprinse şi 
pare a risipi printr-o reprezentare nemaiîntâlnită toate canoanele 
bisericești. Fecioara Maria încoronată şi întronată pe jilţul sacru ţine 
în braţe pe micul Iisus, iar Sfântul loan Înaintemergătorul sărută cu 
smerenie picioarele pruncului. Dar cel mai frumos detaliu, pe care cu 
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siguranță nu l-aş fi observat fără ajutorul ghidului nostru, rămâne 
legat de arhitectura amvonului, acea mică lojă suspendată din care 
predicatorul rostește Evanghelia. Acesta se sprijină pe douăsprezece 
colonade din marmură dintre care doar zece sunt de culoare albă 
precum evlavia apostolilor lui lisus Hristos. Celelalte două evocă în 
marmură cenuşie îndoiala lui Toma şi în bazalt negru trădarea lui 
Iuda. După două săptămâni de peregrinare prin istoriile nubiene, 
egiptene, mameluce şi otomane, sunt cuprins de aureola dumnezeirii 
ortodoxe. 

Deasupra peşterii în care s-au adăpostit Fecioara Maria, Iosif 
şi pruncul Iisus în cei trei ani de după trudnica Fugă în Egipt din 
Iudeea regelui Irod, copții au clădit Biserica Sfinţilor Mucenici 
Sergius şi Bacchus închinată celor doi militari martirizați în epoca de 
obidă anticreştină a împăratului roman Maximian. Mă las călăuzit de 
ghidă prin câteva coridoare arcuite din cărămidă albă şi roşie ce au 
aparținut fostei cetăți romane. Aici, de-a stânga și de-a dreapta 
pasajelor, zeci de anticari mă ispitesc cu cărți şi monede, papirusuri 
înrămate şi mai ales fotografii de epocă înfățișând Egiptul 
începutului de secolul XX. Trec cu privirea pe fiecare dintre aceste 
imagini şi revăd în tuşe sepia locurile prin care am trecut nu demult. 
Zidurile înterioare ale lăcașul de închinăciune sunt supuse unui 
proces major de restaurare și îmi fac cu greu loc printre schele şi 
lucrători pentru a ajunge în naos, cea mai mare sală a bisericii. Cele 
două rânduri de coloane corintice reazemă arcadele boltite ale 
tavanului croit din bârne curbate și separă culoarul central în care 
stau ordonate şiruri de bănci asemeni catedralelor catolice. Motivele 
florale arabe şi decoraţiunile lucrate în figuri geometrice colorate ce 
împodobesc pereţii pun în evidenţă influența arhitecturii islamice. 
Privesc atent nenumăratele icoane pictate pe foiţă de aur după 
tiparele unei erminii pe care o simt aproape. Mesajul acestora este 
mai pătrunzător decât rigoarea estetică. Arta iconografilor copți se 
remarcă prin proporțiile naive ale trupurilor sfinte, culorile simple și 
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o seninătate a chipurilor ce îndeamnă la devotament față de 
rugăciune. Îmi este dor de picturile româneşti pe glajă ale ţăranilor 
transilvăneni de la Nicula, Țara Făgăraşului sau Şcheii Brașovului. 

Recitesc cu emoție amintirile acestei călătorii şi de fiecare 
dată mi se întărește tot mai mult convingerea că statornicia milenară 
a neamului egiptean este cel mai de preţ tezaur cu care divinitatea l-a 
binecuvântat. 


Addenda 


În împrejurările tulburi ale unei lumi interbelice măcinată de 
orgolii şi ambiţii revanşarde România se afla, ca de atâtea ori în 
istorie, la periferia intereselor şi alianțelor politice internaționale. La 
asta se adăuga îngrijorarea Casei Regale legată de caracterul frivol al 
personalităţii viitorului urmaș la tronul monarhic al țării, astfel că, 
sperând într-o schimbare de percepţie asupra misiunii onorante pe 
care o va moșteni, Regele Ferdinand și Regina Maria hotărăsc în anul 
1920 să îl trimită pe Principele Carol II într-o călătorie inițiatică în 
jurul lumii împreună cu o parte dintre atașaţii militari şi diplomatici 
ai coroanei, cu scopul declarat de a strânge relaţiile consulare ale 
României. Printre aceste ţări se afla şi Egiptul, iar cronica lungului 
voiaj a fost detaliată în jurnalul Generalului Constantin Găvănescul, 
editat în cartea Ocolul pământului în şapte luni şi o zi-1923. 

Traseul străbătut de delegații români a fost foarte asemănător 
cu cel în care am fost eu şi cu mare greutate am putut face o selecție 
a celor mai interesante descrieri de pe parcursul călătoriei din ţinutul 
faraonilor. 

Prima scenă pe care am selectat-o se petrece în bazarul Khan 
el-Khalili. 

(...) Curând intrăm pe nişte străduțe mici, înguste, 
întortocheate şi cu prăvălioarele, mici barăci, ieşite pe jumătate în 
stradă. În fiecare dintre aceste prăvăliuţe se vând tutun, țigarete şi 
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parfumuri esenţă, în special de trandafiri, reputate ca cele mai fine. 
(...) Suntem apucați de braț şi, aproape cu forța, suntem aduși pe 
estrada prăvălioarei. Aici, aproape lungiţi și rezemaţi cu coatele pe 
perne moi, ne uităm la negustor cum prepară cafeaua în niște 
ibricicele frumoase, de aramă. În câteva clipe cafeaua este gata şi 
ne este oferită cu multă îndemânare. Apoi vine rândul ţigaretelor 
parfumate cu ambre, din care luăm să fumam câte una ca să nu-l 
supărăm pe negustor.(...) Negustorul ne părăseşte pentru o clipă, 
intră într-o altă despărțitură din fundul cocioabei lui, şi după doud- 
trei minute vine cu brațul încărcat de cutiuţe, sticluțe etc., fel de fel 
de forme şi de mărimi. (...) Zâmbesc pe faţă şi râd în hohote în fundul 
meu, de păcăleala ce încearcă să mi-o tragă. Totuşi mă las, cu 
plăcere, înșelat, cred tot ce mi se spune și cumpăr mai multe cutii cu 
țigarete ambree și o sticluță cu parfum de roze. Mă scol să plec. 
Negustorul mă salută punând mâna pe piept, la buze și apoi la 
frunte, aplecându-se până la pământ de mai multe ori, cu fel de fel 
de temenele, pe care le repetă până dispărem în lumea multă. (...) 
Intrăm pe o străduţă atât de îngustă încât abia se pot strecura câte 
doi-trei oameni, odată, prin același loc; ne coborâm pe nişte trepte 
de piatră, tocite pe jumătate, probabil de mersul oamenilor, de sute 
de ani, şi apoi străduța se mai lărgeşte puțin şi din ce în ce mai mult. 
Aici sunt negustorii de chihlimbaruri, de pietre preţioase, de 
scarabei etc. Strada este în pantă; numai în dreptul prăvăliei 
negustorului resectiv, terenul este orizontal şi pe acest fel de 
platformă fiecare și-a instalat, în stradă, câte o mică tarabă, ca și 
zarafii noştri din Piaţa Florilor din Bucureşti. Acolo au ei expuse tot 
felul de lucruri atrăgătoare , în special pentru călătorii streini. (...) 

Cea de-a doua relatare descrie vizita în Valea Regilor. 

(..)Mă uit cu ochi nesăţioşi împrejurul meu, la peisagiul zilei 
ce naște şi care este fermecător, aici, pe malurile Nilului, în 
regiunile unde cerul este aproape întotdeauna limpede. Deasupra 
Luxorului şi printre clădirile lui, pluteşte un fel de abureală, un nor 
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alburiu care se ridică încet, de la pământ, și care se risipește îndată 
ce dă cu ochii de cele dintâi raze ale soarelui.(...) Incălecăm pe 
măgăruşii ce ne sunt destinaţi şi pornim în lunga caravană înspre 
Valea Regilor.(...) Intrăm în nisipuri. Cât vezi cu ochii este o mare 
de nisip care începe să lucească la razele soarelui și să încălzească 
atmosfera. Pustiul, cu întreaga lui tristeţe, se întinde imprejurul 
nostru. Nu vezi nici o urmă de vieţuitoare, nici o urmă de verdeață. 
Totul este uscat şi ars. Departe, înspre direcția noastră de mers, se 
văd munţi pleşuvi, roşcați, în mijlocul cărora stau ascunse 
mormintele regilor.(...) Mergem acuma în lungul unei vâlcele 
mărginite cu pietre calcaroase, alburii, aproape ca varul, sparte, 
rupte din bucăţile mari ale înălțimilor vecine și căzute unele peste 
altele, în neregulă, până la marginea drumului. Soarele începe să-şi 
arate colții şi ne izbeşte drept în spate; îi simt razele cum pătrund 
prin haina subțire. Pe la ora nouă, am intrat de tot în mijlocul 
stâncilor şi munţilor de piatră; unde sunt îngropaţi vechii faraoni. 
Suntem la începutul aşa numitei Văi a Regilor, care are forma 
generală a unei copăi, a unui circ, cu marginile înalte de 70-80 m. În 
coasta acestor înălțimi, aci în fundul circului, sunt săpate 
mormintele. (...) De mai bine de cinci mii de ani, de când aceste 
locuri sunt bătute, cercetate, desfundate de unii pentru a îngropa pe 
regii lor, de alții pentru a le despuia de bogății şi acuma, în sfârşit, 
de alții, pentru a le scoate la lumină și a da posibilitatea tuturora să 
vadă ceva real din acele timpuri uitate, poate, și de Dumnezeu. (...) 
General C. Găvănescul, Ocolul pământului în şapte luni şi o 
zi;Jurnalul de călătorie al Principelui Carol; Volumul I; Egiptul, 
Editura Corint, 2016 

Mă simt oarecum norocos atunci când mă gândesc că am 
văzut aievea comoara din mormântul lui Tutankhamon care avea să 
fie descoperită după doi ani de la vizita Principelui Carol II în Valea 
Regilor. 
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Horn OK Please 


Motto: 

Satisfactia stă în efort nu în reuşită; 
efortul deplin înseamnă reușită deplină. 
Mahatma Gandhi, om politic indian 


Pe când eram puşti umblam neastâmpărat prin întunericul 
sălii de proiecţie a unui cinematograf din Galaţi, în timp ce pe ecran 
rula drama romantică Aradhana-1969 iar mamei i se frângea inima 
de soarta nefericitei Vandana. Tot în acele vremuri filmul indian 
Yaadon ki baaraat-1973, cunoscut la noi cu titlul Lanțul amintirilor, 
reuşea să doboare toate cotele de box-office, iar cântecele din coloana 
sonoră a poveştii celor trei frați pe care destinul i-a despărțit în 
copilărie deveniseră adevărate hit-uri. India era pentru mine la fel 
departe ca şi pentru Cristofor Columb în 1492, atunci când a ridicat 
ancora şi a navigat în prima sa expediție temerară în căutarea 
drumului scurt către prea râvnitele mirodenii. Au urmat poveştile din 
adolescenţa tatălui meu despre faimosul Raj Kapoor, care era un 
adevărat superstar al anilor '50 pe când interpreta cu alean șlagărul 
Awaara Hoon-Sunt un vagabond în filmul care i-a marcat cariera. 
Apoi şi-a făcut debutul indianca noastră autodidactă Maria 
Amarghioalei cu numele de scenă Naarghita, un joc de cuvinte din 
sanscrită și care tălmăcit în limba română înseamnă cântecul tulpinii 
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de lotus. Aceasta izbutea să facă senzaţie printre compatrioţii mei dar 
şi în capitala indiană New Delhi, acolo unde cucerise inima idolului 
ei Raj Kapoor. În prima tinereţe am fost înfiorat de Shocking Asia- 
1974, un documentar uluitor care înfățişa fără menajamente cele mai 
tulburătoare obiceiuri funerare ale hinduşilor. Mai târziu am încercat 
să-l cunosc pe indieni prin reflecțiile lui Mircea Eliade din cartea 
India, revelaţiile autobiografice ale lui Dionysios Farasiotis în Marii 
inițiați ai Indiei şi părintele Paisie, ori jurnalul de călătorie 
Străbătând India scris de Raja Nicolau. De mare folos în această 
străduință mi-au fost şi filmele Gandhi-1982, Asoka-2001, The 
Darjeeling Limited-2007, Slumdog Millionaire-2008 şi Life of Pi- 
2012. 

Cu aceste bagaje mă îmbarce emoționat în uriașul avion 
Airbus A 380 al companiei germane Lufthansa. Are același număr de 
locuri cât şi sala de concerte a Ateneului Român din Bucureşti, adică 
aproape 800. Este cel mai mare avion de pasageri construit vreodată, 
a costat 11 miliarde de euro, are în pântecul rezervorului 310.000 litri 
de kerosen iar anvergura aripilor măsoară peste 80 de metri. Ceea ce 
îmi mai alină neliniștea este că în cele patru motoare model Rolls- 
Royce Trent 900 are înhămată o herghelie cabalină care pune laolaltă 
1800 de cai putere în care îmi pun toată nădejdea. Îmi găsesc şi ocup 
locul aflat într-unul dintre cele zece rânduri înşirate de-a lungul 
uriașei cabine şi zâmbesc vecinilor mei care după luciul părului şi 
culoarea obrazului socot că se duc la casele părintești pesemne 
răspândite pe subcontinentul indian. Îngân un suspin însoţit de 
sincerul Doamne ajută!, motoarele se încălzesc la ralanti, pilotul 
începe să se plimbă cu avionul pe pistă căutând culoarul de decolare, 
îl găseşte, trage cu temeinicie de manșă şi apoi ridică de pe sol cele 
560 de tone de metal, oameni şi valize. Încerc să adorm, să ascult 
muzică, să citesc, să mănânc, să privesc, să visez sau să nu fac nimic 
numai să treacă mai ușor secundele și minutele celor 12 ore de zbor. 
Vecinul de scaun din dreapta mea a încercat să-l urmărească pe 
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Salman Khan într-un musical bollywoodian dar melosul în care este 
învăluită acțiunea filmului l-a toropit și acum doarme odihnindu-și 
familiar capul alunecat pe umărul meu. Mă prefac că vreau să mă 
ridic, îmi cer scuze şi scap din încercarea de tandreţe la care am fost 
supus fără intenţie. La o privire de ansamblu presupun că peste trei 
sferturi dintre pasageri sunt indieni. Citesc despre India dintr-un ghid 
turistic de buzunar. După trei gustări frugale dar savuroase, pe care 
le-am alintat pe rând cu bere germană, vin franțuzesc şi cocktail 
Bloody Mary preparat cu vodcă rusească, aud în difuzoare mesajul 
pilotului care ne anunță că începe procedura de aterizare și văd 
deasupra mea apelul luminos care îmi indică să-mi pun grabnic 
centura de siguranță. 

Trec alături de celelalte sute de pasageri prin faţa 
surâzătoarelor însoţitoare de bord, îmi aduc aminte că diriginta din 
liceu era chiar profesoară de limba germană şi îngăim sacadat dar 
neconvigător: Danke schön! Auf wiedersehen!. Stewardesa zâmbeșşte 
îngăduitoare şi simt că totuși am luat o notă de trecere. 

Aeroportul Indira Gandhi Airport tocmai a împlinit 
centenarul şi, cu toate că înregistrează 1500 de decolări pe lună cu 
aproape şase milioane de pasageri tranzitaţi, este unul curat şi 
modernizat la cele mai înalte standarde de confort şi calitate. 
Coborând pe scările rulante ale Terminalului 3 mă întâmpină o 
grandioasă şi totodată grațioasă operă de artă murală ce acoperă cele 
câteva sute de metri pătraţi ai peretelui lateral din stânga mea. O 
mulțime de discuri uriașe din alamă, unele concave şi altele convexe, 
între care ne binecuvântează o suită de doisprezece mâini feminine 
argintate, fiecare având câte o floare de lotus în căușul palmei şi cu 
degetele descriind în aer gesturile tandre mudras care însoțesc dansul 
indian și mişcările de yoga ori tantra. Mă amestec în şuvoiul de 
turiști şi trec prin faţa zecilor de indieni cu turbane multicolore pe 
cap şi care ţin în mâini cartoane scrise cu numele musafirilor pe care 
îi aşteptă. Numele meu nu este printre ele dar apuc să citesc câteva şi 
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aflu cu bucurie că am zburat până aici într-o companie selectă 
împreună cu Mrs. Irina Bushina, Mr. Jens Jorgen Larsen, Mr. Jian 
Zhang sau Mr. Miquel Vidal, deci o rusoaică, un scandinav, un 
chinez şi probabil un spaniol. Întotdeauna am fost fascinat de jocul 
hazardului prin care am întâlnit în drumurile mele oameni 
necunoscuţi veniţi de aiurea şi cu care am în comun doar dorul 
călătoriei. Reuşesc să mă strecor către ieşire şi la primul contact cu 
temperatura umedă de afară constat că îmbrăcămintea mea de sfârşit 
de octombrie românesc este una absolut nepotrivită şi inconfortabilă. 
Deşi este miezul nopții transpir instantaneu şi resimt din plin trecerea 
de la aerul condiţionat din interiorul aeroportului la cele 30*C ale 
climei tropical-musonice. 

Ghidul face numărătoarea turiştilor din grup şi apoi ni-l 
prezintă pe însoţitorul local. Jai este un tânăr indian scund, tuciuriu, 
cu început de calviţie şi mândru tată a patru copii. Acesta face o 
uşoară plecăciune, îşi împreunează mâinile în dreptul sternului şi 
rostește smerit Namaste! iar apoi îmi întinde palma dreaptă şi dăm 
noroc româneşte. Aceasta formă de salut, cea mai condescendentă 
dintre toate pe care le-am aflat vreodată, folosită fără economie cu 
toate prilejurile şi căreia i-am răspuns aidoma cât am putut de des în 
şederea mea indiană, are menirea de a exprima într-o formă gestuală 
sensibilitatea și inocența lăuntrică a acestui popor. Namaste! s-ar 
putea traduce ca Mă inclin ţie! sau mai reverenţios Ceea ce nu-mi 
aparține, precept cu rădăcini religioase ce face referire la 
abandonarea propriului ego în favoarea interlocutorului. Mergem în 
şir indian, nici nu se putea altfel, către autocarul nou-nouţ care poartă 
cu mândrie pe grila frontală sigla puternicei mărci autohtone de 
autovehicule Tata Motors. La urcare Jai, noul nostru prieten, pune la 
gâtul fiecăruia câte o ghirlandă din flori de gălbenele înșirate pe aţă şi 
ne adresează încă odată tradiționala formulă verbală de bun venit şi 
respect faţă de un oaspete, Namaste/. Salba înflorită pe care tocmai 
am primit-o în dar este primul semn al ospitalităţii şi bunului augur 
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cu care mă întâmpină acest popor. Aş putea chiar spune că întrupează 
din petale aurii vechiul dicton Afihi Devo Bhava prin care indienii îşi 
mărturisesc năzuinţa de a-şi sluji oaspetele ca pe un zeu. Florile de 
gălbenele, pe care aveam să le întâlnesc orişiunde, simbolizează 
deopotrivă strălucire, energie pozitivă şi emoție îngemănate toate 
într-o corolă. Privesc noaptea indiană prin fereastra autocarului și mă 
las îmbătat de culorea vie, prospeţimea răcoroasă şi mireasma 
balsamică a florilor portocalii ce-mi umplu pieptul şi mă fac să mă 
simt binevenit. 

Sunt într-o elegantă cameră de hotel din New Delhi și adorm 
deîndată cu gândul la zilele și experiențele încântătoare care mă 
aşteaptă să le descopăr. 

Într-o zi mi-am întrebat sufletul: ce este Delhi? El mi-a 
răspuns: Lumea este trupul şi Delhi este viața. Mirza Asadullah Baig 
Khan, poet indian. 

Luxul hotelului de 4 stele în care mă aflu, situat în zona nouă 
a capitalei New Delhi, nu trădează nicidecum cele trei coordonate 
care definesc astăzi orașul: aglomerarea urbană extremă supusă 
presiunii celor 25 de milioane de locuitori, nivelul de pauperizare 
profund ținând cont de nivelul minim de subzistență de un dolar pe zi 
cu care se confruntă trei sferturi dintre aceştia, precum şi titlul de cel 
mai poluat oraș de pe mapamond. Cunoscând aceste date statistice 
sunt frapat de aspectul opulent și fastuos al hotelului în care sunt 
găzduit. Volumele ample sunt garnisite cu policandre de cristal, 
pereţi tapetați în mătase pe care se disting motive indiene brodate cu 
fir de aur, canapele şi fotolii uriaşe căptuşite cu piele roşie şi așezate 
pe picioare de lemn prețios sculptat în manieră colonială, paviment 
din travertin şlefuit, şi nenumărate statuete în mărime supranaturală a 
pleiadei de divinităţi şi idoli care domină hinduismul: Brahma, 
Shiva, Vishnu, Deva, Rama sau Ganesha. Nu lipsesc tinerii bellboys 
îmbrăcaţi în impecabile uniforme roşii cu bumbi aurii şi care fac 
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risipă de amabilitate ori Namaste!. Toate acestea conferă recepției 
hotelului un aspect elegant şi preţios. 

Prima întâlnire cu această civilizație de la capătul lumii este 
pe tărâm gastronomic. Micul dejun are o ofertă extrem de bogată şi 
diversificată în cel puţin treizeci de opțiuni. Pe toată durata călătoriei 
indiene aveam să constat că aceleaşi combinaţii gastronomice le voi 
fi regăsit atât la prânz cât şi la cină. Majoritatea preparatelor culinare 
din care trebuie să aleg este dominată de curry, acel fel de mâncare 
ce constă în bucățele de carne ori legume cufundate în sosuri cu 
diferite culori, arome şi consistenţe. Savoarea sosului curry este 
tributară amestecului de condimente denumit masala, o combinaţie 
în proporții variabile a celor mai înmiresmate mirodenii pentru care 
acest pământ a fost dorit cu atâta patimă în istoria sa milenară: 
şofran, coriandru, cardamon, piper, cuişoare, fenicul, dafin, nuşoară, 
scorţişoară, ceai, ghimbir, chili, turmenic, chimion, muştar, anason, 
mac sau schinduf. Garam, Chole, Biryani, Chaat, Tandoori, 
Sambhar sunt dintre cele mai cunoscute şi apreciate rețete de 
masala, care se remarcă prin atributul extrem de picant caracteristic 
bucătăriei indiene şi deseori greu de tolerat pentru un european. 
Trebuie să recunosc că fiind un păcătos pofticios şi uneori lacom 
căruia orice mâncare îi face cu ochiul, am încercat mereu câte puțin 
din fiecare şi m-am bucurat din plin de deliciul preparatelor indiene 
chiar şi atunci când cele două capete ale propriului tubului digestiv 
au avut de suferit. Gustul și mirosul sunt singurele simțuri care te 
ajută să identifici ingredientele din farfurie pentru că de cele mai 
multe ori aspectul mâncării nu izbuteşte a oferi nici un indiciu 
desluşitor. În dreptul fiecărui preparat este așezată o etichetă cu 
denumirea acestuia într-o scriitură imposibil de tâlcuit. Este limba 
hindi, acea înşiruire de bucle îngemănate ce par a fi mai degrabă o 
colecţie de ornamente florale aninate la zvântat în suflarea unui vânt 
imaginar. 
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Drumul cu autocarul către Qutb Minar-Minaretul lui Qutb, 
primul obiectiv de astăzi, este o introducere bruscă şi cutremurătoare 
în realitatea traiului unui popor cu cinci milenii de istorie în urmă și 
care, peste numai câteva decenii, va acoperi numeric un sfert din 
populaţia globului. 

În două cuvinte ar fi simplu şi poate nedrept să caracterizez 
ce văd de o parte şi de alta a drumului care străbate jumătatea veche 
a capitalei indiene. Construcţiile printre care înaintăm sunt năruite, 
potrivite haotic şi inspiră un climat greu de imaginat sau cel puțin 
impropriu unui trai uman cumsecade. Trotuarele sunt invadate de 
comercianţi care își câștigă pâinea zilnică vânzând legume și fructe 
din grămăjoare meschine așezate direct pe asfalt sau făcând negoţ cu 
încălțăminte şi haine vechi. Grămezi de gunoaie care se pare că nu 
deranjează pe nimeni ocupă fiecare locşor şi ungher. O parte dintre 
localnici îşi fac toaleta de dimineață în vecinătatea cișmelelor 
amplasate din loc în loc. Alţii gătesc pe pirostrii statornicite în plină 
stradă folosind ceaune de tuci care, cel puţin la prima vedere, nu par 
a fi destul de nimerite pentru o astfel de întrebuințare. Posesorii de 
ricşe cu coviltirele zdrențuite îşi îmbie clienții pentru o plimbare la 
şosea. O lume dominată de bărbaţi care oferă un tablou uluitor prin 
modul în care îşi duc traiul firesc şi natural, simțindu-se confortabil 
într-o atmosferă aspră şi apăsătoare pentru a cărei descriere până și 
cuvintele sunt sărace ori neputincioase. Urmăresc cu atenție 
mulțimea de oameni ca pe un eșantion grăitor şi mi se confirmă fără 
putință de tăgadă statisticile care indică faptul că aproape o jumătate 
din populaţie are vârsta sub 25 de ani. Sunt convins că bogăția 
spirituală şi satisfacțiile metafizice cotidiene le compensează din plin 
acest mod de viaţă care pare imposibil pentru orice venetic ca mine. 

Complexul arheologic Qutb din jurul moscheei Quwat ul 
Islam deţine ca piesă centrală minaretul cu acelaşi nume care a fost 
construit în decursul a șase secole, începând de la 1199 odată cu 
fondarea primului sultanat la Delhi de către generalul Qutubuddin 
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Aibak. Având menirea de a chema prin vocea muezinului 
credincioşii musulmani la rugăciune, această structură arhitectonică 
ridicată în stil indo-islamic a dăinuit în ciuda încercărilor la care a 
fost supusă, în special de mişcările faliilor tectonice ce caracterizează 
zona de nord a Indiei. Jai ne descrie pe scurt biografia trudnică a 
monumentului şi a încercărilor prin care acesta a răzbit sub diferite 
stăpâniri. Profilul tronconic inițial al turnului a fost zidit pe un nivel 
la care apoi s-au adăugat încă trei dintre care ultimul a fost distrus de 
un fulger. 150 de ani mai târziu au fost suprapuse încă două etaje, 
pentru ca în zorii secolului XIX maiorul britanic Robert Smith să 
încerce adăugarea unei cupole care a fost demontată din raţiuni de 
securitate douăzeci de ani mai târziu și repoziționată pe o mică 
capelă aflată în imediata apropiere. Din aceste considerente primele 
trei segmente sunt construite din gresie roşie, următorul din marmură 
albă iar ultimul dintr-o combinaţie a celor două materiale. Întregul 
minaret este o adevărată dantelărie în piatră ornată cu motive 
decorative islamice, simboluri sanscrite, caractere arabe şi texte din 
Coran. Ghidul îmi spune că minaretul are o înclinare ce depăşeşte 
jumătate de metru şi care se pare că nu ar pune în pericol stabilitea 
acestuia. Sincer nu observ defel această abatere de la verticală și 
oricum ar fi, acest beteșug nu face decât să-l aşeze în rândul celor 
mai faimoase turle înclinate pe care le-am putut admira în drumurile 
mele: londonezul Big Ben, Campanila San Marco din Veneția, 
Pagoda gâștei sălbatice din X1 An sau chiar ilustrul Turn din Pisa. 
Îmi place să privesc chipurile şi să iscodesc gândurile celor 
câteva zeci de vizitatori, în majoritate bărbaţi indieni de confesiune 
islamică, care stau la rădăcina colosului stacojiu din care cândva s-a 
dat de veste înaintașilor ora rugăciunii islamice. Următoarea oprire la 
Moscheea Jama Masjid va fi una aşezată în aceeaşi cheie religioasă. 
Rod al trudei celor 5000 de oameni ce au zidit-o din ordinul 
împăratului mogul Shah Jahan, același care a ordonat și desăvârşirea 
mausoleului Taj Mahal din Agra, Moscheea Jama Masjid, 
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supranumită grăitor Moscheea care reflectă lumea, reprezintă astăzi 
cel mai mare aşezământ religios al musulmanilor indieni, având o 
amplitudine ce poate cuprinde peste 25000 de credincioşi. Această 
cifră doar pare mare dacă mă gândesc la numărul discipolilor 
profetului Mahomed din această ţară, care depăşeşte 200 de milioane 
de suflete. Construcția este zidită în gresie și marmură şi păstrează 
stilul indo-islamic din epoca Imperiului Mogul. Un amestec eclectic 
dintre arhitecturile islamică, persană, turcă şi indiană care mă încântă 
cu trei porţi boltite, două minarete zvelte vărgate alb-roşu, trei cupole 
curbate, o curte largă şi tainice adăposturi de litanie în care sunt 
delimitate prin intarsii de marmură sute de janamaz, acele covoraşe 
de rugăciune specifice confesiunii musulmane. Urc treptele porții 
nordice care ridică moscheea pe o colină de aproape zece metri 
înălțime și pot scruta zările vechi sau noi ale capitalei New Delhi. 
Conform rânduielii locului mă las descult şi încerc să cuprind tot 
ceea ce mi se deschide în faţa ochilor, de la grandoarea edificiului cu 
coloane şi pereţi din piatră roşie care trasează în filigrane cioplite 
motive geometrice specifice artei islamice şi până la credincioșii care 
îşi săvârşesc în genunchi sfintele îndatoriri religioase. Alţii zăbovesc 
în jurul bazinului cu apă proaspătă şi se răcoresc sau își spală ritualic 
picioarele. Câţiva turişti, uşor de recunoscut după borsetele de la 
cingătoare, pălăriile cu boruri largi şi aparatele de fotografiat 
Japoneze, încearcă a înţelege câte ceva din ceea ce li se dezvăluie în 
faţa ochilor. Pozez niscaiva personaje mai interesante. Un puşti de 
vreo nouă ani încruntat şi cu bretonul proaspăt tuns este gătit în 
caftan alb, poartă pe cap tichie croşetată din macrameu și ascultă 
atent incantaţiile imamului. Trei domnişoare îmi înviorează retina cu 
sari-urile lor turcoaz, fucsia şi bordo. Un grup de adolescenţi cu 
mustăți abia mijite şi cămăşi înflorate se lasă fotografiați în timp ce 
mă analizează pieziş dar binevoitori. Găsesc o contradicție vizuală 
stranie între aparenta încrâncenare a religiei islamice şi acești 
localnici îngăduitori şi înveşmântați în cele mai fistichii combinații 
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de culori. Enoriașii habotnici, în general cei trecuți de prima tinereţe, 
sunt uşor de recunoscut după pata de culoare întunecată de pe frunte, 
în fapt o echimoză cronicizată căpătată şi purtată cu onoare după 
miile de plecăciuni în fața profetului Mohamed ca mărturie a 
credinţei neîndoielnice. Nu pot să nu remarc numărul mare de 
credincioși cu părul colorat în portocaliu. Este un alt tribut de slujire 
față de Mahomed, pe care musulmanii şi-l manifestă vopsindu-şi 
podoaba capilară şi barba cu un pigment natural preparat din frunzele 
unui arbust tropical numit henna. Acest semn distinctiv poate 
deasemeni să confirme faptul că aceștia au săvârșit pelerinajul sfânt 
la Mecca. Călătoria inițiatică denumită Hajj consfințeşte unul dintre 
cei cinci stâlpi ai islamului, alături de mărturia credinţei, rugăciune, 
post şi dania rituală. Aflu din spusele ghidului că printre relicvele 
care cinstesc acest lăcaş sfânt se află şi un fir roşu din barba 
profetului Mohamed. Încerc să păcălesc arşița și mă pun la adăpostul 
umbros al unui perete masiv. Privesc înspre oamenii plini de evlavie, 
pace interioară sau bune intenţii ce umplu curtea moscheei şi încerc 
să înțeleg motivele de vrăjmăsie veşnică dintre musulmani şi hinduşi, 
două religii care propovăduiesc cele mai nobile idealuri şi a căror 
discipolii împart aceeaşi împovărare a mizerului trai zilnic. 

În partea dinspre apus disting cu ușurintă zidurile de apărare 
şi crenelurile fortăreței imperiale Red Fort către care mă voi îndrepta 
traversând cale de doi kilometri unul dintre cele mai vibrante locuri 
pe care am avut şansa să le văd vreodată, piaţa Chandni Chowk. 

Cu trecut complicat şi viitor nesigur, bulevardul ce are o 
vechime de peste 350 de ani și este supranumit idilic Piaţa razelor 
de lună reprezintă astăzi o Indie în miniatură, o inimă care pulsează 
prin vinele miilor de oameni ce se înghesuie zilnic aici, un tablou 
emblematic la scară redusă al traiului cotidian, un soi de Times 
Square asiatic aclimatizat și armonizat modului de viaţă al acestui 
popor. Mă arunc în vacarmul general încercând să-mi câştig locul în 
lupta pentru fiecare centimetru pătrat alături de comercianți 
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ambulanți, prăvălii improvizate, ricşe, târgoveți aflați cu treabă sau 
gură-cască dar şi o mulțime de vaci sacre. Deşi acestea din urmă 
ocupă un loc privilegiat în cultura, religia şi civilizația hindusă încă 
din epoci imemoriale ca simbol al bogăției și armoniei universale, 
observ o stranie diferență între aceste făpturi sfinte și propria imagine 
pe care mi-am format-o până acum despre Joiana lăptoasă de pe 
păşunea înverzită. Aceste taurine deificate au un aspect bizar cu 
coarne lungi, greabăn proeminent, gușă în falduri franjurate şi uger 
împuținat până la sterpăciune. E clar că ele fac parte dintr-o rasă pe 
care nu am mai întâlnit-o şi pesemne au un metabolism modificat în 
timp şi adaptat la viața citadină din pricina unui mod de vieţuire în 
care strada copleşită de necurăţenie ţine loc de imaş. 

Lățimea bazarului este mărginită de o parte şi de alta de 
construcții ridicate dezordonat şi aflate într-o stare de ruinare greu de 
închipuit. La parterul acestora o sumedenie de negustori şi precupeți 
își etalează mărfurile, de la condimente dintre cele mai fine, ceaiuri, 
fructe uscate, felurite nuci și seminţe, dulciuri tradiționale, țesături și 
îmbrăcăminte multicolore, parfumuri şi bijuterii, ori esențe şi uleiuri 
aromate pentru plăcere sau de leac. Într-o neorânduială desăvârşită 
peste aceste negustorii sunt încropite alte încăperi ce par a adăposti 
oameni. Mă uit în sus şi aproape că nu văd albastrul cerului din 
pricina nenumăratelor cabluri şi fire înşirate, încurcate, înnodate, 
încâlcite ori înădite care brăzdează ca o țesătură deasă spaţiul de 
deasupra mea. Trimit un gând de admirație și compasiune bietului 
depanator pe care va cădea osânda de a remedia un eventual 
deranjament. Cu toate că aici zgomotul infernal este cel mai acut 
stimul care solicită un organ de simţ specific omului, şi asta în primul 
rând din cauza pasiunii posesorilor de biciclete, scutere ori ricşe de a 
claxona necontenit şi mai ales fără motiv, nici amestecul de mirosuri, 
de la cele înmiresmate până la cele mai dezagreabile, nu poate fi 
trecut cu vederea. Nimeni nu pare deranjat de haosul generalizat. 
Nici curăţenia nu este una dintre cele mai importante preocupări ale 
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târgoveților. Cu toate acestea găsesc cutezanța de a-mi cumpăra de la 
un tejghetar mai spilcuit o punguţă de hârtie umplută cu o combinaţie 
de nuci, seminţe şi fructe uscate. Le savurez din mers şi mă minunez 
de spectacolul lumii. Un negustor cu părul lucitor şi mustăcioara ca 
de tăciune mă îmbie fără succes cu o delicatesă tradițională care îmi 
pare a fi un fel de pilaf din orez garnisit cu stafide, migdale și petale 
de flori colorate. Altul pritoceşte într-o marmită un lichid cafeniu, 
limpede şi aburind, care pare a fi ceai și pe care concitadinii săi îl 
beau cu mare plăcere. O doamnă cu părul cărunt prins la spate stă în 
şezut în mijlocul drumului înveșmântată într-un sari portocaliu. De 
aceeaşi culoare sunt şi florile de gălbenele care umplu cei câțiva saci 
din pânză albă ce o înconjoară și din care înșiră pe aţă ghirlande 
norocoase şi parfumate pe care apoi le vinde trecătorilor. Alt 
comerciant a ocupat trotoarul cu o duzină de saci din iută aproape de 
înălțimea unui stat de om. Din gura sacilor se văd mijind cele mai 
prețioase mirodenii iar din gura şi plămânii tânărului se aud cele mai 
stridente, răspicate şi însuflețite elogii la adresa mărfii ofertate. Cu 
toată îngăduința şi smerenia de care sunt capabil nu pot trece cu 
vederea penuria cronicizată și aparent incurabilă a existenţei zilnice 
de aici. Supravieţuirea pare a fi o datorie şi un mod de viaţă. Pe de 
altă parte îmi pare că îi văd pe acești oameni mai sărmani şi nevoiași 
decât se simt chiar ei înşişi. 

Mă feresc să folosesc șabloane narative de genul fară a 
contrastelor dar mintea îmi fuge la paradoxul că, în ciuda locului 
codaș la alfabetizare pe care îl deţine India și al numărului imens de 
locuitori care trăiesc sub limita de săracie, această țară ocupă o 
poziție fruntaşă în lume la numărul de miliardari în dolari, 
gestionează industrii nucleare și programe spaţiale de top mondial, și 
poate cel mai impresionant fapt este că descendenți vajnici şi iluștri 
ai acestui popor conduc de la cel mai înalt nivel câteva dintre cele 
mai importante și influente companii internaționale. Sunt în mijlocul 
oamenilor ce inundă piața Chandni Chowk şi îmi aduc aminte de 
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companii ca Microsoft, IBM Group, Google, Pepsi.Co, Adobe Inc., 
Mastercard sau Nokia ce au în poziția de CEO-Chief Executive 
Officer pe unii dintre cei reputați profesionişti cu origini în India. 
Dealtfel potenţialul intelectual şi creativ al indienilor se manifestă şi 
prin numărul uriaș de tineri care au invadat Si/licon Valley, paradisul 
american al tehnologiei universale din San Francisco. Mai mult de- 
atât orașul Gurgaon, aflat la numai 30 de kilometri de New Delhi, 
este astăzi un miracol de dezvoltare financiară, tehnologică şi 
arhitecturală, ocupând un loc de frunte în ceea ce priveşte Indicele de 
dezvoltare umană ce atinge o cotă de 0,899 dintr-un punctaj maxim 
de 1,000. Acest lucru a fost posibil datorită celor peste 250 de 
companii clasificate în topul Fortune 500 şi care îşi au filiale de 
lucru aici. Dintre acestea o treime au manageri indieni. Sunt două 
lumi paralele pe care cu greu mi le-aş putea imagina sub oblăduirea 
aceleaşi pietăţi. Singurul lucru ce poate pune laolaltă meschina felie 
de pâine şi indicele bursier Dow Jones este nesiguranța zilei de 
mâine. 

Este o atmosferă atât de pestriță în culori şi sunete încât mă 
simt ca pe un platou de filmare. Din spatele multor tarabe se aud 
ecourile unor acorduri şi ritmuri venite parcă din coloane sonore ale 
unor filme bol/lywoodiene. Ele nu pot acoperi nicidecum larma străzii 
dar se contopesc cu aceasta într-un mix acustic baroc. Gândul îmi 
fuge către faimoasele filme indiene binecunoscute în toată lumea. 
Dealtfel India ocupă locul doi în lume, după Statele Unite ale 
Americii, la numărul de producţii cinematografice realizate în fiecare 
an. Fie că sunt filme dramatice, istorice ori muzicale acestea izbutesc 
să atragă interesul audienței din fiece colț al planetei. Atunci când 
sunt în pană de idei cineaștii indieni nu ezită să adapteze rețete de 
succes verificate şi cu încasări garantate. Am văzut câteva pastișe 
după personaje ca Rambo, Superman, Agentul 007 sau Godfather 
care m-au amuzat teribil, însă filmul Kill Dil-2014, o reinterpretare 
indiană a celebrului Kill Bi/l-2003 al lui Quentin Tarantino este cu 
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adevărat fabulos şi burlesc deopotrivă. Poate mă înșel, dar văd în 
apetenţa indienilor de a plagia astfel de personaje nu neapărat 
aspectul pragmatic al profitului ci mai degrabă o naivitate mimetică 
ce îi face cu atât mai candizi. 

Înaintez vâslind cu greu prin mulţime, gust din plin 
experiența indiană autentică pe care am șansa să o trăiesc și 
experimentez cu toate simţurile sunetele, culorile, miresmele sau 
miasmele ce-mi ies în cale. Îmi atrage atenţia un bătrânel cu ochii 
mari, păr cenușiu şi trup bicisnic înveşmântat în dhoti din pânză albă. 
Acesta şade pupurez pe o lădiţă din scândură şi prepară în văzul 
trecătorilor paan, ace delicatesă cu o istorie de peste cinci milenii, 
specifică zonei asiatice şi care stârneşte efecte stimulative şi 
psihoactive celor care o mestecă. La prima vedere are aspectul unei 
sărmăluţe în foi de viță. Bărbatul ţine în palmă o frunză proaspătă 
dintr-un arbust numit betel pe care o împlineşte meticulos cu o 
umplutură dintr-un amestec necunoscut mie. Aveam să aflu acasă, 
după o documentare pe Google, că pasta misterioasă conținea fire de 
tutun, pulbere de areca, un soi de nucă din zona subtropicală, şi un 
amestec de fenicul, anason şi coriandru numit generic mukhwas. Sunt 
captivat de virtuozitatea cu care degetele înnegrite ale bărbatului 
dozează componentele, le combină într-un mojar din granit și apoi 
rulează specialitatea indiană cu virtuți halucinogene. Este acompaniat 
de doi tovarăși veseli și vorbăreţi care, după puţinătatea şi culoarea 
cârmâzie a dinților, se pare că sunt mari amatori de paan. Deşi nu am 
fost niciodată un mofturos şi am experimentat tot felul de năzbâtii 
culinare recunosc că aşa ceva nu aş avea curajul să încerc. 

Reuşesc să parcurg aproape umăr la umăr cu ceilalți oameni 
din piață farmecul insolit al acestui loc atât de viu dar aproape 
sufocat de mii de suflete care caută, oferă sau cer câte ceva. Este un 
mod bizar de a relaționa între oameni prin prezență gălăgioasă şi 
contact fizic direct, pe care îl asemăn celui întâlnit în marele bazar 
Khan el-Khalili din Cairo, dar pe care un european, fie el și balcanic, 
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îl poate considera istovitor. A rămas o enigmă pentru mine jocul 
istoriei și al sorții prin care multe dintre marile civilizații ale lumii 
antice au ajuns astăzi să fie neîndestulătoare pentru gurile de hrănit 
pe care le au sub pavăză. După ce mai arunc o ultimă privire peste 
umăr las în urmă forfota browniană a bazarului Chandni Chowk şi 
mă pregătesc pentru a vizita fotăreața Red Fort. 

Expresie a unei puteri dominatoare aflată în plină glorie, 
această cetate a fost zidită în perioada fastă şi înfloritoare a 
Imperiului Mogul de către împăratul Shah Jahan constituindu-se în 
reşedinţa principală a acestuia. Arhitectura spectaculoasă a citadelei, 
izvorâtă dintr-o fuziune între stilurile persan şi hindus, este dominată 
de gresia roşie, mozaicuri şi basoreliefuri din marmură albă, toate 
încojurate de grădini verzi, cochete și fercheșe. Soluţii tehnice cu 
atribuţii defensive urzite pe ziduri masive crenelate şi dublate de 
şanţuri cu apă, sisteme ingenioase de asigurare a apei potabile sau de 
circulare a aerului, şi deasemeni legendele din jurul inestimabilelor 
opere de artă şi bijuterii prădate cu râvnă în secolele din urmă, fac 
din acest edificiu imperial o veritabilă mândrețe arhitectonică. Chiar 
nestematul Koh-i-Noor, al cărui nume se traduce din persană Munte 
de lumină şi este socotit a fi cel mai valoros diamant şlefuit cunoscut 
pe planetă, a fost jefuit din acest palat de către coloniştii englezi iar 
astăzi străluceşte trufaș de pe coroana reginei Marii Britanii și face 
încă subiectul unor dispute diplomatice între cele două ţări. Însăşi 
regina Victoria a Regatului Unit era foarte atașată de acest giuvaer pe 
care îl preţuia mai mult decât pe oricare alt trofeu. Am putut înțelege 
această slăbiciune a suveranei monarhice din filmul artistic 
Victoria&Abdul-2017, o peliculă inspirată din fapte reale şi care 
relatează cu fineţe legătura de prietenie strânsă ce s-a înfiripat între 
bunica Europei şi unul dintre majordomii săi de origine indiană. 
Palatul, ca mărturie materială a vanităţii gloriosului imperiului 
mogul, include apartamente, săli pentru întruniri şi ceremonii regale, 
hamamul şi câteva moschei, toate risipite cu rost pe o suprafață 
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octogonală cu o lărgime de peste 100 de hectare și împrejmuită cu 
peste doi kilometri de turele și bastioane. În semn de prețuire pentru 
înaintaşi în zilele noastre aici sunt găzduite festivitățile anuale de 
celebrare a zilei independenţei iar silueta castelului este imprimată pe 
una dintre bancnotele de 500 de rupii pe care le am în buzunar. În 
fiecare zi de 15 august primul ministru arborează drapelul naţional şi 
rostește un discurs omagial. Fotografiez din toate pozițiile această 
podoabă monumentală înfăptuită de mintea şi mâna umană, adaug 
colecției de pe frigiderul de acasă un magnet cu Palatul roșu de a 
cărui grandoare am avut încântarea să fiu copleșit, și mă pregătesc 
pentru ultima vizită de astăzi de la Mormântul împăratului 
Humayun sau Magbara-l Humayun după cum îl numesc indienii. 
Bega Begum, consoarta favorită dintre cele câteva soţii ale 
celui de-al doilea sultan al Imperiului mogul Nasir-ud-Din 
Muhammad cunoscut după numele regal Humayun, şi-a manifestat 
nemărginita dragoste şi durere după moartea acestuia și s-a îngrijit de 
ridicarea pe banii proprii a acestui memorial care reprezintă primul 
mormânt grădină şi care pune piatra de temelie la consacrarea 
stilului arhitectonic mogul. La intrarea în curtea mausoleului prin 
care distinsa împărăteasă se pare că a dorit să aducă pe pământ 
conceptul islamic de paradis, mă întâmpină un fermecător de serpi 
care izbutește să convingă o cobră surdă şi purtătoare de ochelari să 
se unduie în ritmurile nazale ale unui instrument arhaic numit pungi. 
Altfel spus un fel de cimpoi indian în care cutia de rezonanţă este o 
tigvă vegetală în care se suflă printr-o tijă de bambus prevăzută cu 
orificii. Virtuozul nostru îşi pune la treabă puiul de cobră indiană 
care mijeşte sfios din coşul de răchită. Cobra este o vietate venerată 
în religia și cultura indiană, și întruchipează o simbolistică întâlnită 
în cele mai diverse împrejurări de la mitologie, până la heraldică şi 
divertisment. Două dintre divinităţile primordiale care alcătuiesc, 
trinitatea religiei hinduse Trimurti, formată din zeul distrugerii 
Shiva, creatorul Brahma şi păstrătorul Vishnu, sunt reprezentate 
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iconic în compania acestui şarpelui. Shiva are încolăcit în jurul 
grumazului o cobră numită Vasuki care personifică puterea de 
controla irealul spiritual prin filozofia maya, iar Vishnu şade pe un 
tron în forma cobrei Shesha cu mii de capete, care întrupează fiinţa 
primordială ce deţine toate planetele universului și cântă necontenit 
gloriile stăpânului său. Aceasta este o doar variantă simplificată a 
uneia dintre ramificațiile religiei hinduse cu mii de legende, fabule, 
divinităţi, idoli, zei şi tot atâtea intrigi care se împletesc şi se pierd 
pentru a se reîncarna neîncetat într-o plăsmuire mitologică fără de 
sfârșit. Am senzația că indienii dețin o genă unică a fantasticului care 
îi călăuzește în travaliul lor ritualic pentru răzbaterea către izbăvire. 
Probabil că şi cei patru beatleşi au căzut pradă acestui miraj atunci 
când, fermecați spiritual de misticismul acestei religii, au meditat 
transcedental şi cu spor creator divin. Timp de câteva luni ale anului 
1968 cei patru băieți din Liverpool au poposit la ashramul Maharishi 
Mahesh Yogi şi au compus zeci de cântece între care se regăsesc şi 
unele dintre cele mai bune ale formației The Beatles. Chiar 
vizionarul Steve Jobs se pare că a fost inspirat în tinerețea sa 
tumultoasă de călătoria indiană de la jumătatea anilor '70. Mai mult, 
în mileniul acesta Mark Zuckerberg a fost fascinat de revelaţiile 
spirituale experimentate pe aceste plaiuri, poate şi cu gândul la 
potenţialul de peste un miliard de conturi pe rețeaua de socializare 
Facebook. Dar să revin la îmblânzitorul cobrei din coşul de nuiele 
împletite. Privesc cu atenție bărbatul desculț care îşi duce amara şi 
năpăstuită existență săvârşind acest soi de îndeletnicire în special 
pentru delectarea călătorul european sau american amator de exotic. 
Mă apropii cu obiectivul aparatului de fotografiat către puiul de 
cobră ce pare că urmăreşte mișcările stăpânului şi se unduie fără prea 
mult entuziasm. Strecor o bancnota de 20 de rupii în panerul reptilei, 
măcar și pentru curajul stăpânului ei de a încălca cel puţin două legi 
indiene aflate în vigoare. Prima declară prohibită deținerea de 
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animale sălbatice iar cealaltă interzice acţiunile prin care un animal 
ar putea fi supus constrângerilor de orice fel. 

Îmi aduc aminte că şarpele este întâlnit în multe dintre 
credinţele lumii care o asociază deopotrivă cu trufia şi înţelepciunea, 
viclenia și devotamentul, ori renașterea şi nemurirea. În religia 
creștină are o conotație specială încărcată de înțelesuri ascunse. Cei 
răi sunt Stricaţi încă din pântecele mamei lor/ mincinoșii se rătăcesc 
odată cu ieșirea din pântecele mamei lor./4u o otravă ca otrava 
unui şarpe, ca otrava unei aspide surde, care îşi astupă urechea,/ 
care n-aude glasul vrăjitorilor, glasul fermecătorului celui mai 
iscusit. Cu toate acestea potrivit tradiției populare românești, 
Șarpelui casei 1 se atribuie puteri magice ce aduc spor şi protecție 
gospodăriei. 

Sfânt şarpe dat în dar/ alb, zidului meu statornic,/ lui inimă 
eşti şi ornic./ Sfânt şarpe alb de var/ rob zidului meu şi vornic,/ fii, 
rogu-te, bun şi volnic.(...) Șarpele casei drag,/ fără de venin,/ iată- 
ni-l azi în prag,/ falnic şi senin./ Laptele dintr-un ol/ alb, de smalţ, 
adus,/ l-a sorbit domol,/ cam pe la apus. Ştima casei, Şerban Foarţă / 
Andrei Ujică. 

Mă îndrept spre intrarea către grădina paradisiacă în care 
odihneşte somnul de veci robul lui Allah răposatul împărat 
musulman Humayun şi în drum gândurile mă trimit la cei mai 
faimoși şerpi pe care îi ştiu, începând de la Șarpele din grădina 
Edenului biblic, apoi Şarpele zeului medicinei Esculap şi până la 
insidiosul şarpe indian Kaa, mentorul puiului de om Mowgli din 
Cartea junglei a lui Rudyard Kipling. 

Se pare că arhitecţii persani tocmiţi de iubitoarea soție văduvă 
aveau cunoştinţe temeinice de geometrie euclidiană odată ce au creat 
cu precizie şi măiestrie desăvârşite acest sanctuar funerar. Curtea 
desfăşurată pe o suprafață imensă, organizată de asemeni în stil 
persan şi înconjurată de zidărie crestată, este tăiată de alei, garduri 
vegetale şi canale cu apă în 36 de pătrate congruente şi adiacente, iar 
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miezul ansamblului este ocupat de mausoleul pricipal susţinut de o 
terasă octogonală din piatră croită impecabil în stilul indo-islamic. 
Edificiul central, care adăposteşte mormântul celui de-al doilea 
împărat mogul, este impunător, solemn şi descrie în mod armonios 
toate elementele constructive și decorative ale stilurilor persane şi 
mogule. Balcoane suspendate cu rol estetic denumite jharokha, 
steaua în şase colțuri ca simbol cosmic, rozete ornamentale din 
mozaic de faianță colorată în tonuri azurii, cupole, coridoare, 
chioşcuri, alcovuri și bolți arcuite, acestea sunt detaliile constructive 
ce slăvesc utilitatea şi bunul gust. Catafalcul împăratului Humayun 
se află aşezat singur într-o sală răcoroasă de piatră și aliniat în mod 
simbolic conform tradiţiei islamice cu căpătiiul pe direcția nordului 
şi îndreptat către Mecca. Lumina venită dinspre locul naşterii 
profetului Mahomed pătrunde în încăpere printr-un superb jhali, acel 
paravan filigranat de marmură albă cu decupaje geometrice persane. 
Întregul ansamblu arhitectonic se constituie ca un mausoleu dinastic, 
în care dăinuie de jumătate de mileniu rămăşiţele pământeşti a peste 
100 de oameni cu diferite ranguri şi statute sociale, de la membri 
apropiați ai familiei şi până la titluri nobilire, militare sau personal 
administrativ. Revin în curte şi privesc numărul mare de strănepoți 
contemporani ai familiei regale care caută un moment de meditație și 
de regăsire de sine stând întinși pe iarba îngrijită sau plimbându-se pe 
aleile ortogonale încadrate de garduri vii şi presărate cu fântâni 
arteziene, chiparoşi ori palmieri. Înţeleg încă o dată datoria şi 
trebuința întoarcerii către origini a fiecărei seminții trăitoare pe 
planetă. De ani buni am început să dau mai multă importanță 
oamenilor cu ale căror drumuri mă intersectez în călătoriile mele și 
de aceea îmi place să îi surprind în universul lor nativ. Aleg din 
mulțime fizionomii cât mai particulare. Mă fotografiez cu un grup de 
puberi sprâncenaţi și timizi dar plini de elan şi bunăvoință, apoi cu 
doi musulmani înveșmântaţi în caftane imaculate lungi până în 
pământ, tichii albe croşetate pe cap şi cu bărbi stufoase vopsite cu 
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henna. Admir o doamnă căruntă gătită de sărbătoare într-un sari 
ocru-stacojiu împodobit cu motive persane urzite în fir de aur şi care 
poartă un punct bindi roşu desenat pe frunte. Deşi originea tainică a 
acestui semn pictat în dreptul ochilor sub forma unui punct colorat 
este una magică și obscură ce semnifică simbolul sacralității 
cosmogonice cu referire la Chakra Ajna, am senzaţia că în zilele 
noastre componenta decorativă şi distictivă a acestuia este una 
preponderentă. Ca să nu rămân dator cu explicaţiile am să rezum 
ceea ce am citit într-o carte despre yoga. Sunt descrise şapte chakre 
principale iar Chakra Ajna, cea a frunții numită şi al treilea ochi, este 
una dintre cele şapte vortexuri energetice care coexistă în trupul 
omenesc şi care stăpânește vitalitatea și sporeşte înțelepciunea. Un 
adevărat hățiș filozofic şi fiziologic în fața căruia mă declar învins şi 
îmi recunosc limitele ignoranței. În zilele ce au urmat aveam să 
întâlnesc orişiunde femei de toate vârstele ori rangurile sociale ce-şi 
purtau fruntea împodobită cu acest însemn. Cred că peste trebuința 
de a-și mărturisi statusul matrimonial ori apartenența confesională, 
toate aceste doamne folosesc pretextul cvasireligios al simbolului 
bindi ca pe un accesoriu decorativ menit a le potența frumusețea 
nativă. Altfel nu mi-aş putea lămuri varietatea formelor şi culorilor 
pe care acest punct magic le poate plăsmui, de la pigmenţi 
multicolori ori pulberi sclipitoare şi până la bijuterii din aur ori pietre 
prețioase. 

Închei vizita la mormântul sultanului Humayun iar mintea 
îmi este asaltată de două gânduri antagonice. Unul rațional izvorât 
din revelația egalitaristă că soarta nu este binevoitoare pentru toți în 
fața lui Dumnezeu, Allah sau Brahman, şi celălalt emoţional care 
prețuieşte aportul estetic inestimabil la patrimoniul universal al 
acestor privilegiați fără de care multe civilizații ar fi fost topite de 
istorie în absenţa unor astfel de mărturii materiale. Mă întorc la hotel, 
istovit de arşiță și de contactul abrupt pe care l-am avut cu lumea 
indiană. 
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Un mic dejun copios în care am experimentat câteva boluri cu 
legume potopite de sosuri picante cu diferite arome, savuroasele turte 
nedospite Roti, Papadum sau Chapati şi o cafea aromată cu 
scorţişoară, cardamon şi piper. lată-mă pregătit de o nouă zi în New 
Delhi care va începe în forță cu Muzeul naţional Indian. 

Deşi proiectat cu mai bine de o jumătate de secol în urmă, 
Muzeul național este o construcție modernă şi practică, clădită pe o 
bază octogonală ridicată pe trei etaje şi centrat într-o grădină 
interioară de formă circulară şi împodobită cu câteva exponate 
cioplite în piatră. Încă de la intrarea principală mă întâmpină un bizar 
atelaj de război construit la mijlocul secolului XIX integral din lemn 
de tec, salcâm şi santal şi împodobit din belşug cu ornamente florale, 
zoomorfe şi atropomorfe. Citesc de pe tăblița cu explicaţii de pe 
soclul serei de sticlă sub care este protejat şi aflu că a fost oferit drept 
ofrandă în cinstea lui Vishnu ca o rugă pentru bunăstarea regelui. 
Cercetez suita de basoreliefuri cioplite în lemn şi mă las fermecat de 
ciclul nașterii şi încarnării zeului iubitor de pace. Maniera figurativă 
în care sunt ilustrate aceste scene îmi dă nădejdea interioară că sacrul 
şi profanul pot coexista în aceeași ființă. 

Ca de obicei în astfel de împrejurări mă simt împovărat de 
bogăţia exponatelor care acoperă un interval istoric începând de la 
anul 3000 din era trecută şi până astăzi, adică aproximativ cinci 
milenii din preistorie și până la arta modernă. Încerc să acopăr cu 
privirea şi mintea cât mai multe dintre obiectele inestimabile 
adăpostite în vitrinele de sticlă. Încep cu artefacte arheologice din os, 
teracotă ori metal ce datează din primele evuri ale ținutului indian. 
Zăbovesc preţ de câteva clipe în fața Fetei dansatoare şi a 
Scheletului de femeie. 

Statueta din bronz alintată Fată dansând are înălțimea de 
numai zece centimetri şi o vechime estimată la peste 4500 de ani. Îmi 
atrage atenția mai ales prin simbolistica detaliilor. Pare a fi atribuită 
civilizației Harappan din epoca bronzului şi reprezintă un nud de 


272 


Prăvălia cu amintiri 


tânără fată cu sâni abia încolțiți, ce dansează cu trupul împodobit 
doar de un colier aşezat în jurul gâtului şi numeroase brățări 
ornamentale ce-i gătesc ambele braţe. Înafara criteriilor strict estetice 
care plasează delicata statuetă în rândul operelor de artă, din punct de 
vedere antropologic sunt uimit de întruchiparea ludică a dansului, ca 
limbaj măiestrit al corpului pe care străbunii preistorici ai indienilor 
de astăzi îl cunoșteau încă din vechime. 

Scheletul de femeie expus este unul cât se poate de autentic şi 
mă tulbură prin modul desăvârşit în care s-a conservat, el aparținând 
se pare aceleaşi civilizații Harappan apusă de milenii. Fac o legătură 
între cele două femei mai ales atunci când observ că mâinile celei din 
urmă sunt înnobilate cu podoabe turnate în bronz ce par a se asemui 
cu cele de pe brațele tinerei muze dansatoare. Un arc peste timp 
răscolitor ce întruchipează vremelnicia frumuseții și a trecerii prin 
viață. 

Trec în revistă firide luminate în care sunt expuse unele dintre 
cele mai preţioase colecții numismatice, obiecte decorative şi 
utilitare, bijuterii, podoabe, arme sau echipamente de luptă, şi încerc 
să-mi imaginez cu empatie modul de viață și ritmul evolutiv al 
progresului social, cultural, religios, economic sau tehnologic al 
universului uman cuprins între văile Gangelui. Îmi bucură sufletul 
galeria de miniaturi în care domină flamboaiantele picturi aparținând 
şcolii de artă Thanjavur. Mă las binecuvântat de marii zei hinduși 
Krishna, Vishnu, Shiva sau Ganesha răsăriți din foiţe de aur şi argint, 
oglinzi ori pietre și mărgele prețioase. Admir apoi delicate lucrări 
pictate pe lemn, pânză sau hârtie care relatează scene mitologice 
hinduse în linii graţioase şi lumini terne împlinite cu tonuri organice 
de ocru, stacojiu sau jad. Sunt opere aparținând secolelor XIV-XVI, 
întocmai perioada înfloritoare a curentului renașcentist din Europa de 
vest. Mă apropii de finalul incursiunii mele prin cinci milenii de 
cultură şi la secţiunea de artefacte budiste descopăr un exponat care 
mă surprinde: moaştele lui Buddha. Sub o urnă de sticlă încastrată în 
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miniatura aurită a unui templu budist se află câteva fragmente osoase 
descoperite în anii '70 în zona Kapilavastu. Acolo este locul sacru în 
care Cel treaz şi-a petrecut ca prinț primii 29 de ani de viaţă, până 
când a decis să renunţe la cele lumești şi să ia calea înțelepciunii 
sfinte. Îmi iau rămas bun de la istoria Indiei. Până aici am trăit cu 
impresia că obiceiul de a venera moaşte este unul exclusiv creştin dar 
se pare că fiecare confesiune religioasă încearcă să-și argumenteze 
dogma şi în plan material, nu doar în sfere filozofice şi spirituale. 

În călătoria vieţii, credinţa este hrană, faptele virmoase sunt 
adăpost, chibzuinţa este lumină în timpul zilei, iar veghea cumpănită 
este pavăză în noapte. Dacă un om trăieşte o viaţă curată, nimic nu-l 
poate prăpădi. Gautama Buddha. 

Schimbăm registrul şi Jai ne propune o vizită la unul dintre 
cei mai faimoşi producători de ţesături din New Delhi. Se pare că 
este o afacere specializată în covoare şi carpete deţinută de una dintre 
vechile familii cu origini persane din New Delhi. Suntem întâmpinați 
conform tradiției orientale şi serviţi cu ospitalitate, ceai fiebinte și 
samosa aburinde. Simulez un soi de sfială dar înșfac două astfel de 
specialități culinare indiene, nu înainte de a găsi într-un sertar uitat al 
memoriei denumirea formei geometrice în care se înfăţişează aceste 
pacheţele de aluat copt umplute cu un amestec picant de legume 
tocate: tetraedru regulat. După primele înghiţituri îmi dau seama că 
mica tratație arde pe dinafară dar mai abitir pe dinăuntru, onor 
abundenței de mirodenii şi condimente. Admir razboiul de ţesut 
vechi care valorifică grăitor magazinul de prezentare, încerc să sting 
cu ceaiul aromat văpaia care mi-a invadat papilele gustative, mă aşez 
pe o băncuţă din lemn, mă las îmbătat de mireasma de mosc şi de 
acordurile orientale care se aud în surdină, și fără cel mai mic interes 
sau gând de târguieli ascult cum patronul îşi laudă marfa. Mă bucur 
cu adevărat de frumusețea motivelor geometrice persane ori a 
combinațiilor inspirate de culori şi trag cu urechea la detaliile tehnice 
ale lucrăturii covoarelor. Astfel aflu că înafara fibrelor care intră în 
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componenţa acestora şi a pigmenților folosiți, unul dintre cele mai 
importante criterii de calitate este numărul de noduri al urzelii. Nu 
mă las înduplecat nici măcar la unul executat exclusiv manual din 
mătase, colorat organic și cu peste un milion de noduri. Într-un final, 
patronul dezamăgit că nu a făcut negoț cu noi deşi i-am mâncat 
aproape toate aperitivele, cedează oarecum amabil și ne lase să ne 
vedem de drum. Următoarea oprire va fi Raj Ghat, mausoleul 
închinat lui Mahatma Gandhi. 

Pe numele real Mohandas Karamchand Gandhi, supranumit 
Marele suflet de către filozoful indian Rabindranath Tagore sau 
Bapu-Tatăl de discipolii săi, ori descris peiorativ ca fachir pe 
jumătate gol de prim-ministrul englez Winston Churchill, Mahatma 
Gandhi a lăsat o moştenire spirituală inestimabilă în conștiința 
națională a poporului care îi va fi veşnic tributar. Părintelui națiunii 
îi este dedicat memorialul situat chiar pe locul în care a fost incinerat 
acesta, procesiune săvârşită în data de 31 ianuarie 1948, la o zi 
distanță de la asasinare. Denumirea Raj Ghat face referire directă la 
malurile râului Yamuna din apropiere în care, conform religiei 
hinduse, ar fi trebuit împrăștiată cenuşa răposatului. Cu o 
simbolistică profundă, acest râu îşi găseşte originile în ghețarul 
himalaian Yamunotri şi se varsă în marele râu Gange după ce 
traversează subcontinentul Indian cale de peste 1300 km. Zeița Yama 
este protectoarea apelor iar prin îmbăiere credincioşii se eliberează 
de chinurile morții. Mă las sedus din nou de plăsmuirile 
supranaturale despre care ne istoriseşte ghidul nostru Jai şi care 
învăluie fiecare piatră, picătură de apă ori fir de iarbă din această 
țară. Un mister neelucidat până astăzi rămâne însă pricina pentru care 
cenuşa lui Gandhi, în ciuda profundului devotament al acestuia 
pentru valorile hinduse, nu a fost risipită în apele râului Yamuna ci a 
fost răspândită în diferite temple memoriale de pe cuprinsul Indiei. 
Monumentul masiv din marmură neagră vegheat de un felinar în care 
arde flacăra eternă este amplasat pe imens parc învelit cu covor de 
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gazon verde, împodobit cu garduri vegetale îngrijite în cele mai mici 
detalii şi cu arbori plantați de către importanți oameni de stat. Este de 
o simplitate pătrunzătoare care aduce aminte de principiile ce au 
călăuzit credinţa şi idealurile lui Gandhi: adevărul, simplitatea, 
credinţa şi nonviolenţa. Potrivit regulilor ritualice, mă apropii desculț 
de placa neagră, rece şi sobră a cărei austeritate este îndulcită de un 
superb desen rangoli imaginat din flori albe, galbene, portocalii şi 
roşii. Acest meșteşug oriental cu nume ce derivă din cuvântul 
sanscrit rangavalli care înseamnă culoare, este o veche artă prin care 
smerenia se preface în ofrandă figurativă grație firelor de nisip sau 
rumeguș, grăuților de orez sau petalelor ori pulberilor colorate. 
Urmărind tipare ce descriu simboluri geometrice consacrate, 
abstracte sau inspirate din natură şi circumscrise desăvârșit în cheia 
simetriei, fiecare dintre aceste opere de artă tradițională hindusă 
concentrează deopotrivă valori mistice şi estetice intense, profunde şi 
greu de desluşit pentru un european. De această dată aranjamentul 
floral aşternut pe piatra neagră cu irizaţii argintii reprezintă o corolă 
de lotus în reprezentare stilizată şi armonizată cromatic. Observ 
mesajul în alfabet hindi încastrat cu litere de alamă şlefuită pe 
frontonul monumentului. Îi cer ajutorul lui Jai şi aflu că semnifică 
ultimele cuvinte rostite de Gandhi în clipa morţii: Hey Ram!-O, 
Doamne!. Mahatma Gandhi, cu prezenţa sa fizică carismatică 
asociată ochelarilor rotunzi din sârmă, urechilor proeminente și 
veșmântului tradițional dhoti din pânză albă, va reprezenta veşnic o 
personalitate universală emblematică cu contribuție hotărâtoare la 
soarta Indiei și a omenirii, slavă înțelepciunii, echilibrului şi 
ideologiei pacifiste dezvoltată prin conceptul Saryagraha- agățându- 
se de adevăr. Această strădanie pusă în practică printr-o formă de 
rezistență civilă nonviolentă a avut un rol decisiv în mișcarea de 
eliberare a ţării sale de sub tutela britanică şi a inspirat discipoli ca 
Martin Luther King jr. sau Nelson Mandela. Toate aceste merite se 
susțin fără tăgadă în pofida speculațiilor nefondate, aberante sau 
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indecente privind intoleranța sa disimulată față de populaţiile 
musulmane sau sikh, posibila colaborare cu serviciile secrete 
britanice MI6 sau legendele ce privesc viața sa intimă. Cer 
permisiunea şi mă pozez cu grupuri şi familii de indieni veniți să-l 
omagieze pe idolul lor. Prietenul nostru Jai dorește să ne facă o 
surpriză şi ne conduce într-un colţ al parcului pentru a vedea un 
superb exemplar dintr-o specie arboricolă tropicală denumită 
ştiinţific Polyalthia Longifolia şi supranumită Arborele lui Buddha 
sau Bradul Indian. Sunt cuprins de uluire atunci când citesc ce scrie 
pe mica pancartă de la baza arborelui: Nicolae Ceaușescu, 
președintele Republicii Socialiste România, 13.10.1969. Mă cuprinde 
un sentiment de stânjeneală amestecată cu mândrie mai ales atunci 
când descopăr că de-a lungul timpului printre oamenii de stat care au 
plantat puieţi în semn de prețuire pentru Mahatma Gandhi s-au aflat 
Regina Elisabeta a II-a a Marii Britanii şi Margaret Thatcher, Yasser 
Arafat, precum și foştii președinți Dwight Eisenhower, Ho Chi Minh, 
Leonid Brejnev, Nelson Mandela, Robert Mugabe, Francois 
Mitterrand şi Iosif Broz Tito. Este unul dintre puţinele locuri din 
lume care a izbutit a pune laolaltă lideri politici şi ideologii atât de 
diverse şi antagonice. Este doar meritul lui Gandhi. 

Libertatea nu merită să fie obţinută dacă ea nu include 
libertatea de a greşi. Îmi întrece puterea de înțelegere modul în care 
ființele umane, fiind atât de experimentate și capabile, pot excela în 
a priva pe ceilalți oameni de acest drept preţios. Mahatma Gandhi. 

Îmi îndrept paşii către ieşirea din parcul memorial și mă 
pregătesc pentru ultima vizită de astăzi la India Gate-Poarta Indiei. 
Afară mă tocmesc cu un grup de neguţători gureșşi iar în final cumpăr 
o statuetă de bronz reprezentându-l pe Gandhi sprijinit de toiagul său 
într-o reprezentare esenţializată ce evocă personalitatea sa duală, un 
caracter puternic întruchipat într-o aparentă fragilitate fizică. 

În inima capitalei New Delhi, la locul de întâlnire a peste 
zece bulevarde asemeni rețelei unei pânze de păianjen citadine, 
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găsesc monumentul ridicat în anul 1933 pentru cinstirea celor 70.000 
de eroi ai armatei Indiei britanice căzuţi în Cel de-al doilea război 
anglo-afgan şi pe numeroase alte fronturi din Primul război mondial. 
Este seară iar imaginea soarelui uriaș de vară indiană pe care îl pot 
vedea încadrat sub bolta Arcului de triumf din centrul pieței 
hexagonale este una răvăşitoare. Găsesc un loc animat plin de 
localnici plimbăreţi, turiști curioşi şi negustori limbuţi. În cele două 
parcuri publice care mărginesc ansamblul memorial numeroşi 
localnici pestriți şi de toate vârstele stau aşezaţi pe iarbă şi se bucură 
de un picnic în familie. Este o scenă clasică pe care am văzut-o în 
multe dintre marile parcuri ale europei occidentale. Arcul de triumf 
cu o înălțime de peste 40 de metri are o structură arhitecturală frustă, 
clasică şi laică, poartă câteva însemne tradiționale și are încrustate în 
piatră numele tuturor martirilor sacrificați în lupte. În anii '70 sub 
arcadă a fost construit un monument cu soclu din marmură roşie și 
neagră reprezentând o armă de luptă în poziție verticală pe a cărui pat 
este aşezată o cască de război vegheată necontenit de Amar Jawan 
Jyoti-Flacăra soldatului necunoscut şi care marchează astăzi punctul 
de plecare al festivităților ceremoniale închinate zilei naţionale. La 
distanţă de câteva zeci de metri, în mijlocul unui mic iaz ormamental, 
observ o construcție aparent abandonată sub forma unui baldachin 
colonial din piatră a cărui cupolă se sprijină pe patru coloane zvelte. 
Înţeleg de la călăuza noastră Jai că este un tribut în memoria regelui 
George al V-lea, fostul împărat al Indiei, trecut la cele veșnice în 
anul 1936. Statuia de marmură a acestuia așezată inițial sub cupolă a 
făcut subiectul multor acte de vandalism săvârşite de extremiști 
naționaliști, fiind în cele din urmă înlăturată împreună cu însemnele 
regale britanice inscripționate pe fundaţie. Fac o plimbare pe 
impunătorul bulevard Rajparh, admir deschiderea somptuoasă a 
acestuia către peluzele laterale încărcate cu vegetaţie, şi urmăresc 
tinerii indieni ieşiţi la promenadă, veșmintele multicolore care 
însuflețesc atmosfera precum şi comercianții ambulanți care 
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ademenesc trecătorii cu fructe proaspete sau uscate, mici gogoși 
rotunde, vată de zahăr sau cereale expandate. Rog un grup de tineri 
cu cămăşi în carouri de culori pătrunzătoare să mă primească în 
mijlocul lor pentru a face câteva fotografii, apoi fac acelaşi lucru cu o 
frumoasă domnişoară sfioasă şi înfășurată într-un sari elegant cusut 
în mătase corai cu marginile albe dantelate. Cumpăr de la o femeie 
care nu se lasă defel pozată câteva tipare xilografiate pe lemn folosite 
la imprimarea țesăturilor, tehnică pe care nu ştiam atunci că o voi 
întâlni în zilele următoare într-un atelier faimos din Jaipur. Mă las 
încântat de mehndi, arta tatuajului temporar cu henna pe care o 
indiancă îl realizează pe mâna albă şi plăpândă a unei turiste 
occidentale. Cu origini în India antică ca un meşteşug ceremonial de 
decorare a pielii cu motive geometrice, florale sau solare, ori având 
drept scop ideea sacră de a trezi lumina interioară în procesiuni 
ritualice, această formă de artă corporală care foloseşte ca pigment o 
pastă ce are la bază pulberea obținută din frunzele uscate ale plantei 
tropicale numită henna-Lawsonia inermis şi care are efectul de a se 
imprima în tonuri de maro-roşcat pe stratul superficial al epidermei, a 
devenit astăzi o modă foarte răspândită în rândul tinerelor din lumea 
occidentală aflate în căutare de exotic și mistic. E o atmosferă 
clocotitoare şi vie aşa cum numai acest popor ştie a zugrăvi. 

Luând contact direct cu acești oameni senini şi oblăduiți de 
chezăşia toleranţei hinduse, nu-mi pot imagina cum este posibil ca în 
această ţară la fiecare 20 de minute o femeie să fie agresată sexual. 
Ghidul ne relatează despre cazul zguduitor săvârșit în anul 2012 când 
o tânără studentă a fost violată şi ucisă de un grup de bărbati în timp 
ce călătoareau într-un autobuz. Deşi jurisprudenţa a fost înăsprită 
pentru astfel de fărădelegi, se vorbește de o cultură a violului 
transmisă din generație în generație mai ales pe fondul lipsei de 
apreciere faţă de femeie şi a plasării acesteia pe o treaptă inferioară, 
atât din considerente religioase conservatoare cât şi ca o reflexie a 
carențelor de educaţie ori a sărăciei generalizate. Este partea 
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întunecată a unei credințe care propovăduieşte toleranța şi pacea 
interioară. Recent am urmărit un film serial pe care studiourile 
indiene l-au realizat având ca subiect cazul terifiant petrecut în New 
Delhi. L-am abordat cu mare interes mai ales că nu intră în tiparul 
consacrat al musicalului bollywoodian. Delhi Crime-2019 nu este 
doar o anchetă cinematografică, ci mai degrabă o disecţie pe viu a 
societății indiene de astăzi până în cele mai tainice și lăuntrice 
straturi sociale. O dezvăluire frontală fără prejudecăţi şi menajamente 
a traiului cotidian şi chiar o confidenţă a psihologiei acestui popor. 

Ajung târziu la hotel şi pentru cină aleg cea mai simplă 
variantă care-mi stă la îndemână, mânat fiind de curiozitatea de a 
experimenta pe propriul stomac efectul globalizării gastronomice. 
Intru într-un restaurant McDonalds care este plin ochi cu adolescenţi 
entuziaști ce muşcă cu voluptate din burgherul american ca şi cum 
acesta ar putea fi visul american din care cu siguranță o parte dintre 
ei se vor înfrupta curând. Comand cel mai simplu şi clasic posibil: 
Mediu Big Mac. Găsesc un colţ de masă liber, mă aşez şi nu îmi 
trebuie multe înghițituri ca să îmi dau seama că sunt în India şi 
chifteaua yankee este picantă foc şi limba îmi este cuprinsă de 
flăcări. Le sting cu o cola rece ca gheaţa pe care am luat-o într-un 
moment de ispirație divină. Cu papilele gustative pârjolite iau uriașul 
pahar din carton şi mă îndrept către hotel alinându-mi oful arzător cu 
înghițituri mici şi dese din prea dulcea răcoritoare de la unchiul Sam. 

Dis-de-dimineaţă ne despărțim de New Delhi şi plecăm către 
faimosul Oraș roz, nu înainte ca şoferul autocarului împreună cu Jai 
să ne facă un ultim tur al capitalei pentru a vedea Palatul Prezidențial 
şi Palatul Parlamentului. 

În partea stângă a bulevardului se deschide grandios, cu o 
arhitectură armonioasă în stilul barocului edwardian şi elemente 
indo-gotice ori decorațiuni heraldice, Rashtrapati Bhavan, actuala 
reşedinţă a preşedintelui statului. Acest edificiu impozant se află pe 
un domeniu întins organizat în grădini mogule tradiționale, caroiate 
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prin canale deschise pline cu apă ori fântâni în formă de lotus şi 
împodobite cu trandafiri, portocali, viță de vie sau colecții de bonsai. 
Palatul fost deschis în deceniul trei al secolului XX şi este fosta casă 
a viceregelui Angliei de până în anul 1950, după dobândirea 
independenţei Indiei şi retragerea britanică. Cele peste trei sute de 
încăperi, care includ camere de locuit, săli de recepție, birouri sau 
spații administrative şi peste doi kilometri de coridoare desfăşurate 
pe patru etaje într-o monumentalitate ce accentuează puterea şi 
autoritatea prezindenţială, fac din această construcție cea mai mare 
rezidență oficială a oricărui şef de stat de pe planetă, depăşind ca 
suprafață simboluri universale ca: Palatul Buckingam din Londra, 
Orașul Interzis din Beijing, Vaticanul sau Palatul Parlamentului din 
București. 

Odată întors acasă am avut ocazia să văd interiorul grandios 
al acestui impresionant palat, înfățișat într-o extraordinara realizare 
cinematografică recentă care dealtfel pune în lumină o pagină 
dramatică a istoriei acestei țări. Viceroy's House-2017 este mai 
degrabă o recenzie în imagini a ultimilor ani de ocupaţie britanică. 
Filmul este cu atât mai veridic fiind regizat de Gurinder Chadha, 
nepoata unei refugiate din perioada tragică a Indiei de la jumătatea 
secolului trecut. 

Palatul Parlamentului, denumit Sansad Bhavan, a fost 
construit tot de englezi în primele decade ale anilor 1900 în 
încercarea de a moderniza capitala administrativă a Indiei şi 
reprezintă se pare o interpretare îndrăzneață, şi chiar modernă până 
astăzi, a anticului templu Chausath Yogini zidit în India centrală încă 
din secolul XI. Amprenta sa circulară adăposteşte cele două camere 
ale parlamentului Lok Sabha şi Rajya Sabha, precum şi Sala 
bibliotecii, toate îmbrăţişate de un ansamblu arhitectonic ce seamănă 
izbitor cu Colosseum-ul din Roma. 

Şoferul nostru potrivește autocarul pe autostrada National 
Highway NH 48, această coloană vertebrală din osatura ramificată a 
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sistemului naţional de transport rutier care traversează ţara de la nord 
la sud, din New Delhi şi până în oraşul Chennai via Mumbai pe o 
distanță de aproape 3000 de kilometri. 

Ieşirea din capitală îmi dă prilejul să văd și un chip ascuns al 
globalizării, prin zecile de sedii în arhitecturi futuriste şi avangardiste 
ale unor firme cunoscute atrase aici cu siguranță de visul oricărui 
mogul corporatist modern: mâna de lucru la discreţie şi poate prea 
ieftină. În cea mai mare parte a ei, India pare un rai al antreprenorilor 
de pretutindeni pentru care statusul social al populaţiei aflate sub 
pragul săraciei absolută reprezintă cea mai prețioasă virtute a acestor 
oameni. 

Îmi aduc aminte de vorbele înțelepte ale Maicii Tereza, cea 
care vreme de aproape jumătate de secol s-a îngrijit de năpăstuiții şi 
sărmanii Indiei. 

Dacă nu poţi să hrăneşti o sută de oameni, atunci hrăneşte 
unul singur.Sfânta Tereza de Calcutta. 

Pe partea dreaptă a drumului văd grădina luxuriantă Mangal 
Mahadev Birla Kanan. Din mjlocul acesteia răsare imperial Lordul 
Shiva, cel care purifică pe oricine îi rostește numele după cum 
mărturiseşte filozoful hindus Adi Shankara. Îmi place încrederea cu 
care indienii se înconjoară la tot pasul de zei ciopliți parcă în speranţa 
de a-şi consimți şi consfinți propriile slăbiciuni. 

Proaspăt purificat după ce tocmai i-am dat bineţe lui Shiva, 
îmi continui drumul vreme de patru ore pe una dintre cele zece benzi 
ale autostrăzii care mă poartă spre Jaipur, capitala statului Rajasthan. 
Doar apariția sacrelor vaci încornorate, ce au prioritate în orice 
împrejurare şi care traversează agale sau se odihnesc în mijlocul 
drumului, frânge monotonia marșului rutier bine țintit. Vehicule din 
toate speciile şi gabaritele se mişcă pe latul şoselei asemeni 
mărgelelor pe abac. Autoturisme, ricşe motorizate, motorete, 
autobuze şi camioane își văd de drum, fără să dea măcar impresia 
unei vagi tentative de a pune preţ pe cel mai elementare reguli de 
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circulație sau securitate. Mă sperie imaginea nenumăratelor scutere 
care gonesc nebuneşte şi cu o naturaleţe dezarmantă având şeile 
încărcate cu câte trei-patru adulți care ţin în braţe tot atâţia copii. 
Autocamioanele, cele mai multe dintre ele trecute de vârsta 
pensionării, sunt excesiv de înzorzonate, împopoţonate și colorate în 
toate culorile universului, ca într-o competiţie de sorcove. Nu se face 
economie de imaginaţie, spaţiu şi vopsea atunci când este vorba de 
flori, animale sfinte, temple sau zei hinduși. Invariabil pe oblonul din 
spatele acestor autovehicule stă scris cu cele mai pitoreşti, înflorate şi 
țipătoare combinaţii de caractere grafice şi culori: HORN OK 
PLEASE. Este un laitmotiv devenit aproape cutumă și marcă locală 
unică. Deşi pare o pată de culoare exotică, în fapt această tradiție a 
apărut ca o măsură empirică de securitate în absenţa unei discipline 
rutiere primare şi în lipsa unor minime dotări tehnice de semnalizare, 
avertizare şi asigurare ale autocamioanelor. Astfel, ca să mă exprim 
în litera codului rutier, atât luminile intermitente de semnalizare a 
depăşirii cât şi cele de frânare sau chiar oglinzile retrovizoare sunt 
considerate desuete, şi prin urmare mesajul scris cu majuscule 
colorate pe spatele vehiculelor, aparent fără a avea vreun sens 
gramatical, îndeamnă participanții la trafic să claxoneze insistent ori 
de câte ori doresc să efectueze o manevră. Se pare că acest nărav 
acustic a devenit o normă şi chiar o pasiune incurabilă pentru tagma 
clocotitorilor şoferi indieni, de cele mai multe ori servind doar 
scopului de a-şi vesti prezenţa în trafic. În ciuda restricţiilor 
legislative care au interzis claxonatul începând cu anul 2015, încă se 
pare că este una dintre cele mai mari plăceri ale conducărilor de 
vehicule din India. Cât despre obiceiul de a-şi îmbodobi camioanele 
la care indienii nu pot renunța nicidecum, nu pot să spun decât că îl 
privesc ca pe o formă de exprimare artistică cu nimic mai prejos 
decât suratele sale care alcătuiesc mare familie a artei de stradă. O 
expoziție de artă naivă vernisată chiar pe şosea, în care lucrările se 
întrec în a atrage atenţia participanţilor la trafic şi nu numai. Îmi 
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place simplitatea și francheţea cu care picturile rutiere includ 
sintagma bizară HORN OK PLEASE în cele mai fanteziste scene 
mitologice, laice sau abstracte. Literele majuscule ale mesajului 
imperativ şi prozaic deopotrivă se vâră cu îndrăzneală printre petale 
de lotus, corole de gălbenele, cozi de păun, trompe de elefant, coarne 
de vacă sau împlinesc capetele încoronate ale idolilor hinduși. 
Trebuie să recunosc că este o bucurie să văd cum mi se perindă prin 
fața ochilor o nesfârșită alegorie aflată în mișcare. De fapt îmi place 
cu adevărat acest mod artistic prin care indienii izbutesc cu candoare 
şi onestitate să prefacă neajunsul în preaplin, mânjeala în dichis şi 
cusurul în virtute. 

Continuăm drumul traversând localităţi strâmtorate, ruinate 
şi împovărate cu munți de gunoaie, pământ arid şi prea multele guri 
flămânde ori mâini care cer. Este o neputinţă greu de imaginat, privit 
sau descris. Doar apariția uriașelor panouri publicitare pe care scrie 
Pepsi, Vodafone sau Samsung te trezeşte la realitate dintr-un peisaj 
care pare a fi un coşmar cumplit şi ireal. Încerc să privesc direct în 
ochi oamenii nevoiaşi din micile cătune risipite pe marginea şoselei 
şi din nou am senzaţia că îmi par mai năpăstuiți decât se simt ei 
înşişi. Privesc în urma istoriei acestui popor şi trag o concluzie 
dureroasă dar justă. Imperiul mogul a lăsat moştenire o cultură şi o 
civilizație de trei sute de ani care durează până astăzi, iar englezii au 
părăsit India după alte trei sute de ani lăsând în urmă drumuri, palate, 
dar și peste trei sute de milioane de suflete analfabete aflate în pragul 
foametei. Din loc în loc pe câmpurile sterile şi arse de soare se văd 
comunități de indieni nomazi ce sălășluiesc în corturi în jurul cărora 
pasc bovine costelive şi sterpe. La jumătatea drumului facem o pauză 
de împrospătare. Autocarul opreşte lângă coliba acoperită cu frunze 
de palmier a unui tânăr târgoveţ care are spre vânzare nuci verzi de 
cocos şi un soi de banane pitice. Ca la un semnal suntem invadaţi de 
o colonie de macaci obraznici, aroganți şi fără cei șapte ani de acasă. 
Cele câteva zeci de maimuțe aparținând câtorva generaţii, de la ăi de 
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țâță şi până la înțelepții grupului, au fața şi fundul rozalii, cunosc 
bine vadul în care cerşesc şi chiar îndrăznesc să şterpelească mâncare 
sau obiecte strălucitoare din mâna rudelor lor bipede, bărbierite sau 
coafate. În timp ce fiecare dintre noi este luat în primire şi asaltat de 
câteva primate, mănânc cu ghionturi şi teamă o banană sub privirile 
insistente ale unui puiut uricios și gălăgios care orăcăie agăţat de 
spinarea maică-sii. Deşi la prima vedere îmi pare o joacă, realizez 
privindu-le ochii și caninii cât de inteligente, înșelătoare și 
periculoase pot fi aceste fiinţe sălbatice în faţa cărora omul este atât 
de vulnerabil. Mi se confirmă fobia care mă cotropește atunci când 
sunt în preajma unei maimuțe. Pesemne mi se trage de când un 
asemenea exemplar a reuşit să-mi şterpelească ochelarii de pe nas, 
atunci când aveam vreo şase ani şi vizitam împreună cu părinții mei 
o grădină zoologică ambulantă. Își face apariţia o fetiță desculță 
înveșmântată într-un sari mov şi care paşte cinci capre prăpădite, 
râioase și ciolănoase. Dintr-un sentiment de milostenie fiecare dintre 
noi oferă câte un dar copilei. Este sfâşietor modul în care această fată 
priveşte un simplu biscuit uscat ca pe o felie de tort sau un pix de 
cincizeci de bani care 1 se pare o jucărie prețioasă. 

Continuăm drumul către orașul Jaipur pe care mi-l imaginez 
ca pe o pasăre flamingo rătăcită în acest infern greu digerabil. 
Aveam să constat că această imagine a sărăciei şi neputinței este doar 
preludiul suav al trăirilor care se amplifică pe masură ce ne apropiem 
de destinaţie. Periferia Orașului roz este cutremurătoare. O 
aglomerare din mormane de moloz, gunoi şi vaci rătăcite printre 
bordeie insalubre în care supraviețuiesc laolaltă sute de mii de 
oameni cu mințile şi burțile pustiite. Aceste cuvinte pe care le rostesc 
cu adâncă compătimire sunt prea blânde, grațioase şi sofisticate 
pentru a înfățisa traiul imensei majorităţi a acestui popor, blestemat și 
binecuvântat deopotrivă de Shiva, Brahma şi Vishnu, pentru care 
profunzimea spirituală ţine loc de pâine, apă, acoperiş şi pernă. 
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Panoul din beton spoit în var roz pe care stă scris cu litere vegetale 
Jaipur îmi dă de veste că am intrat în oraș. 

Autobuzul încetinește iar Jai ne dă primele explicații 
introductive. Ascult cu atenţie şi privesc pe geam. Statuia 
impunătoare din marmură neagră a Indirei Gandhi, fost prim- 
ministru al Indiei şi supranumită Doamna de fier, se înalță de pe un 
piedestal în parcul Campusulului Universitaţii din Rajasthan. Are 
pieptul cu împodobit cu ghirlande de gălbenele proaspete, în semn de 
recunoaştere pentru contribuția sa la înnoirea țării. Pe trotuar un 
comerciant a scos la vânzare câteva statuete din ghips alb ce o 
întruchipează în mărime naturală pe Durga, zeița hindusă a 
războiului. Aceasta este reprezentată călare pe un tigru bengalez şi 
poartă în fiecare dintre cele opt braţe câte o armă de luptă. Tot pe 
partea dreaptă se iveşte imaculat şi avangardist templul hindus Laxmi 
Narayan, un filigran tăiat în 2000 de tone de marmură albă ce face 
risipă de decoraţiuni sculptate şi încrustate. Într-un loc umbros de pe 
partea opusă lăcașului de cult imortalizez cu obiectivul camerei foto 
un grup statuar vivant întins pe iarbă, cadru pe care l-aș putea denumi 
plastic: peisaj urban cu taximetrişti de ricșe odihnindu-se. Aproape 
că a început să nu mă mai surprindă gestul reflex pe noi cei cu 
fizionomie şi veşminte europene îl declanşăm celor mai mulți dintre 
oamenii locului, acela de a întinde mâna implorând şi cerând ceva, 
orice, poate chiar o soartă mai bună. Ne îndreptăm către Hawa 
Mahal-Palatul vânturilor, blazonul arhitectural al orașului. Lăsăm în 
urmă piața plină de porumbei cenuşii ce animă fațada mândrei 
arhitecturi indo-gotice a Muzeului Albert Hall care adăposteşte o 
colecţie prețioasă de obiecte, bijuterii, covoare şi lucrări de artă. 
Trecem pe lângă silueta arcuită a pasajului Naya Pol, una dintre cele 
şapte porți de acces în citadelă, și în cele din urmă străbatem Johari 
Bazar, cea mai importantă stradă comercială din Jaipur, un fel de 
soră domesticită a bazarului Chandni Chowk pe care l-am vizitat în 
capitala New Delhi. 
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Hawa Mahal, unul dintre cele mai reputate puncte de atracție 
turistică din India, este zidit integral din binecunoscuta gresie roz 
care a dat tonul de culoare multor construcții din zona centrală a 
orașului. Se pare că dintr-un gest de prietenie, respect sau obediență, 
în anul 1876 toate clădirile din zonă au fost vopsite în aceeași nuanță 
cu prilejul vizitei de curtoazie a Prințului de Wales Edward VII 
devenit apoi împărat al Indiei. Clădită în anul ultimul an ale secolului 
XVIII de către maharajahul Sawai Pratap Singh, emblema 
incontestabilă a urbei mă uimeşte prin tainele estetice, inginereşti, 
religioase şi sociale în care este învăluită. Dar să le iau pe rând, 
ordonat şi sistematic. Deşi respectă o tradiție arhitecturală locală 
întâlnită în multe dintre construcțiile vremii, profilul fațadei îmi pare 
că are la origine reprezentarea stilizată a unui păun, pasăre care în 
credinţa indiană simbolizează grația, mândria şi frumuseţea. Alţii 
creditează ca sursă de inspirație coroana zeului Krishna, atât de 
venerat în mitologia hindusă ca avatar al zeului suprem Vishnu. Cele 
cinci niveluri ale palatului în formă de evantai sunt străpunse de 
numeroase deschideri arcuite cu dimensiuni și geometrii diverse, şi 
care traversează secțiunea castelului creând astfel un flux continuu de 
aer pesemne cu rol de reglare termică. Cele aproape o mie de ferestre 
sunt mascate de balcoane miniaturale jharokha specifice arhitecturii 
indo-islamice şi acoperite cu zăbrele dantelate care înafara rolului 
decorativ permiteau doamnelor de la curte să privească în exterior 
fără a fi observate. Această practică obligatorie denumită purdah este 
prezentă încă în elita societăților hinduse şi musulmane. Justificată 
inițial ca o măsură de protejare a femeilor împotriva hărțuirii, această 
rânduială a devenit o modalitate de a restrânge libertatea, mobilitatea 
şi participarea acestora la viaţa socială dominată de bărbaţi. 
Deasemenea burqa, veşmântul care acoperă integral trupul soțiilor 
pentru a feri privirilor indiscrete pielea, formele şi chiar ochii, 
reprezintă o versiune vestimentară a acestei cutume ce conferă cel 
puţin declarativ protecţie și respect în interiorul comunității. Deşi 
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pentru noi, cei trăitori într-o lume asaltată de ideologii progresiste, 
egalitariste și feministe, poate părea o formă de discriminare sexuală 
brutală şi inacceptabilă, am convigerea că femeia musulmană nu este 
atât de afectată ci dimpotrivă, de cele mai multe ori îşi etalează 
această ținută afirmându-şi cu mândrie statusul matrimonial, treapta 
socială, precum şi identitatea religioasă. Trecând peste aceste 
considerații personale trebuie să recunosc perfecțiunea şi delicateţea 
palatului de care m-am amorezat la prima vedere. Este limpede că 
maharajahul Sawai Pratap Singh, de altfel un iubitor al ştiinţelor 
exacte și al artelor frumoase, şi-a pus în operă toate aptitudinile 
tehnice şi estetice pentru a duce la plenitudine această capodoperă 
urbană, în speranţa desăvârșirii orașului perfect visat de bunicul său 
atunci când a fondat capitala statului Rajasthan. Ornamentaţia bogată 
în motive florale rânduite într-un echilibru fără cusur, elementele 
arhitectonice hinduse și islamice, filigrane și dantele în gresie roz, 
bolțile arcuite şi stâlpii gofrați, toate îmi taie răsuflarea într-un coup 
de foudre incurabil. La toate acestea se adaugă contrastul angelic 
dintre culoarea roz a palatului şi strălucirea de lapis lazuli a cerului 
indian. Dar surpriza deabia acum începe. Urmează să explorez 
interiorul din spatele acestei bijuterii din piatră şi descopăr o 
sumedenie de ciudăţenii pe care ghidul încearcă să mi le decripteze. 
Vizita la etajele superioare, la care accesul se face nu pe trepte ci 
doar prin rampe înclinate, îmi dă ocazia să pătrund într-o atmosferă 
minimalistă stranie dominată de coridoare, coloane şi arcade islamice 
încărcate de stucaturi cu motive geometrice discrete şi de pereți 
aparenţi decoraţi cu ochiuri de sticlă colorată în roșu, verde, galben și 
alb. Toate acestea se deschid într-o curte interioară însuflețită de un 
bazin animat cu mici jocuri de apă. Înţeleg după spusele ghidului că 
zonele compartimentate din interior aveau roluri bine definite. Între 
acestea mardana, apartamentele pentru oaspeți de sex masculin, şi 
zenana, camerele interioare destinate exclusiv soțiilor, concubinelor 
sau fiicelor necăsătorite care erau supuse constrângerilor purdah, 
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sunt cele mai specifice spaţii ce pot defini organizarea monarhiei 
mogule. Examinez împrejurimile prin micile ferestre exterioare şi 
încerc să-mi imaginez atmosfera unei zile obișnuite de la curtea 
princiară. Privind printr-un ochi de fereastră Jai îmi indică cu degetul 
arătător îndreptat în zare următorul obiectiv pe care îl vom vedea: 
Jantar Mantar. Urmez grupul care se îndreaptă spre ieşire şi ajuns în 
stradă mai arunc o privire către înaltul splendorii roz la poalele căreia 
mă aflu. Trag nădejde că această ultimă imagine o să-mi ajungă 
pentru toată viaţa. 

Mergem înspre Jantar Mantar şi încerc să surprind viața 
orașului. Comercianţi ambulanți cu tejghele întinse pe trotuar ne 
ispitesc cu tot felul de suvenire locale, ne îmbie cu mirodenii şi 
prăjiturele indiene şi ne ademenesc să luăm o ricșă pentru numai un 
dolar. Presupun că în mitologia hindusă sau cultura indiană 
porumbelul este foarte iubit, de vreme ce foarte mulţi dintre târgoveţi 
au la vânzare o varietate felurită de seminţe şi grăunţe destinate 
turiștilor aflaţi la promenadă ce doresc a hrăni aceste păsări care 
umplu cele mai multe dintre piețele pietonale. Orașul pare o 
hulubărie urbană iar porumbeii nu se sfiesc defel să zăbovească în 
preajma oamenilor. Dacă prezenţa porumbelului aduce bucurie şi 
încântare în sufletele oamenilor, nu cred că acelaşi lucru se poate 
spune despre nenumăratele primate din familia macacilor care 
escaladează clădirile şi pătrund în case prin ferestrele de la etaj, 
înfruntând cu curaj prezența locatarilor şi dând dovadă de o 
îndrăzneală dusă până la obraznicie prin micile furtişaguri la care se 
încumetă. Chiuie, ciorovăiesc, rânjesc, chicotesc, gesticulează şi se 
maimuţăresc în cel mai autentic sens al cuvântului. Fără nici o 
exagerare, îmi pare societate paralelă ce coabitează de la egal la egal 
cu homo sapiens, iar acest gând îmi provoacă un frison rece pe şira 
spinării. După îndelungi căutări şovăielnice îmi găsesc un suvenir pe 
gustul meu. O mică bucată de gresie, materialul din care este zidit 
palatul Hawa Mahal pe care tocmai l-am lăsat în urmă. În timp ce 
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scriu, privesc fărâma de oraş roz pe care am adus-o acasă și care stă 
cuminte în colecția mea litologică între celelalte pietre aduse din 
patru zări. 

Mă pregătesc pentru următoarea întâlnire, de data aceasta cu 
ştiinţa, în complexul tematic Jantar Mantar, în fapt un ansamblu 
arhitectural dedicat astrologiei și astronomiei. Îmi aduc aminte că 
am văzut pentru prima dată acest parc în metafora cinematografică 
The Fall-2006. Un film de colecţie în care eroina principală, 
interpretată admirabil de ingenua copilă româncă de numai nouă ani 
Catinca Untaru, își imaginează acest spaţiu ca pe un labirint oniric. 
Un adevărat edificiu urban finalizat la jumătatea secolului XVIII ca 
rod al pasiunii pentru ştiinţă a fondatorului orașului Kachwaha 
Rajput Sawai Jai Singh II, colecţia care cuprinde 19 instrumente 
astronomice şi se întinde pe o suprafață de aproape două hectare a 
reprezentat un simbol al autorităţii regale, atât prin dimensiunile 
monumentale dar şi prin puterea de a controla timpul şi de a prezice 
mişcarea ori poziţia planetelor. Jai ne lasă pe mâna ghidului local 
specializat. Acesta îmi pare a fi musulman, ni se prezintă pe numele 
mic Kamal, şi urmează să descrie pe rând istoricul şi indicațiile 
fiecărui instrument. Înţeleg că deși acestea se bazează pe teoria 
geocentrismului descrisă de Claudius Ptolemeu, conform căreia toate 
corpurile cereşti se învârt în jurul Pământului, gradul de exactitate al 
lor în măsurarea curgerii timpului şi prognozarea fenomenelor 
astrologice este unul remarcabil. Trebuie să admit că mă depăşesc 
explicațiile gazdei noastre, un domn stilat şi educat care ne ține un 
curs de astronomie în aer liber, astfel că îmi permit să mă sustrag 
colocviului științific şi să fotografiez tot ce îmi vine la mână şi la 
ochi. Aparatele de măsură, clădite din cărămidă, marmură şi bronz, 
sunt spectaculoase atât prin dimensiunile gigantice și materialele 
folosite, dar mai cu seamă datorită acurateţii cu care încă pot calcula 
poziţia soarelui în raport cu pământul. Aflu că de-a lungul timpului 
întregul parc a făcut subiectul a numeroase restaurări. Kamal 
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istoriseşte povestea emoţionantă a inginerului Arthur Garett, asistent 
tehnic al districtului Jaipur din perioada colonizării britanice, care 
fiind un mare pasionat de știință a restaurat aceste instrumente 
astronomice unice salvându-le astfel de la dispariţie. După mai bine 
de un secol, în anul 2016 nepoţii săi din Londra au donat muzeului 
local trusa de desen tehnic a acestuia, ca semn al ataşamentului și 
legăturilor interumane pe care bunicul lor le-a sădit şi cultivat în 
această țară. Ghidul explică numele parcului care literalmente se 
traduce din sanscrită şi înseamnă instrumente de calcul. Ideea 
acestuia are ca bază de ispiraţie cartea astronomică de origine 
islamică denumită Zij ce cuprinde modele şi teorii planetare 
exprimate prin tabele care descriu parametri astrali calculați pe baza 
funcțiilor trigonometrice şi a ecuațiilor matematice. Se pare că deși 
interesele politice şi religioase au influențat de-a lungul timpului 
conţinutul acestei cărți existând peste 200 de variante, ea stă la baza 
calculelor astronomice originare. Însoţesc ghidul în turul precis pe 
care îl face și zăbovesc cuminte la fiecare dintre instrumente care 
poartă nume de botez complicate şi care, fiind la ora prânzului, par a 
seamăna cu denumirea specialităților culinare indiene dintr-un meniu 
imaginar la care visez cu ardoare. Poate cel mai spectaculos și mai 
uşor de înţeles este giganticul Vrihat Samrat Yantra alintat Marele 
rege al instrumentelor, care este unul dintre cele mai mari ceasuri 
solare din lume şi are o precizie de măsurare a orei exacte de numai 
două secunde. Urmăresc curios linia umbrei care se deplasează pe 
cadranul gradat indicând curgerea timpului şi mai trag cu ochiul către 
vizitatorii parcului. Sunt în căutarea unui subiect exotic de 
imortalizat în poză. Așteptarea prăzii fotografice nu a fost în zadar. 
Zăresc turbanul aranjat impecabil pe capul unui tânăr cu spate lat, 
maxilar puternic, barbă pietănată şi mustăcioră răsucită. Cu siguranță 
este un adept al cultului Sikh, o religie monoteistă minoritară veche 
de 600 de ani. Culoarea portocalie a turbanului îmi dă încredere și 
curaj să-l abordez pentru a ne fotografia împreună. Amabilitatea fără 
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rezerve, aspectul oarecum războinic precum şi atitudinea hotărâtă a 
bărbatului, îmi confirmă faptul că această religie, izvorâtă din 
convingerile și învăţăturile lui Guru Nanak Dev, a fost îmbrățişată de 
adepții săi ca o împletire ideologică fastă dintre valorile hinduse şi 
cele musulmane. Ştiam o legendă, care cu siguranţă este lovită de 
frivolitate, referitoare la culoarea acestui element vestimentar 
specific denumit dast-e-yaar, ce simbolizând mâna lui Dumnezeu, şi 
pe care noi îl denumim generic furban. Dacă acesta este negru 
înseamnă că purtătorul are gânduri belicoase şi este bine să te fereşti 
din calea sa, în timp ce o culoare mai veselă poate însemna o stare de 
spirit mai binevoitoare. Cel puţin în cazul noului meu amic povestea 
se adevereşte ținând cont de amabilitatea cu care răspunde rugăminții 
mele de a a-mi lăsa o amintire pe cardul de memorie al camerei de 
fotografiat. În jurul religiei sikh sunt cunoscute o sumedenie de 
descrieri stranii dintre care poate cea mai interesantă face referire la 
datoria adepților de purta permanent asupra lor cei cinci K. Kesh, 
părul înfăşurat sub turban ca dar al lui Dumnezeu şi netăiat niciodată 
în cursul vieţii, Kanga, pieptenele de lemn util pentru a menţine 
podoaba capilară curată și îngrijită, Kachera, lenjeria intimă de 
bumbac alb ca simbol al castității, Kara, brăţara de fier ce semnifică 
forță şi veşnicie, şi Kirpan, micul pumnal bătut în oţel care reprezintă 
vitejia și curajul. Încerc să localizez aceste elemente la bărbatul sikh 
cu care tocmai m-am fotografiat şi pot să depun mărturie doar pentru 
brăţara metalică de la mâna dreaptă a acestuia, celelalte talismane 
indispensabile fiind imposibil de identificat din motive obiective ușor 
de înţeles. Îi mulțumesc cu o strângere de mână românească și un 
Namaste! Indian, şi apoi iuțesc pasul pentru a prinde din urmă grupul 
nostru care dă să iasă pe poarta parcului astrologic Jantar Mantar. 
Este miraculoasă trebuința omului de a-și desluşi propriile 
îndoieli ce se lasă încă învăluie în tainicele infinituri ale universului 
din care facem parte cu inteligența, ignoranţa, sfințenia şi păcatele 
noastre. Claudius Ptolemeu a fost unul dintre primii învățați ai erei 
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noastre care a ridicat ochii spre cer şi lui i se datorează minunăţiile pe 
care tocmai le-am văzut. 

Știu că sunt muritor de rând şi efemer, dar când urmăresc 
după plăcerea mea înfăşurările încolo și încoace ale corpurilor 
cerești nu mai ating pământul cu picioare. Stau în prezența lui Zeus 
însuși şi-mi primesc portia de ambrozie. Claudius Ptolemeu 

Următoarea vizită va fi la City Palace-Palatul Orașului, 
reşedinţa oficială construită odată cu mutarea capitalei statului 
Rajasthan de la Amber, din cauza suprapopulării şi a lipsei de resurse 
de hrană ori de apă. Jai ne propune o plimbare pe jos, cale de vreo 
200 de metri, până la acest edificiu imperial care se compune dintr- 
un ansamblu de clădiri administrative, curți, temple, grădini, 
pavilioane şi morminte. 

Astăzi acest monument arhitectonic înafara scopului său 
turistic este folosit cu prilejul diverselor evenimente ceremoniale, 
religioase și culturale. Odată ajunşi Jai strânge de la fiecare dintre noi 
cele 500 de rupii, adică puţin peste 6 euro, necesare pentru plata 
biletului de intrare şi apoi ridică mâna în semn de adunare. Îl 
urmăresc cu atenţie pentru a nu mă pierde în marea de indieni cu care 
m-am potrivit să vizitez în ceasul de seară a unei zile toride de 
toamnă Palatul orașului Jaipur. Începem cu Govind Dev Ji Temple, 
sanctuar închinat zeului Krishna şi care într-un cadru butaforic 
opulent îl reprezintă personificat pe acesta în forma încarnării sale pe 
pământ. Într-o nișă sub formă de baldachin este plăsmuită o scenă în 
care Krishna cântă la flaut aşezat pe un jilt împărătesc și este însoțit 
de soția sa, câteva muze mitologice şi suita de slujitori. Decorul este 
stilizat, personajele sunt reprezentate prin fizionomii alegorice, totul 
e îmbrăcat cu foiţă de aur şi mătăsuri lucioase în culori tari 
nefăcându-se nicidecum economie de ciucuri, canafi, zorzoane, 
paiete, clopoței, franjuri, steguleţe, ghirlande din flori de gălbenele 
proaspete, mărgele colorate, pietre semiprețioase şi perle. În faţa 
scenei se află ofrande oferite de credincioşi ce constau în taviţe cu 
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fructe uscate, dulciuri, migdale și fistic. Ca un creştin ce sunt nu pot 
pretinde că rezonez cu atmosfera spirituală din acest lăcas sfânt dar 
cu siguranță cei câțiva indieni hinduși care îi aduc omagiu şi prinos 
zeului Krishna sunt însuflețiți de vibrația mistică ce îi învăluie 
imaterial. Este un contrast uimitor cel puțin la nivel cromatic, cu care 
dealtfel încep să mă obişnuiesc, între austeritatea ortodoxă în care 
negrul este semnul smereniei în fața lui Dumnezeu și această 
abundență de ornamente în toate culorile universului. Ies în vârful 
picioarelor şi ajung în sala destinată audienţelor regale Sabha Niwas, 
o încăpere somptuoasă prin dimensiuni, arhitectură şi decoraţiuni. În 
Un salon imens în formă de hol dreptunghiular dintr-un singur volum 
sprijinit pe arcade vălurite şi coloane din marmură bogat decorate cu 
stucaturi pictate în motive florale delicate şi cu mult bun gust estetic. 
Una dintre laturile mici ale sălii este mascată de un discret jhali, acel 
paravan din marmură dantelată des întâlnit în arhitectura mogulă prin 
care doamnele de la curtea regală supuse restricțiilor impuse de 
practica purdah puteau urmări activitatea din interior fără a fi 
observate. Atmosfera imperială este amplificată prin existența 
scaunelor sculptate și tapițate cu mătase roșie, a covoarelor cu desene 
persane, ori prin strălucirea superbelor policandre din cristal tăiat în 
sute de feţe. Pot să admir tablourile ce reprezentă peisaje sau portrete 
ale maharajahului şi numeroase colecții de medalii militare sau 
arme. Urmăresc atent și neavând voie să fotografiez încerc să 
memorez cât mai multe detalii din bogăția şi frumusețile seducătoare 
care mă înconjoară. Mai departe trec pe sub bolta cu alură de arc de 
triumf încărcat de înflorituri sculptate și vegheată de doi străjeri 
mustăcioși parcă întorși din timp, gătiți de paradă cu turbane roşii, 
redingote imaculate cu bumbi lucitori, pantaloni la dungă şi încălțări 
negre şi lustruite. Bineînţeles că facem câteva poze mângâind pe 
trompă unul dintre cei doi elefanți din marmură albă care 
acompaniază intrarea într-una dintre curțile interioare ale palatului. 
Aici descopăr una dintre cele mai fanteziste structuri monumentale 
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ale palatului, Sarvato Bhadra, un spaţiu în care arhitectul s-a jucat cu 
formele realizând un echilibru încântător prin combinaţii curajoase 
de arcade şi coloane de inspiraţie mogulă care compun împreună o 
clădire deschisă de formă pătrată având în fiecare colţ câte o cameră 
destinată întrevederilor private. Frumuseţea acestui loc încărcat de 
istorie îl face renumit şi râvnit pentru desfăşurarea multor 
ceremoniale religioase, procesiuni tradiționale sau chiar evenimente 
şi petreceri de familie. Am răgazul să admir spectaculoasele panoplii 
cu halebarde, sulițe, săbii, spade şi pumnale care înnobilează pereții. 
Fanteziile şi ilustrațiile florale islamice în mijlocul cărora mă aflu se 
reflectă provocator, creând iluzii optice fascinante, în două vase din 
metal lustruit de înălțimea unui stat de om, despre care aflu că au 
fiecare o capacitate de 4000 de litri, sunt turnate fără lipituri din câte 
340 kg de argint de puritate înaltă, se numesc Gangajalis şi sunt 
înregistrate în Guinness Book. Cel mai spectaculos este că aceste 
butelci prețioase nu sunt doar decorative, ele folosindu-i 
maharajahului Sawai Madho Singh II pentru transportul apei de băut 
în lunga călătorie pe care a realizat-o către Anglia cu ocazia 
festivități de încoronare a regelui Edward al VII-lea devenit împărat 
al Indiei începând cu anul 1902. Cu siguranță că în zorii secolului 
XX apele sfântului râu Gange nu erau socotite ca astăzi printre cele 
mai poluate de pe glob, din moment ce maharajahul în semn de 
devotament şi credință pentru acesta consuma doar apa binecuvântată 
de zeița Ganga. Intre timp caut să fotografiez cele mai interesante şi 
ciudate cadre cu imaginea mea care se reflectă într-unul dintre cele 
două Gangajalis care îmi amintesc de superba Sală a oglinzilor din 
Palatul Versailles. Sunt luat prin surprindere de una dintre cele mai 
minunate combinaţii de culori pe care ochii şi mintea mea le-au 
întâlnit vreodată. Pe treptele uneia dintre intrările în Sarvato Bhadra 
şed şi chicotesc cinci doamne înfăşurate în cele mai frumoase sari-uri 
pe care mi le-aş fi putut imagina vreodată. Un buchet curat, sănătos 
şi încântător de mătase fucsia, cinabru, oranj, malachit, smaragdin, 
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şofran, lapis-lazuli, fistic ori indigo, asezonat din belşug de ajururi şi 
elemente decorative brodate în fir aurit. Toate au păr negru de 
tăciune strâns în coada lungă pe spate şi poartă brățări, coliere şi 
piercing-uri nazale de aur care le strălucesc pe pielea arămie. Nu pot 
să rezist magnetismului acestui tablou şi ceva invizibil mă împinge în 
mijlocul lor. Nu ştiu ce statut matrimonial sau social aveau aceste 
frumoase indience a căror suspiciune şi îndoială s-au risipit uşor la 
rugămintea mea de a ne poza toți împreună, dar râsul, stânjeneala și 
bucuria din ochii lor mi-a lăsat una dintre cele mai colorate, vii şi 
dragi amintiri. 

Revin cu picioarele pe pământ din euforia cromatică şi iată- 
mă în Pritam Niwas Chowk, curtea interioară a celei mai vechi 
construcții din ansamblul Palatului regal, denumită prețios Chandra 
Mahal-Palatul lunii şi care pe cele şapte etaje a adăpostit sediul 
administrativ al maharajahului. Priveliştea ternă şi oarecum 
colţuroasă a arhitecturii indo-islamice este frântă spectaculos, dulce 
şi fermecător de cele patru porți de acces sculptate în lemn masiv, 
închinate deopotrivă celor patru anotimpuri şi zeilor pe care s-a clădit 
hinduismul. Poarta Păunului, dedicată toamnei şi zeului Vishnu are 
bolta împodobită cu păuni având cozile înfoiate într-o combinaţie 
armonioasă cu tonuri de albastru azur, sienna arsă şi alb. Poarta 
Trandafirului, consacrată zeiţei Devi şi iernii este inundată de motive 
vegetale şi roze stilizate desenate minuţios şi delicat până la cele mai 
fine detalii într-o combinaţie discretă de verniluri şi rozuri pale. 
Poarta Verde, preferata mea dintre cele patru este asociată zeului 
Ganesha şi primăverii, şi mă încântă prin migala și discreția cu care 
verdele proaspăt, tânăr şi crud este pus în evidență de linii fine de 
ocru care descriu efecte geometrice mogule. Poarta Lotusului, 
hărăzită verii şi lordului Shiva are arcada monumentală dominată de 
un evantai floral cu efecte spațiale create prin asocierea meșteșugită 
de albastru marin, alb şi sepia. Fiecare dintre cele şapte etaje ale 
construcției avea în vechime câte o funcțiune specifică în 
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îndeletnicirile cotidiane și buna funcționare a activităților regale. 
Reuşesc să arunc o privire în muzeul de la parterul palatului care 
păstrează dovezi materiale ale epocii prin artefacte diverse, 
manuscrise, elemente de decor, podoabe sau covoare. Ceasul indică 
ora cinci după-amiază și mă grăbesc să vizitez muzeul din Mubarak 
Mahal, un palat construit într-o fuziune islamico-europeană care 
găzduieşte astăzi pe lângă zona de recepție a turiştilor şi o 
impresionantă colecție de textile apartinând casei regale. Este 
aproape ora de închidere a muzeului iar Jai ne îndeamnă să nu 
zăbovim prea mult admirând vitrinele frumos împodobite cu costume 
regale din mătase, sari-uri fine, şaluri brodate, bumbacuri imprimate 
sau carpete şi covoare persane, pentru a ne face o surpriză din zona 
de tabloid, așa cum am putea spune astăzi. În cele din urmă după ce 
ne adună în jurul unei vitrine, care după numărul mare de turişti pare 
a fi punctul de atracţie al muzeului, ne povesteşte istoria hainelor cu 
formă şi talie ciudate din spatele geamurilor luminate. Acestea au 
aparținut maharajahului Sawai Madho Singh I care în ciuda greutăţii 
sale de peste 250 de kilograme şi a înălțimii de doar 1 metru şi 20 de 
centimetri a izbutit să seducă 108 soții fericite şi împlinite. Cu un 
zâmbet în colțul gurii şi revelaţia existențială că există o lege 
universală a compensaţiei, mă îndrept către ieşirea Palatului 
Oraşului. În depărtare pot vedea un turn cu orologiu care a fost 
montat de englezi după preluarea administraţiei coloniale în 
încercarea de a insufla, fără prea mare succes însă, o fărâmă din 
rigoarea, eficienţa şi punctualitatea britanice. 

După o zi încinsă ajung la hotelul răcoros care îmi pare rupt 
dintr-o altă lume, o adevărată enclavă de lux şi curăţenie care nu are 
nimic din realitatea tristă de afară. Înainte de cină mă bucur de 
binecuvântarea unui duş reconfortant având în minte grija de a nu 
înghiți nici o picătură din apa de la robinet, dintr-un spirit de 
autoconservare justificat și amplificat de avertizările din baia 
hotelului prin care mi se comunică negru pe alb şi în şase limbi de 
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circulație internațională că aceasta nu este potabilă. Restaurantul este 
unul pe cât de intim și primitor pe atât de elegant și plin aranjamente 
şi decoraţiuni interioare cu mult bun gust, pe care nădăjduiesc să-l 
găsesc şi în farfurie. Studiul meniului se dovedește a fi o etapă 
dificilă în alegerea cinei, mai ales din pricina denumirilor lungi şi 
înşelătoare ale felurilor de mâncare. Pozele care însoțesc explicațiile 
îmi fac cu ochiul şi, nereuşind să iau o decizie de unul singur, cer o 
consultanță de specialitate din partea ospătarului ce mă îndrumă către 
o reţetă locală care este şi preferata bucătarului. ÎL cred pe cuvânt și 
comand Rajasthan Laal Maans, o tocăniță de miel specifică zonei în 
care mă aflu. Nu îl las să plece fără să-mi asigur pentru început 
desfătarea sufletului cu o bere indiană, uşoară şi rece. Rog ospătarul 
să-mi aducă deîndată o sticlă de Kingfisher Lager. Berea vine repede 
şi nu peste mult timp am în față castronul cu mâncare aburindă. 
Încerc timid sosul picant cu colţul delicioaselor felii de lipie indiană 
parotta. Un soi de stufat de miel pe care obişnuiesc eu însumi să-l 
gătesc acasă în zilele de Paste, cu deosebirea că de data aceasta chef- 
ul nu a făcut economie la mirodenii și în special la chili, din care 
cauză papilele mele gustative sunt torpilate şi anesteziate de nu mai 
reuşesc să perceapă bucuria aromelor. Mă ajut de încă o sticlă de 
bere să finalizez aventura gastronomică. Intru în rezonanță cu 
vibraţiile dulci ale coardelor de sitar ciupite cu graţie de Veena 
Shrivani, ochioasa interpretă indiancă pe care o văd pe ecranul 
televizorului de pe perete şi de a cărei muzică, zâmbet, gropiţe din 
obraji şi cosițe negre mă îndrăgostesc pe loc. Acordurile şi 
inflexiunile celeste pe care le pot modula două mâini delicate pe un 
instrument aproape nepământean îmi umplu sufletul de fericire. Şi 
pentru că lumea e rotundă şi îngustă, încercând să aflu cât mai multe 
despre această minune brună, scotocitorul Google mă înştiințează că 
este mândra urmașă muzicală a lui Ravi Shankar, compozitor şi 
virtuoz legendar al sitarului căruia însuşi bearles-ul George Harrison 
i-a fost discipol. Memorabil va rămâne pentru eternitate concertul 
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susținut de maestrul indian pe scena irepetabilului festival de la 
Woodstock din anul 1969. Mă trezeşte din visare nota de plată care 
vine pe o farfuriuţă, şi este strecurată sub două prăjiturele apetisante 
pline de fructe uscate şi parfumate care reuşesc să-mi aline oful 
înflăcărat. Zăbovesc minute bune în restaurant, fericit şi cufundat 
într-un soi de transă dulce şi agreabilă. Închei ziua în camera de hotel 
după ce trec în revistă cele câteva posturi de televiziune în care, fără 
excepție, toată lumea cântă şi dansează într-o dolce vita indiană fără 
de sfârșit. 

Soarele roşu abia dacă s-a ivit la orizont și noi luăm cu asalt 
orașul Amer, fosta capitală a statului Rajasthan mutată la începutul 
secolului XVIII de Raja Jai Singh II în noul oraş Jaipur. La poalele 
lacului Maota, principala sursă de apă a așezării urbane, se deschide 
perspectiva dealului împădurit pe coama căruia se află o citadelă 
impunătoare dominată de ziduri cu turnuri și parapeți de apărare şi 
ridicată din gresie roșie în liniile arhitecturii mogule. Accesul în 
inima orașului o vom face călare pe elefanți, care vor suporta în locul 
nostru, dragii de ei, supliciul de a lua în piept potecile abrupte şi 
şerpuite. Ca de obicei Jai face recensământul grupului pentru a nu ne 
pierde printre sutele de turişti din toate zările pământului și ne așează 
la rândul de aşteptare pentru a căpăta o spinare de elefant pe post de 
taxi. Cumpăr de la un vânzător ambulant o umbreluţă brodată în fâșii 
de pânză multicolore, anticipând cu inspiraţie văpaia care se va abate 
asupra noastră odată cu ridicarea soarelui în crucea cerului. Intru în 
vorbă cu un grup de turişti despre care aflu că sunt olandezi şi nu 
ratez ocazia de a mă lăuda că am vizitat în urmă cu câţiva ani 
fascinantul, frivolul şi lacustrul Amsterdam. Omul de ordine îmi face 
semn să urc treptele unei platforme de piatră şi odată ajuns acolo mă 
înscăunez comod pe şaua de lemn vopsit ancorată pe șalele 
elefantului acoperite cu un soi de prapur din mătase roşie. 
Pachidermul, ce pare a fi matur după faldurile decolorate și 
zdrenţuite ale urechilor, are pe frunte încondeiat cuvântul Jaan care 
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s-ar traduce drag atât în hindi, limba vorbită de hinduși, cât şi în 
urdu, limba vechilor musulmani din aceste locuri. Trompa şi capul 
masiv ale elefantului sunt împodobite cu desene ce descriu în culori 
pale flori de lotus, iar pe greabănul acestuia stă proprietarul 
animalului, îmbrăcat în cămasă kurta albă şi cu turban corai înfăşurat 
pe creştetul capului. Trăiesc un sentiment de vină pentru truda 
elefantului pe care îl împovărez dar încerc să mă bucur de peisajul 
grandios din jur. Surprind în câteva cadre fotografice grădinile 
geometrice colorate aflate mijlocul lacului Maota şi care seamănă cu 
un cub Rubik gigantic. Între aceste carouri vegetale se spune că s-ar 
afla şi unul cu șofran plantat de însuşi maharajahul Raja Jai Singh II. 
Descendentul cu trompă al colonelului Hathi din Cartea Junglei a 
lui Rudyard Kipling, îşi încheie suferința odată cu intrarea în cetatea 
seculară prin Poarta Soarelui-Suraj Pol. Curtea interioară, denumită 
Jaleb Chowk, era destinată în principal organizării paradelor militare 
ale oştirilor întoarse din campanii victorioase pentru a fi inspectate şi 
onorate prin prezența maharajahului şi sub privirile tainice ale 
doamnelor de la curtea imperială aflate în spatele deja cunoscutelor 
jhalis. Tot aici se află hammam-ul, baia turcească moștenită de la 
otomani, precum şi micul templu Shila Devi care, în spatele uşilor 
decorate cu basoreliefuri în foiţă de argint, este confidentul unei 
istorii în care fantasticul, legenda și religia se împletesc într-o 
poveste alegorică fascinantă. În partea opusă platforma Diwan-e- 
Aam-Sala audienţelor publice, asemeni celei din City Palace, 
tronează sprijinită pe două duzini de coloane cu capiteluri sculptate 
care ilustrează în gresie profilurile unor elefanți miniaturali cu 
trompele ridicate. După ce îmi trag sufletul la adăpostul răcoros al 
construcției alături de oameni cu părul blond, pielea măslinie sau 
ochi oblici, mă apropii de Ganesh Pol, poarta de intrare către palatele 
private ale maharajahului, şi admir risipa de fantezie cu care arhitecți, 
artiști şi decoratori de şcoală musulmană au împodobit bolta acesteia. 
Domeniul intim al împăratului este împărțit între Jai Mandir-Palatul 


300 


Prăvălia cu amintiri 


Oglinzilor şi Sukh Mahal-Palatul Plăcerilor, separate de o grădină 
de inspirație mogulă, cu şase laturi, canale suple umplute cu apă şi un 
bazin stelat în centrul căruia joacă apa unei fântâni arteziene. Palatul 
oglinzilor, cunoscut şi cu numele Sheesh Mahal, este unul dintre cele 
mai fermecătoare locuri de pe pământ pe care Dumnezeu mi le-a 
hărăzit a le admira. Palatul destinat exclusiv cercului strâmt de 
oameni din jurul maharajahului mă cucerește prin milioanele de 
cioburi de oglindă convexă, tăiate regulat și nu mai mari de mărimea 
unei unghii umane, care înnobilează toate suprafeţele prin 
reprezentări geometrice, elemente zoomorfe, motive florale, 
basoreliefuri, încrustaţii şi firide pictate specifice artei islamice. Nici 
un milimetru pătrat nu a rămas nedecorat. Romburi împletite, cercuri 
îngemănate, fluturi plutind, petale de lotus, elefanţi, cobre, scorpioni 
şi păuni cu coada înfoiată, toate formează un caleidoscop gigantic 
care îşi schimbă reflexiile şi culorile la infinit. Nenumărate 
oglinjoare în care propria imagine mi se pulverizează în tot atâtea 
replici minuscule. Spațiile își modifică volumele şi te țin captiv în 
plasa acestui labirint invadat de fotoni prinşi într-un dans năucitor 
imposibil de anticipat. Toată lumea este încântată şi încearcă dintr-un 
reflex mimetic moştenit de la străbunicele noastre primate, să îşi 
recunoască chipul într-unul dintre cioburile lucitoare. Pozez cu 
lăcomie și la foc automat tot ce îmi iese în cale. Rup cu greu vraja 
magnetică care mă luase deja ostatec și mă îndrept în partea opusă a 
grădinii către Palatul plăcerilor în care, ferite de arşită, se pare că s- 
ar fi consumat cele mai tandre clipe de odihnă și relaxare ale 
împăratului. Camera secretă se află la adăpostul unei superbe uşi 
sculptată în lemn de santal cu încrustaţii de fildeş, urmă palidă a 
vremurilor înfloritoare pe care astăzi ni le putem doar imagina şi 
recompune din rămăşiţele care au învins trecerea timpului. Călăuziţi 
de Jai ajungem în cele din urmă la zenana, cea mai tăinuită zonă a 
reşedinţei, destinată în exclusivitate soțiilor, concubinelor, amantelor 
şi ibovnicelor. Poate nu întâmplător această parte a palatului este 
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stăpânită de o curte înconjurată cu camere așezate într-o ordine doar 
de maharajah ştiută, pentru a păstra cu sfințenie secretul şi armonia 
conjugală a vizitelor sale la câte una dintre partenere. În centrul micii 
piaţete găsesc pavilionul boltit baradari specific arhitecturii indiene. 
Conceput a avea 12 deschideri, acesta conferă atât o ventilare a 
aerului menită a spori confortul termic dar şi o acustică potrivită 
desfăşurării spectacolelor de muzică şi dans denumite mujra. Spre 
desfătarea și încântarea împăratului şi a elitei curtene, mai ales din 
perioada premergătoare decadenţei Imperiului Mogul, în aceste 
reprezentații femei învelite în voaluri largi, curgătoare şi translucide, 
se unduiau în ritmuri, tonalități și acorduri islamice. În căutarea unui 
petec de umbră mă lipesc de un perete înfiebântat, în timp ce ascult 
explicațiile unui ghid local. Vizita se apropie de final şi încerc să țin 
urma grupului către ieșire. Obişnuit cu măsurile severe de securitate, 
poate uneori exagerate, întâlnite în locuri de același calibru 
patrimonial, observ aici lipsa cu desăvârşire a celei mai timide şi 
firave intenţii de a conserva prin măsuri preventive, măcar contra 
vandalizării, a acestor tezaure antropogene nepreţuite şi irepetabile. 
În deplasarea de întoarcere către Jaipur, la jumătatea 
drumului facem un popas de împrospătare pe faleza lacului Man 
Sagar de unde se poate vedea Jal Mahal-Palatul Apelor. Îmi cumpăr 
o nuca verde de cocos şi în timp ce îi sorb zeama cu paiul, mai mult 
pentru fudulie, potasiu şi fosfor decât pentru aroma searbădă, înțeleg 
de la Jai că numele castelului provine dintr-o întâmplare, sau mai 
degrabă din cauza unei erori de calcul hidrotehnic în urma căreia 
acest palat de vânătoare a ajuns să fie inundat pe mai mult de trei 
sferturi din înălțimea sa de lacul artificial format în urma construirii, 
după mulţi ani de secetă, a unui baraj care a împiedicat drenarea 
apelor pluviale şi a favorizat acumularea necontrolată a acestora. 
Astfel că astăzi, asemeni unui iceberg arhitectonic, se poate vedea 
doar terasa ultimului etaj ce este acoperită de grădini, arbori 
ornamentali şi cupole chhatris decorative, în timp ce primele patru 
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nivele sunt acoperite de ape. În faţa palatului, deasupra liniei apei, se 
află o platformă destinată ritualului hindus de incinerare pe care sunt 
construite pavilioane mogule cu rol de monumente funerare. Acestea 
sunt acoperite de cupole sprijinite pe patru coloane ornamentale 
asemeni unor baldachine împietrite. Mă mulțumesc doar să 
fotografiez de la distanță şi să-mi imaginez partea ascunsă a 
palatului, asemeni unui Titanic încremenit care zace sub ape de peste 
patru secole. Termin de sorbit lichidul dulceag din nuca de cocotier, 
mă îmbarc în autocar și ne întoarcem în Jaipur pentru o vizită la unul 
dintre cele mai importante ateliere care confecționează manual 
covoare tradiționale şi bumbacuri imprimate. Traversăm din nou 
câteva cartiere sărmane aflate ca o ironie amară a sorții la periferia 
Oraşului roz. Suntem aşteptaţi de patronul fabricii de textile Natwara 
House, după cum se poate citi pe firma de tablă de deasupra uşii de 
intrare. Acesta ne întâmpină cu un ceai fierbinte aromat cu masala şi 
tradiționalul Namaste!. Câțiva lucrători, exclusiv bărbați, lucrează de 
zor folosindu-se de scule şi unelte tradiționale, ceea ce oferă 
credibilitate şi o autenticitate reală produselor finite. Pentru că nu am 
de gând să cumpăr nici un covor, indiferent de numărul de ițe sau 
noduri în care este urzit, mă concentrez cu osebire asupra 
procedeului devenit artă, acela de a imprima manual cu ajutorul 
matrițelor de lemn metrajele de bumbac tesute manual. Acest tip de 
pânză denumită khadi reprezintă în sine un simbol al luptei pentru 
independenţă inițiat Mahatma Gandhi în primele decenii ale 
secolului XX, perioadă în care părintele națiunii, obişnuind el însuşi 
să mânuiască roata de tors fire din bumbac, îndemna și încuraja prin 
exemplul personal boicotul ţesăturilor străine şi creearea de mici 
monopoluri locale prin care populația putea găsi o cale pașnică de a 
scăpa de dominaţia colonială şi de sărăcie. Urmăresc cu atenție 
demonstrația pe care o face un tânăr punând în practică această 
tehnică. Metoda constă în imprimarea pânzei folosind modele 
scrijelite în lemn, în care negativul desenului este scobit ca şi în 
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tehnica xilogravurii. Trecerile se fac repetitiv şi sunt suprapuse 
succesiv cu tipare având modele şi culori complementare care 
creează un efect garantat de autentic prin imperfecțiunile inerente. 
Este o metodă primitivă dar cu atât mai valoroasă prin conservarea 
unor procedee arhaice originare. Îmi trec prin gând asocieri cu 
lucrările policolore executate în tehnica linogravurii perfecționată de 
genialul Pablo Picasso, sau vechile role din cauciuc cu care, pe 
timpul bunicilor mei de la Brăila, zugravii avangardiști decorau 
pereţii spoiţi ai casei. În timp ce patronul elogiază materialele 
naturale, tehnicile manuale și pigmenţii organici folosiţi în fabricarea 
covoarelor, ies în stradă pentru a simți pulsul periferiei urbane. 
Peisajul este unul dezolant, apăsător și dureros. Văd o înşiruire 
nesfârşită de construcții ruinate servind ca ateliere de reparații 
mărunte, depozite sau băcănii de cartier care gătesc în oale uriaşe 
aşezate pe pirostrii improvizate direct în mijlocul străzilor prăfuite, 
ori case de locuit aflate în paragină şi care par a se propti una pe 
cealaltă. Toate sunt boite cu un simulacru de roz prăfuit, parcă într-o 
încercare eșuată de a disimula evidenţele traiului amar din vechiul 
Oraș roz. Cunoscând originile şi etimologia reprezentării grafice pe 
care noi în mod unanim o cunoaştem sub denumirea de svastică, nu 
mă miră prezenţa acestui însemn pe multe dintre construcţiile din 
vecinătate. Cel mai sfânt simbol din religia hindusă, care dealtfel 
provoacă un fior îngheţat în întreaga jumătate occidentală a planetei 
prin asocierea sa cu fascismul, nazismul, rasismul sau 
antisemitismul, a apărut în limba sanscrită veche din nevoia de a 
exprima non-silabic tot ce este benefic, aducător sau purtător de 
noroc. Mă alătur grupului străduindu-mă fără izbândă să desluşesc 
rădăcina conceptuală a acestei omonimii optice tulburătoare. 

Ultima oprire de astăzi va fi una binemeritată și dedicată 
cumpărăturilor, aşa cum îi şade bine turistului în vacanță. Destinația 
aleasă este Johari Bazaar, strada comercială aflată în centrul istoric 
al oraşului Jaipur. 
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Un loc ticsit de oameni, tarabe, chioșcuri, gherete şi standuri 
în care negustorii îşi etalează mărfuri de toate felurile. Ace, brice şi 
arşice cum am spune într-o limbă românească colocvială. Trebuie să 
mărturisesc că sunt mai greu de impresionat după haosul trăit în 
bazarul Chandni Chowk din New Delhi. Totuşi întâlnesc la un colţ de 
stradă o scenă miniaturală meşterită cu dibăcie din vergele de lemn și 
cârpe multicolore. Este teatrul de păpuşi lângă care un bătrân cu 
mustăți albe, cămașă înflorată şi turban roșu urmăreşte trecătorii 
sezând în postura lotus şi ține un ritm ancestral imaginar, acompaniat 
fiind de propriile degete lungi şi firave asemeni unei legături de 
vreascuri uscate care freamătă pe pielea întinsă a unei tobe dholak 
specifică muzicii populare tradiționale. Acest tip de teatru cu 
marionete mânuite pe aţe, denumit Kathputli, face parte din 
patrimoniul artistic cu origini străvechi al statului Rajasthan. Prin 
sursele de ispirație ludică cu rădăcini adânci în cântece tradiționale, 
balade folclorice, basme populare şi chiar traiul contemporan, a 
devenit cea mai populară formă de artă de păpuşi din subcontinentul 
indian. Deşi astăzi acest meștesug artistic este întâlnit în bâlciurile, 
iarmaroacele, târgurile sau festivalurile din toate colțurile lumii, se 
pare că a avut debutul în comunitatea tribală din Rajasthan acum mai 
bine de 1500 de ani. Mă apropii de cele trei paiaţe de pe estradă şi le 
analizez cu atenţie detaliile. Sunt lucrate cu migală din lemn vopsit, 
pânză din bumbac, fâşii de mătase, aţe colorate, nasturi ori mărgele, 
şi pare-mi-se că înfățișează un rege însoțit de două prințese care 
aşteaptă nerăbdătoare bătaia gongul pentru a fi însuflețite. Cu 
regretul că m-am nimerit chiar în pauza dintre două acte ale 
reprezentației, merg mai departe încercând să surprind cu sufletul 
culoarea și spiritul ultimelor impresii din acest oraș unic de la care 
îmi voi lua rămas bun în zori, atunci când vom pleca către Agra. 

Faima orașului Jaipur îi dă dreptul de a fi ospitalier şi ostil în 
acelaşi timp. Cu mare drag îmi aduc aminte de o felie de viață reală 
şi emoţionantă pe care câţiva oameni trecuţi de prima jumătate a 
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vieții, puşi întâmplător laolaltă de soartă într-un concediu petrecut în 
Oraşul roz, o trăiesc în filmul englezesc The best exotic Marigold 
hotel-201 1. 

Privesc pe geamul autocarului micile localități pe care 
şoseaua îngustă le despică pe rând. Urmărind oamenii din aceste 
locuri îmi dau seama de carențele lexicale ale limbii române, pentru a 
putea descrie fără a ofensa gradul de pauperizare al acestor oameni. 
Pesemne că majoritatea sărmanilor din cele 600 000 de sate ale ţării 
încă are încredere cu onestitate în filozofia lui Gandhi conform căreia 
oraşele sunt un cancer implantat de străini în corpul neprihănit al 
Mamei India, iar germenii renașterii naţionale pot încolți şi rodi 
sănătos şi neîntinat doar din brazda mediului rural. Dacă la prima 
impresie, ca un adept al unei religii monoteiste cum este 
creștinismul, panteonul hindus în care peste 300.000 de zeități 
sacralizează şi guvernează cosmosul mi s-a părut unul fantezist, 
acum am convingerea că hinduismul se sprijină de fapt pe un miliard 
şi jumătate de sfinți cu chip de om, fiecare cu universul său divin şi 
mistic. Suntem deja în statul Uttar Pradesh şi constat că sărăcia şi 
viața mizeră capătă coordonate pandemice bine înrădăcinate. 

Cu aproape 40 de kilometri înainte de destinația noastră de 
astăzi, vom face o întoarcere în timpurile glorioase ale așezării 
urbane Fatehpur Sikri. Orașul victoriei de acum patru sute de ani, 
este astăzi, după cum aveam să descopăr, fantoma capitalei 
defunctului Imperiu Mogul din vremea împăratului Akbar, care însă 
a fost abandonată din lipsa resurselor de apă după doar un deceniu și 
jumătate. 

Pe nedrept aflat oarecum în umbra orașului megieş Agra cu al 
său nestemat 7aj Mahal, constat că oraşul Fatehpur Sikri nu este 
pierit, acesta dezvoltându-se pe orizontală la poalele coamei 
stâncoase pe care şade îngheţată de secole fortăreața domeniilor 
imperiale înconjurate cu ziduri masive străpunse de numai puţin de 
nouă porți de acces. După ce autocarul trece să-și tragă sufletul în 
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locul de parcare, străbat pe jos drumul către moscheea Jama Masjid, 
unul dintre cele două ansambluri arhitecturale care amintesc de 
măreţia locului. Mici comercianţi de fructe proaspete şi apă rece sunt 
aşezaţi strategic pe jos în calea turistului occidental, în speranța de a 
scoate câțiva cenți din buzunarele pe care şi le imaginează pline cu 
valută. După culoarea roşcovă a bărbilor multora dintre târgoveţi, 
vopsită cu henna conform cutumei islamice, îmi dau seama ca în 
acest creuzet demografic mulsulmanii şi hinduşii au vieţuit în tihnă și 
înțelegere mii de ani, iar astăzi au creat din fosta cetate imperială un 
model de toleranță pe care-l respectă şi protejează ca pe singura lor 
sursă de subzistență ori de contact cu lumea exterioară a micii 
comunități. Mă aflu pe prima dintre treptele abrupte pe care le voi 
escalada pentru a ajunge la Buland Darwaza, una dintre porțile de 
acces în curtea moscheei. Sunt copleșit de imaginea grandioasă a 
celei mai înalte porți din lume cu statura sa asemeni unui arc de 
triumf colosal, pe care împăratul Akbar a ridicat-o în primul an al 
secolului XV pentru a celebra una dintre campaniile sale militare 
victorioase care a contribuit esenţial la dezvoltarea şi deschiderea 
economică a imperiului. Construcţia încărcată cu decoraţiuni din 
marmură neagră și albă este de o complexitate arhitecturală 
remarcabilă chiar şi pentru zilele noastre, având o secţiune 
octogonală stabilă şi ofensivă, îndulcită doar de elementele clasice 
ale stilului mogul pe care încep deja să le recunosc: balcoane 
aparente, arcade şi bolți arcuite, terase, chioșcuri, turele şi chharri. 
Printre elemente caligrafice, motive florale și rozetele ornamentale 
care învie interiorul pasajului porții, se află şi un citat din Coran care 
mă uluieşte şi mă face mândru deopotrivă. Această inscripţie 
islamică scrisă în limba persană pe care ghidul ne-o traduce, sună 
aproape ireal într-un asemenea loc. 

Isa (lisus), fiul Mariei a spus: Lumea este un pod, treceţi 
peste ea dar nu construiți case peste ea. Cel care speră o zi, poate 
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spera la eternitate, dar lumea durează doar o oră. Petreceţi-o în 
rugăciune pentru că restul este nevăzut. 

Cu alte cuvinte, plecăm de pe lumea asta fix cu ce am venit, 
adică goi în fața lui Dumnezeu şi înveşmântaţi doar cu faptele bune 
pe care le-am săvârşit ca muritori. Am încă o dată revelaţia înrâuririi 
celor mai frumoase refugii și năzuințe spre care marile religii ale 
lumii țintesc a ne îndruma gândul păcătos și fapta nevrednică. 

Bolta concavă a porții îmi aduce aduce aminte de scobitura 
unei coveţi de lemn iar cuiburile de albine sălbatice care au trudit la 
cei câtiva faguri plini cu miere prinși în căuşul acesteia îmi transmit 
semnul binecuvântării şi al belşugului. 

Curtea moscheei are o deschidere generoasă placată cu 
lespezi mari tăiate din gresie în tonuri de roşu iar perimetrul acesteia 
este marcat de un zid încolonat ce separă intrânduri destinate 
rugăciunii şi care păstrează toate elementele pe care le-am mai 
întâlnit la moscheea Jama Masjid din New Delhi. Construcţia 
lăcașului de rugăciune statornicit pe latura vestică este formată dintr- 
o încăpere centrală şi două coridoare laterale, fiecare dintre acestea 
purtând povara blagoslovită a câte unei cupole albe croită în cel mai 
tradițional stil mogul. În interiorul casei de rugăciune întâlnesc 
pentru prima dată în India enigmaticele mihrab, acele elemente 
arhitecturale iraniene care constau în nişe de rugăciune încovoiate și 
scobite semicircular în peretele interior al  moscheei şi neapărat 
orientate spre Mecca. Destinația inițială a acestor spații, aceea de a 
marca prin așezarea tronului cel mai onorabil loc din moschee, a fost 
sporită cu înţelesuri religioase de însuși profetul Mohamed, odată cu 
folosirea de către acesta a unui astfel de loc pentru propriul ritual de 
rugăciune. In cel mai originar stil persan aceste mici sanctuare sunt 
un belşug de ornamente pictate cu modele geometrice, elemente 
florale sau simboluri caligrafice care reproduc pasaje din Coran. 

În opoziţie spaţială cu poarta Buland Darwaza, se află 
Mausoleul lui Islam Khan, ce poartă cu onoare numele unui apropiat 
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al casei regale, precum şi Mormântul lui Salim Chishti care pare un 
lotus imaculat răsărit pe neaşteptate din peisajul purpuriu şi încins. 
Acest memorial construit integral din marmură albă este un prinos de 
recunoştinţă în memoria sfântului trăitor pe pământ Salim Chishti, 
cel care a profeţit nașterea primului fiu moştenitor al împăratului 
Jalaluddin Muhammad supranumit Akbar-Cel Mare. Construcţia 
imaculată, închisă pe toate laturile cu binecunoscutele perdele 
traforate în marmură, adăpostește baldachinul din lemn de abanos 
încrustat cu motive islamice intarsiate în sidefuri colorate sub care 
odihnește de peste patru secole, într-un obscur mistic tulburător, 
mormântul ascetului sufist al căror puteri miraculoase dăinuie până 
astăzi. Interiorul încăperii este eclatant prin concentrarea și 
suprapunerea ornamentelor de tot felul în cele mai rafinate modalități 
estetice de exprimare şi reprezentare, nelăsând nici o suprafaţă 
neatinsă de mâna și geniul artiștilor decoratori. 

Mă aşez într-un loc ferit soarelui de pe prispa mausoleului şi 
mă las amăgit de melosul unei armonice, a unei tobe tradiționale, a 
două perechi de palme şi a patru voci care incantează un gen de 
muzică arhaică şi cu efect phihedelic pe care am mai auzit-o 
acompaniind dansatorii rotitori dervişi întâlniți în călătoriile mele din 
Turcia, Egipt sau Emiratele Arabe Unite. Mă lămurește ghidul local 
explicându-mi că sunt aparținători ai sufismului, considerat a fi 
falanga bigotă a islamismului. În sânul acestei religii practicanți, 
adepți ai ascezei purificatoare, au drept supremă aspirație starea 
ihsan, definită ca o desăvârșire a închinării prin care rugăciunea să 
se înfăptuiască ca şi cum Allah li s-ar arăta aievea în carne și oase. 
Această stare de hipnoză religioasă, în apogeul căreia se accede prin 
iluminare spirituală la un nivel superior al Raiului, se atinge prin 
rostirea ciclică a unor fraze specifice care cuprind, slăvesc şi glorifică 
numele lui Dumnezeu. Jai, care este un discipol convins al 
hinduismului deci neutru la semnificaţiile profunde ale acestor 
mesaje, încearcă să reproducă câteva exemple de incantaţii dintre 


309 


Prăvălia cu amintiri 


cele mai simple. Ecoul unuia dintre cele câteva mesaje verbale rostite 
îmi provoacă fiori reci pe şira spinării mie și, sunt convins, 
deopotrivă întregii emistere apusene a planetei: Allahu Akbar!- 
Dumnezeu este cel mai marel. Aceasta expresie verbală poate fi 
invocată în tot felul de împrejurări, ca strigăt de luptă şi răzbunare, 
de bucurie şi recunoştinţă sau de tristeţe și disperare. Realizez pentru 
a nu ştiu câta oară abisul spiritual care desparte incurabil ca o hidră 
cele două religii monoteiste ce împart în două jumătate dintre 
credincioşii pământeni. 

În microbuzul înţesat cu turiști şi localnici mă străduiesc cu 
dârzenie să țin piept partenerilor mei de călătorie pe drumul către 
Fatehpur Sikri Fort. O adevărată citadelă protejată de ziduri robuste 
în interiorul căruia în ultima jumătate a secolului XV s-a consumat 
destinul public dar şi privat ale unuia dintre cele mai proeminente 
imperii din istoria omenirii. Ghidul spulberă vraja ce ne învăluie și 
într-un moment de sinceritate ne aduce aminte că în lipsa dovezilor 
documentare toate presupusele utilități și funcțiuni ale diferitelor 
clădiri din ansamblu sunt pure speculaţii, așa că fantezia personală va 
fi principalul sprijin în recompunerea unei imagini a sistemului social 
dispărut de jumătate de mileniu. Cu entuziasmul oarecum şubrezit de 
această mărturisire frustă, urmez indicaţiile amfitrionul care, într-un 
traseu prestabilit, trece în revistă cele mai semnificative edificii ale 
muzeului în aer liber. Deja recunosc în liniile construcțiilor fuziunea 
arhitecturii indo-islamice. Nu lipsesc din peisaj trebuincioasele săli 
de audienţe publice sau private. Diwan-l-Aam este una dintre 
puținele interfețe sociale prin care împăratul cobora zilnic la nivelul 
supușilor şi audia petiţiile norodului. Aceasta are o structură simplă 
alcătuită din platforma pietruită atribuită publicului în fața căreia se 
găsesc două zone adiacente separate de jhali şi destinate doamnelor 
regale. Zona centrală este rezervată tronului împărătesc care este 
aşezat pe mijlocul unui coridor ridicat pe colonade. O balustradă 
sculptată în piatră marchează deschiderea către mulțime și conferă 
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volumului o acustică ideală în folosul bunei desfăşurări a întrunirilor 
publice. 

Sala audienţelor private Diwan-l-Khas proiectează în 
limpezimea peruzelei cereşti două nivele peste care străjuiesc şi 
scrutează orizonturile un cuartet de chhatri aşezate pe colțurile 
terasei superioare. Surpriza vine la interior, acolo unde arhitectul a 
gândit o structură de rezistență aproape imponderabilă prin plasarea 
în epicentrul încăperii a unei singure coloane ciclopice cu secțiune 
octogonală şi îmbelșugată cu sculpturi ori basoreliefuri florale. Prin 
robusteţea sa columna masivă evocă forța dominantă a împăratului 
care îsi avea aici tronul şi pe de altă parte asigură sprijin trainic 
bolților încovoiate ce susțin la rândul lor o platformă rotundă din care 
radiază simetric patru punți de gresie ce fac legătura cu balcoanele 
primului etaj. Acum când scriu răsfoind prin poze şi amintiri îmi dau 
seama ce caznă dulce mă încearcă atunci când mă strădui să transpun 
în cuvinte potrivite toate aceste frumuseți din piatră. 

Înclinaţiile spirituale ale împăratului Akbar au dat roade prin 
încercarea sa, izbândită doar în interiorul elitei aparținând nobilimii 
de rang înalt, de a creea o religie nouă denumită Din-I-I/ahi, un fel 
de esperanto ecumenic care năzuia să cuprindă elementele 
primordiale ale tuturor religiilor tradiționale cunoscute: hinduism, 
islamism, creştinism, budism. Ibadat Khana este o construcţie pe un 
singur nivel, în care Akbar aduna în jurul său intelectuali și lideri 
religioşi pentru a aprofunda înțelegerea teologică şi a pune bazele 
acestei noi doctrine, având drept punct de plecare ideea că toate 
vechile religii au același țintă filozofică, separarea ideologică a 
credințelor făcându-se doar prin calea de urmat în atingerea acesteia. 

Între două obiective de vizitat nu ezit să fac poze cu câteva 
grupuri numeroase formate din membri aceleaşi familii, de la bătrâni 
octogenari până la sugari, care se dovedesc a fi extrem de prietenoși 
lăsâdu-mă să mă alătur lor fără rezerve sau suspiciuni. Încerc în acest 
fel să dau viaţă fotografiilor unui oraş altminteri inert și fără suflare. 
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Nici zona de relaxare nu era neglijată. Ansamblul Anup Talao 
este format dintr-o piaţetă acoperită cu plăci piatră vineţie ce 
împresoară un mic bazin cu apă şi se crede că pe platforma aşezată în 
centrul acestuia se consumau spectacole muzicale spre deliciul şi 
încântarea elitei cu sânge regal. Legenda spune că bănuţii din aur şi 
argint aruncaţi în semn de admiraţie în apă ar fi strălucit în bătaia 
razelor de soare oferind un plus de farmec locului. 

Construcțiile se întrec în forme şi structuri dintre cele mai 
spectaculoase ca într-o veritabilă competiţie de creaţie arhitecturală. 
Astfel asimetricul Panch Mahal-Palatul cu cinci niveluri surprinde 
prin profilul îndrăzneț care împrumută elementele unui templu 
budist. Înălţat pe cinci etaje susţinute de coloane al căror număr 
descreşte de la bază către vârf, se pare că acest așezământ privat a 
reprezentat cuibul amoros secret al împăratului şi pretextul de a se 
achita de îndatoriile conjugale față de cele nouă soții oficiale. 

În faţa acestui edificiu matrimonial se desfăşoară o suprafaţă 
deschisă pavată cu plăci roșii și albe aliniate în zig-zag. Aici 
împăratul Akbar își exersa vocaţia de comandant militar jucând în 
manieră regală pachisi, un joc de strategie cu origini indiene 
asemănător şahului în care supușii săi evoluau în roluri de piese 
umane. 

În depărtare ghidul ne arată bizarul turn Hiran Minar în 
trupul căruia sunt împlântate zeci de colți de elefant. Se presupune că 
acesta reprezintă un omagiu pe care împăratul l-a dedicat animalului 
său preferat, într-o construcție iconică ce a constituit punctul 
providenţial de plecare în campaniile războinice de expansiune. 

Istovit de tirul de informaţii menite să îmi aducă mai aproape 
gloria apusă a unui imperiu, mă retrag agale către autocar. 
Continuăm drumul înspre oraşul Agra. 

Şoseaua străbate pe rând micile aşezări urbane înşirate într-o 
dezordine perfectă. Acesta formă haotică de organizare 
administrativă păleşte în faţa împovărării sufocante a construcțiilor 
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şchioapete, neterminate ori cârpite cu cele mai neobişnuite materiale 
reciclate, de la pungi şi cartoane și până la anvelope uzate sau 
panouri publicitare expirate. Cea mai şocantă mi se pare însă liniştea 
din privirea oamenilor cu care mă intersectez prin geamul 
autocarului. Simt o oarecare umbră de mândrie emfatică pe care o 
afişează la vederea turistului cheltuitor de euro sau dolari. 

Vizita în orașul Agra reprezintă deopotrivă atât o întoarcere 
pe malurile legendarului râu Yamuna, al cărui spirit l-am adulmecat 
din plin în New Delhi, dar și reevocarea Imperiului Mogul ce şi-a 
stabilit aici cartierul general până la mijlocul secolului XIV odată cu 
strămutarea în actuala capitală a Indiei. În timp ce pătrundem inima 
citadină a oraşului populat de un milion şi jumătate de localnici în 
majoritate covârșitoare de religie hindusă, ghidul preia microfonului 
din autocar şi începe o scurtă prezentare a istoriei locului pe care o 
ilustrează imaginar cu câteva dintre cele mai emblematice 
monumente pe care le vom vedea în zilele următoare. Înţeleg că 
Mormântul împăratului Akbar, fondatorul orașului-fort de la 
Fatehpur Sikri, Mausoleul marelui vizir I'timad-Ud-Daulah, 
însărcinat cu demnitatea de trezorier al imperiului, precum şi Fortul 
din Agra, sediul adminstrativ al fostei capitalei mogule, toate acestea 
ne vor face o pregătire estetică şi afectivă pentru a putea întâmpina 
cum se cuvine Palatul Taj Mahal, cea mai vestită, râvnită, admirată 
şi fotografiată minune a lumii moderne, bobocul de lotus mijit pe 
cheiul râului Yamuna. 

Oraşul pe care îl traversăm are un trecut pe cât de zbuciumat 
pe atât de risipit în negura istoriei. Având cu siguranță rădăcini 
milenare acesta a căpătat strălucire odată cu epoca de aur a ocupaţiei 
mogule din secolul XV, devenind apoi un puternic centru cultural, 
comercial, artistic şi religios. Astăzi urmașii mogulilor de altădată se 
pot socoti blagosloviţi de soartă pentru moștenirea înaintaşilor ce 
atrage ca un magnet planetar milioane de turişti din toate colțurile 
lumii. La fel de norocos mă simt şi eu ştiind că mă găsesc printre 
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aceştia. Trotuarele sunt sufocate, în cel mai original tipar indian, de 
oameni care fac slalom printre comercianții ce-şi etalează direct pe 
caldarâm fructe, legume şi apă rece sau ceai. La o întretăiere de 
drumuri tresar văzând statuia grandioasă a unui viteaz faimos ce şade 
în postură ecvestră. Nu apuc să-mi pun prea multe întrebări pentru că 
ghidul îmi ghicește gândurile şi vine cu explicaţii. Este vorba de 
personajul indian Shivaji Bhonsle I, proclamat ca împărat al 
Imperiului Maratha în anul 1674 în plină ocupație mogulă. Originea 
sa indiană, îndârjirea mânată de idealuri naționaliste cu care a luptat 
pentru independență împotriva musulmanilor, dar şi meritul de a 
reînvia tradițiile originare hinduse și limba sanscrită în detrimentul 
celei persane, toate au făcut din el un erou legendar. Tocmai de aceea 
pe teritoriul Indiei există peste 42500 statui care îl onorează. Ultima 
dintre acestea, în curs de realizare în apropierea orașului Mumbai, va 
deveni după finalizare cea mai înaltă statuie din lume, depăşind cu 
înălțimea sa de 212 metri actualul record Templul Primăverii a lui 
Buddha din China care măsoară doar 128 de metri. Statuia pe lângă 
care tocmai am trecut este una de excepţie iar bronzul patinat în care 
este turnată urmăreşte cele mai expresive şi fine detalii anatomice. 
Totuşi, fără să fiu răutăcios sau sarcastic, țin să aduc un reproş 
talentatului artist care atunci când a realizat opera de artă nu a ţinut 
cont de o binecunoscută uzanță urbană. Conform acestei cutume 
eroul reprezentat pe un cal ce are ridicat unul dintre picioarele din 
față semnifică faptul că bravul viteaz şi-a găsit obştescul sfârşit din 
cauza rănilor dobândite în luptă. Cronicile vremii consemnează că 
Shivaji Bhonsle I a fost răpus de febră tifoidă în propriul pat. 

Hotelul în care suntem cazaţi se dovedește din nou a fi o oază 
aproape neverosimilă de lux, curăţenie, răcoare, ospitalitate şi bun 
gust. Pun capul pe perna proaspătă, mă autodojenesc pentru asprimea 
cu care am judecat poziţia cabalinei de bronz înşeuate şi adorm 
îmbătat de aromele orientale care-mi învăluie camera. 
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Prima vizită de astăzi va fi la Mormântul împăratului Akbar 
situat în suburbia Sikandra aflată la câţiva kilometri de centrul 
orașului Agra. Sentimentul de deja-vu pe care îl încerc la vederea 
porții de intrare în monumentul funerar este unul copleşitor. 
Asemănarea structurală şi ornamentală cu Buland Darwaza din 
Fatehpur Sikri este mai mult decât evidentă. După ce scot din 
buzunar 500 de rupii indiene intru în paradisul musulman. O curte 
islamică urzită după canoanele rânduielii Charbagh ce face aluzie la 
paradisul menţionat în Coran, împărțită de canale cu apă în patru 
sferturi perfecte, congruente și adiacente, la intersecția cărora 
tronează mormântul împărătesc pe care însuşi Akbar l-a conceput și 
l-a ridicat încă din timpul vieţii. Luptele pentru putere din interiorul 
Imperiului Mogul au dat prilejul nenumăratelor vandalizări şi jafuri 
la care a fost supus monumentul până la intervenția coloniștilor 
britanici, care la începutul secolului XX au pus capăt traficului de 
artefacte antice şi au impus prin măsuri legislative un program de 
conservare arheologică. În ciuda demersului benefic din perspectivă 
istorică şi artistică, pelerinii musulmani au interpretat această acțiune 
ca fiind una de pângărire, fapt ce a condus la o descurajare treptată a 
venerării mausoleului de către credincioşi. Este soarta celor mai 
multe dintre comorile Indiei care au câstigat interesul turistic în 
pofida celui religios. Este greu de imaginat post-factum care ar fi fost 
soluția ideală. Asemeni unui castel fragil din cărți de joc care 
sfidează legile gravitaţiei, construcția structurată pe patru straturi se 
sprijină pe un coridor străpuns de goluri boltite în curbe gotice şi 
acoperite cu paravane de piatră perforată. Nivelurile superioare croite 
în secțiuni descrescătoare sunt desăvârşite de chioșcuri, chhatris, 
pasarele şi terase, toate având ca element central un pavilion de 
marmură albă. Combinații echilibrate de ornamente şi decoraţiuni 
reproduc în mod figurativ modele geometrice, florale şi caligrafice 
specifice arhitecturii mogule. Rămâne ca o enigmă lipsa unei cupole 
dominante ca simbol al supremaţiei religiei islamice. Camera 
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principală impresionează prin zecile de fațete în care este tăiată 
concavitatea plafonului, toate pictate în arabescuri aurite pe nuanțe 
de albastru, stacojiu şi ocru. Conform tradiției musulmame catafalcul 
împăratului, încărcat cu ornamente sobre şi pasaje din Coran, este 
aşezat pe un mozaic cu unghiuri islamice, într-o cameră luminată 
doar dinspre Mecca printr-un jhalis brodat cu fineţe. De fapt acest 
mormânt este o copie a originalului care este amplasat la subsolul 
clădirii şi ferit de privirile turiştilor. Mausoleul adăpostește 
numeroase alte morminte ale apropiaților familiei şi ai curții regale, 
într-o înşiruire de camere legate prin coridoare întunecate și înguste. 
Rătăcesc aproape pierdut de unul singur prin acestea. Într-una dintre 
încăperi mă întâmpină şoptit o femeie sprâncenată şi înveșmântată 
într-un sari de culoare prăzulie care mă ispiteşte să comit o 
fărădelege. Cedez deîndată tentaţiei şi contra unei bancnote de 200 
de rupii mă conduce la subsol spre adevăratul, după spusele ei, 
catafalc al împăratului Akbar. Acesta este acoperit cu o ghirladă 
uriașă din flori proaspete de gălbenele ce îi atribuie o înfăţişare 
însuflețită. Aparent mulțumit de pățania straşnică la care am fost 
parte, caut ghidul încercând să evadez grabnic din necropola care 
simt că mă împresoară şi mă înghesuie. Îmi trag sufletul la umbra 
unui copac ce împarte umbră cu dărnicie şi mă las cuprins de vibrația 
edenică a grădinii întinsă pe jumătate de milion de metri pătrați, 
asemeni unui covor persan de iarbă verde pe care zburdă 
nestingherite ca într-un rai pământean căprioare cu cornițe spiralate, 
maimuțe cu fundul roşu, veveriţe vărgate şi puni multicolori. 
Mausoleul marelui vizir /'timad-Ud-Daulah situat pe malul 
binecuvântatului râu Yamuna mă impresionează la prima vedere prin 
similitudinile cu profilul palatului Taj Mahal pe care orice trăitor de 
pe Terra l-a văzut măcar odată în vreun documentar de pe Discovery, 
National Geographic sau măcar la emisiunea Teleenciclopedia 
difuzată la Televiziunea Română. Este îndreptăţită pe deplin eticheta 
care 1 s-a atribuit de schiță pentru Taj Mahal. Abia acum înţeleg 
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tranziția stilistică şi arhitecturală care a traversat gustul estetic al 
dinastiei mogule într-un secol de domnie. Întâi de toate Mormântul 
împăratului Humayun din Delhi realizat integral din gresie roșie în 
linii aspre şi chibzuite. A urmat fiul său Akbar al cărui mausoleu 
introduce detaliile florale şi intarsiile cizelate din marmură albă. 
Apoi moștenitorul sangvin Jahangir a cărui consoartă a închinat 
tatălui său monumentul funerar placat cu lespezi albe sculptate în 
curtea căruia mă aflu. În cele din urmă Shah Jahan, poate cel mai 
înclinat către bunul gust artistic, a dus la perfecțiune nepământeană 
cripta iubitei sale soţii, făurind Palatul Taj Mahal pe care însuşi 
poetul naţional Rabindranath Tagore îl numea într-o dulce metaforă: 
O lacrimă solitară suspendată pe obrazul timpului. Trecând de 
monumentala poartă de intrare, un adevărat arc de triumf al 
paradisului islamic denumit în cartea sfântă Jannah, pătrund în 
grădina Edenului absolut zugrăvit de Cartea Coranului și care stă sub 
zodia simetriei şi a congruenţei absolute. Este uluitor dezacordul 
dintre haosul meschin din spatele zidurilor înalte şi pacea neîntinată 
care mi se înfăţişează în fața ochilor și sufletului, prin grija cu care 
fiecare fir de iarbă, frunză, pasăre, adiere de vânt sau susur de apă 
completează armonia mărturisită de Mahomed. Doar maimuţele 
trufaşe, arogante şi îndrăzneţe care nu-și găsesc locul și se zbenguie 
pretutindeni, sau un grup de femei uscățive înveșmântate în culori 
pastelate şi care dezmiardă câțiva puieți de piersici dați în rod, îmi 
dau de veste că nu sunt încă în lumea de apoi. Ansamblul funerar 
cuprinde o sumedenie de construcţii cu utilități bine definite sau doar 
cu rol de a asigura echilibrul simetriei ideale. La întretăierea 
diagonalelor grădinii crucifere se află mormântul filigranat într-o 
rocă opalescentă pe care Nur Jahan, ultima din seria celor douăzeci 
de soții ale împăratului Jahangir, l-a închinat adoratului său tată 
Mirza Ghiyas Beg învestit cu titlul de dregător al statului și 
supranumit /'timad-Ud-Daulah. Cavoul principal cu secțiune pătrată 
şade aşezat pe un soclu din gresie cărămizie şi este flancat de patru 
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minarete hexagonale. Parcă pentru a-l însufleți artiştii pietrari l-au 
acoperit cu plăci albe sculptate cu flori, figuri geometrice şi 
ideograme islamice. Urmăresc de aproape detaliile de pe pereții 
decorați scrupulos şi realizez nesaţul cu care artistul anonim a râvnit 
intrarea în nemurire. Remarc tehnica minuțioasă Pietra dura 
reinterpretată în stil autohton și denumită aici Parchin Kari, o 
adevărată artă prin care sunt create nestemate murale încrustând 
lespezile de marmură cu pietre semiprețioase colorate în carneol, 
onix, topaz, lapis lazuli sau jasp. Fiecare faţă a mormântului este 
marcată de câte o intrare boltită iar paravanele jhalis asigură 
patrunderea discretă a luminii în interior. Nivelul superior este 
armonizat cu o terasă în chip de pavilion cu pereţii perforaţi asemeni 
unui fagure de miere iar acoperişul este încununat cu delicate petale 
de lotus. În interior simetria ideală este frântă doar de cele doua 
catafalce care marchează miezul sălii centrale. Observ particularități 
estetice noi în peisajul stilistic mogul. Sarcofage decorate policrom, 
nişe murale cu naturi statice ce descriu vase cu buchete flori, păsări, 
farfurii smălțuite, cești cu ornamente vegetale, sticle sau ulcioare cu 
vin, fructe ori chiparoşi, toate executate cu îndrăzneală şi graţie în 
tehnicile stucaturii, picturii sau mozaicului. Se pare că multe dintre 
temele decorative au fost inspirate de arta maestrului Ustad Mansur, 
artist de la curtea regală din epoca Jahangir. Acesta a rostit una dintre 
butadele care descriu cel mai grăitor epopeea de peste două secole a 
imperiului. 

Mogulii au început ca titani şi au terminat ca bijutieri. 

Acum când încerc să-mi prefac amintirile în vorbe scrise, 
răsfoind fotografiile şi micile note de călătorie, mă străduiesc 
zadarnic a nu-mi irosi elogiile şi epitetele admirative cu gândul la 
nestematul Taj Mahal pe care aveam să-l contemplu în ziua 
următoare. 

Ultima vizită de astăzi este la Fortul din Agra-Orașul cu 
ziduri, edificiu cu istorie zbuciumată care a servit drept pavăză timp 
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de patru sute de ani, atât pentru întreaga dinastie mogulă din perioada 
înfloritoare a imperiului cât şi pentru coloniştii britanici până la 
părăsirea Indiei de către aceştia în anul 1947. Perimetrul semicircular 
cu o lungime de peste doi kilometri este sprijinit cu o latură pe 
malurile râului Yamuna şi impune respect prin zidurile sale groase şi 
înalte, înțesate cu foişoare şi puncte de observaţie ce-i conferă o 
aparență impenetrabilă. Poarta de intrare deschisă publicului numită 
Amar Singh pare neîndestulătoare pentru miile de turişti care 
vizitează vechea reședință imperială. În interiorul cetăţii, din cele 500 
de edificii consemnate în istoria oficială, doar câteva zeci au răzbit 
vandalizărilor, distrugerilor sau demolărilor din decursul istoriei. 
Îndrumat de un ghid local încerc să fac o întoarcere în timp și ascult 
conştiincios explicațiile acestuia referitoare la cele mai reprezentative 
sau stranii obiective risipite în curtea citadelei. 

În apropierea sălii audienţelor publice Diwan-l-Aam, pe care 
am întâlnit-o sub diferite forme în toate reședințele regale, se află 
Jahangir Hauz, o cadă pentru îmbăiere sub forma unui recipient 
gigantic scobit dintr-o singură bucată de piatră. Are talia de cinci 
metri, un diametru aproape dublu şi se pare că ar fi fost un dar oferit 
de împăratul Jahangir soției sale favorite Nur Jahan Begam cu 
prilejul ceremoniei matrimoniale săvârşite în anul 1611. 

Shah Jahani Mahal este cel mai vechi palat din ansamblul 
rezidenţial și poate nu întâmplător seamănă izbitor cu Mormântul lui 
Akbar de la Sikandra pe care l-am vizitat dis-de-dimineaţă. Legenda 
spune că însuşi Shah Jahan mânat de capriciul său pentru marmură a 
ordonat îmbrăcarea în tencuială albă acestei construcţii folosind 
tehnica stucco pictată cu motive cromatice florale. 

O plachetă de piatră pe care este gravată în slove pilda 
mărinimiei împăratului Jahangir este un motiv întemeiat de a-mi face 
loc prin mulțimea de turişti strânsă în jurul unei legende. Povestea 
spune că un lanț gros din aur împodobit cu 60 de clopoței era 
suspendat între acest loc și un stâlp de piatră de pe malul râului 
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Yamuna. Orice supus, indiferent de statutul social, castă, rang sau 
crez religios, era îndreptățit a atrage atenția împăratului, în cazul că 
s-ar fi considerat păgubit sau victimă a vreunei injusteţi, prin 
clinchetul clopoţeilor stârnit de scuturarea lanţului. Pare a nu fi doar 
o simplă ficțiune din moment ce sunt citate declaraţiile unor martori 
oculari care au văzut aievea acest lanț al justiției. Probabil că printre 
localnicii de astăzi această întâmplare poartă aceeași simbolistică ca 
şi Ocaua lui Cuza sau Ţepele lui Vlad Dracul de pe la noi. 

Sheesh Mahal-Palatul oglinzilor, un frate aproape geamăn al 
Palatului Oglinzilor din Fort Amber, este din nefericire ferit 
privirilor turiştilor din pricina unor lucrări de restaurare. Mă 
mulțumesc doar cu explicaţiile ghidului care desluşeşte modalităţile 
revoluţionare de ventilare şi răcire a aerului folosind sisteme 
ingenioase de circulaţie a apei prin zidurile duble. Mă las fermecat de 
frumuseţea pereţilor împodobiţi cu mozaicuri din bucățele de sticlă şi 
oglindă aduse din Siria. Pe lângă rolul decorativ acestea au şi o 
menire practică, creând un efect de amplificare a intensității 
luminoase prin reflexia razelor soarelui într-o infinitate de variante. 

Aşezământul popular Jharokha Darshan materializat printr- 
un balcon integrat în Shah Burh-Turnul Regal, reprezenta în epocă o 
obișnuință cotidiană a cârmuitorului regal de a fi conectat la 
problemele şi nevoile publicului, garantând astfel împăratului şi un 
statut de idol autoritar. Îmi imaginez cu greu relaţia de comunicare 
onestă dintre revendicările supușilor pe de o parte şi stăpânire pe de 
alta, aceasta din urmă dispunând de puterea discreţionară exercitată 
de la statura intimidantă a turnului regal. Nu aş putea să definesc şi 
să-mi imaginez în perspectiva zilelor noastre o astfel de societate, 
după ce omenirea a străbătut ciclul fără leac al celor mai aprige 
forme de exploatare și discriminare săvârşite în dictaturi comuniste şi 
democraţii capitaliste, sau viceversa. 

Ca să rămân cu descrierea în aceeaşi cheie, Diwan-l-Khas, 
binecunoscuta Sală a audienţelor private pe care am întâlnit-o în 
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toate reşedințele mogule de până acum, este dominată de autoritatea 
Tronului lui Jahangir denumit Takht-I-Jahangir. În fapt o lespede 
masivă tăiată în onix negru a cărui simbolistică este amplificată de 
legenda conform căreia la primul asalt al englezilor pentru ocuparea 
cetății o bilă de tun căzută pe tron nu a reușit defel a-l clinti sau 
sfărâma. 

Aventura incursiunii prin acest oraș-fortăreață ar fi un 
travaliu cu adevărat temerar în lipsa unui ghid care să fie călăuză de 
nădejde prin labirintul de ziduri groase şi înalte ce separă toate aceste 
obiective de interes turistic. Aspectul cazon şi funcțional al 
construcțiilor nu lasă loc prea multor extravaganţe și rafinamente 
estetice. Chiar şi așa fiecare dintre împărații dinastiei şi-a lăsat 
amprenta  slăbiciunilor artistice pentru detalii arhitecturale, 
decorațiuni cioplite sau intarsii cu pietre colorate montate în tehnica 
Pietra dura. Ca de obicei privesc cu atenţie oamenii cu care mă 
intersectez sub asfinţitul indian şi nu ratez nici o ocazie să le țintesc 
privile, să mă strecor în mințile lor sau în grupurile care zâmbesc în 
fața obiectivelor fotografice ori în spatele telefoanelor mobile setate 
pe modul selfie. 

Sleit de puteri şi fără prea mult elan cedez invitaţiei ghidului 
de a ne face o surpriză către finalul periplului prin Fortul din Agra. 
Musamman Burj-Iurnul Regelui, cel mai înalt bastion din fort, 
construit de acelaşi ilustru Shah Jahan sub forma unui chhatris 
încrustat cu pietre multicolore, este amplasat pe o terasă generoasă cu 
vedere la sfântul râu Yamuna. Însă scrutarea albiei legendarului râu 
se dovedește a fi una dintre cele mai fascinante experienţe de care am 
avut parte în toată existența mea. În depărtare Palatul Taj Mahal, 
încolţeşte pe malurile înverzite ale cursului de apă care şerpuieşte 
într-un tablou ireal lăsând pe toată lumea fără respirație. Este visul 
oricărui pământean iar eu sunt unul dintre norocoşi. Nici nu mai știu 
cum să mă bucur și să îmi încarce sufletul cu minunea care pare a fi o 
nălucă neprihănită. Și acum sunt cu gândul că această imagine m-a 
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impresionat însutit față de senzaţia pe care am trăit-o a doua zi, 
atunci când i-am atins cu propriile degete gracilitatea de mătase a 
pereților dantelaţi în marmură. Legenda spune ca bietul Shah Jahan a 
fost condamnat de fiul său Aurangzeb să-şi sfârşească zilele captiv în 
acest turn, privind până în ultima clipă a vieții, ca o ironie tristă a 
soartei, înspre capodopera vieții sale închinată nepreţuitei soții 
Muntaz Mahal. 

Din nou mă simt pribeag şi rătăcit în aşternutul reavăn şi 
proaspăt al răcoroasei camere de hotel și mă las răpit de somn cu 
gândul la întâlnirea de mâine cu infatuatul și trufaşul Taj Mahal. 
Sunt încântat să descopăr că poetul Rabindranath Tagore mi-a 
dedicat un poem. 

Cititorule, cine ești tu cititorule care mă vei citi peste o sută 
de ani? /Nu pot Să-ţi trimit măcar o singură floare din coroana 
aceasta primăvăratică, nici o singură rază de aur din nourul acela 
îndepărtat. /Deschide uşile şi priveşte în depărtare. /În grădina ta 
înflorită, culege amintirile parfumate ale florilor veştejite de acum o 
sută de ani. /Fie ca să poți simţi în bucuria inimii tale bucuria vie ce 
a cântat într-o dimineaţă de primăvară, trimițându-ți graiul plin de 
încântare dincolo de veac. 

Ora matinală de întâlnire pe care ghidul a stabilit-o este una 
familiară pentru mine care sunt de când mă ştiu un insomniac de 
profesie. Cobor în holul hotelului să-mi fumez ţigara de dimineaţă 
împreună cu cafeaua solubilă, amară şi rece pe care mi-am încropit-o 
în cameră. Vin şi ultimii întârziați, ne îmbarcăm în autocar şi 
demarăm pentru a ne bucura de 7aj Mahal în răcoarea şi lumina 
zorilor de zi. 

Filtrul de control, dealtfel primul întâlnit după Muzeul 
Naţional din New Delhi, prin care trebuie să trec pentru a avea acces 
în curtea exterioară a palatului îmi pare firesc în contextul de 
insecuritate internațională provocat de diferendele etnice, rasiale, 
religioase, politice sau teritoriale care macină mocnit sau violent 
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planeta noastră tot mai neîncăpătoare. Suntem luați la puricat, 
bagajele voluminoase ne sunt reținute şi depuse într-un rastel special, 
iar alimentele şi sticlele cu apă sunt zvârlite într-un coş comun. Un 
grup de macaci adulţi care cunoaşte bine vadul fură neîncetat și fără 
nici o ezitare din acest coş ciocolatele, bomboanele, napolitanele, 
covrigeii sau pachetele de biscuiţi abandonate de turisti, apoi se 
retrag pe un acoperiş și se înfruptă din pradă. Scena se petrece sub 
uimirea şi amuzamentul general. Pentru mine este îngrijorătoare 
îndemânarea şi meticulozitatea cu care aceste ființe desfac 
ambalajele cele mai sofisticate ale dulciurilor şterpelite. Încerc să-mi 
imaginez ce valoare are glicemia acestor maimuțe inteligente şi 
supraponderale. 

Traversez grădină impecabilă dinafara palatului şi mă îndrept 
către intrarea în mausoleu. Emoţia întâlnirii cu Taj Mahal este 
îndulcită de tabloul paradisiac copleşit de iarbă verde, veveriţe 
dungate şi jucăuşe, peruşi prietenoși şi pătaţi în toate culorile 
curcubeului, leandri înfloriți, trandafiri cățărători albi sau roşii și 
lămâi uriași. Poarta de acces, construită în acelaşi stil mogul din 
gresie roşie cu decoraţiuni de marmură albă, este masivă, grandioasă 
şi impunătoare. Dar cine o mai poate admira? Prin intrarea boltită în 
curbe gotice trag cu ochiul şi pot distinge strălucirea palatului ca într- 
o fantezie adolescentină în căutarea voluptuoasă a nudităţii femeii 
iubite printr-o închipuită gaură de cheie. Prind curaj, traversez cu 
sfială defileul porții încremenite şi iată-mă orbit de razele zorilor de 
zi care se reflectă în albul-ivoriu al faimosului 7aj Mahal. Nu ştiu cât 
este perfecțiune arhitecturală sau estetică, cât legendă a unei poveşti 
de dragoste brodată în piatră sau poate marketing şi public relations. 
Nici nu contează. Efectul magic pe care îl simt este unul miraculos și 
la fel de seducător ca atunci când m-am aflat față în faţa cu Turnul 
Eiffel, Marele Zid Chinezesc, Piramida lui Keops sau Statuia 
Libertăţii. 
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Aşa cum nu am ştiut atunci de unde să-l apuc, nici acum nu 
ştiu cum să încep laudatio şi de aceea îl voi cita pe poetul englez de 
secol XIX Edwin Arnold. 

Nu este doar arhitectură aşa cum sunt şi alte clădiri, ci 
patimile orgolioase ale unei iubirii unui împărat înveşmântate în 
pietre vii. 

Comandat la jumătatea secolului XVI de împăratul Shah 
Jahan în memoria veneratei Mumtaz Mahal, iubită consoartă şi 
sfetnic de nădejde dar răpusă de durerile facerii celui de-al 
paisprezecelea copil, Palatul 7aj Mahal reprezintă o capodoperă a 
artei şi arhitecturii mogule şi este rodul creației și stăruinţei celor mai 
iscusiți şi harnici artiști, arhitecți, pietrari şi elefanţi de povară pe 
parcursul a mai bine de două decenii de trudă. În binecunoscuta 
tradiție islamică simetria este regula de aur a ansamblului care 
cuprinde o curte vastă împrejmuită cu ziduri crenelate şi împărțită de 
canale cu apă în patru secţiuni egale. Covorul persan de smarald, 
fântânile arteziene jucăuşe ori chiparoşii aliniați cu iscusință coboară 
pe pământ grădina Charbagh propovăduită de Mahomed. Marmura 
Makrana utilizată în placarea mormântului, unul dintre cele mai 
valoroase materiale din neamul pietrelor de soi, a fost extrasă din 
carierele aflate în zona statului Rajasthan şi are particularitatea 
fascinantă de a-și schimba tonalitatea culorii de la alb-ivoriu către 
galben-pal şi roz-translucid, în funcție de unghiul de incidență al 
razelor solare în cele trei faze ale zilei. O moschee și o casă de 
oaspeţi aşezate pe aripile laterale, zidite în gresie roşie pentru a nu 
concura cromatic palatul, contribuie deasemenea la asigurarea 
simetriei ideale. Zăbovesc minute bune alături de alți călători din 
toate stirpele globului care contemplă splendoarea palatului de pe 
platforma de la intrare, de fapt cel mai bun loc de a cuprinde în 
câmpul vizual toată această minune durată în piatră. Toţi suntem 
fericiţi, radioşi şi satisfăcuţi să ne aflăm aici şi ne armonizăm fără 
şovăire trăirile intime într-o rezonanță soră cu divinitatea, într-un fel 
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bizar de transă colectivă. Nu știu dacă lucrează chakrele dar cu 
siguranţă este bucuria voiajorului care îşi vede visul cu ochii. Cred că 
este o şansă unică şi de aceea mă pozez cu toată lumea fără să fac 
economie de amabilitate, sociabilitate, politețe şi megapixeli. Mă 
desprind cu greu de pe orbita pasiunii comune pentru călătorie care 
mă ţine legat de aceşti oameni şi mă duc hotărât să pipăi cu sufletul 
şi să adulmec de aproape minunea albă. Canalele cu apă care 
traversează curtea reflectă palatul în chip ametitor ca într-o cameră 
imaginară a oglinzilor. Mormântul propriu-zis este aşezat pe o 
fundaţie înaltă şi are forma unui cub cu colţurile tegite. Este vegheat 
de patru minarete fragmentate de balcoane circulare în câte trei 
segmente. Pe creștetul fiecăruia dintre aceste turnuri se află câte un 
chhatris. Minaretele sunt uşor înclinate înspre exterior, detaliu vizibil 
chiar cu ochiul liber, ca o măsură de siguranţă prevăzută de Ustad Isa 
Shirazi, arhitectul persan care este creditat ca și coordonator al 
realizării capodoperei. Nivelul superior este ocupat cu patru 
baldachine umbrite de bolți semisferice şi o cupolă centrală ca semn 
al supremației, hegemoniei şi autorității musulmane, toate 
împodobite cu petale de lotus marmorate şi încheiate cu elemente 
decorative de bronz aurit ce îmbină simboluri persane şi hinduse. 
Remarc semiluna islamică reprezentată stilizat cu coarnele orientate 
în sus şi împlântate parcă în cerul de sineală. Lespezile de marmură 
de pe faţada exterioară sunt împodobite cu simboluri geometrice 
repetitive, forme abstracte, arabescuri, motive florale şi semne 
caligrafice care citează fragmente din Coran. Tehnicile sculpturale 
sunt purtate către perfecțiune prin acuratețea execuţiei, precizia 
şlefuirii şi utilizarea materialelor semiprețioase care creează efecte 
spațiale şi cromatice de excepţie prin îmbinarea armonioasă a 
marmurei imaculate cu o paleta largă în tonuri de roşu, galben, maro, 
verde, albastru și negru. Fiece colț este filigranat, traforat sau brodat 
în piatră. Pe toate cele opt feţe ale construcției sunt tăiate bolțile 
arcuite consacrate și transfigurate de arhitecții Imperiului Mogul în 
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adevărate opere de artă. Vizitarea interiorului mormântului este 
limitată de lucrările de restaurare la care este supus palatul. Totuşi 
accesul în sala principală din centrul construcției este permis. Aici 
obsesia pentru echilibru şi armonie este curmată doar de poziția 
cavourilor celor doi soți a căror ridicare la Allah a fost despărțită de 
trei decenii şi jumătate. Cred că este de fapt singura abatere de la 
simetrie din întregul complex funerar. Catafalcul consoartei iubite 
Muntaz Mahal este aşezat în centrul încăperii iar cel a lui Shah Jahan 
pe latura vestică, ambele primind lumină dinspre Mecca printr-un 
jhalis de marmură perforată.  Decoraţiile interioare sunt 
impresionante şi copleșitoare prin alăturarea vibrantă a celor mai 
distinse forme de măiestrie mogulă pe care acest imperiu a reuşit să 
le creeze la apogeul existenței sale. Combinația ritmică de volume şi 
goluri, fațete și planuri, concavități şi convexități, lumini şi umbre, 
tehnici artistice si arhitecturale, materiale fine şi culori trepidante dau 
naștere unei culmi a rafinamentului lăsat moştenire de un imperiu 
rămas în eternitate. Piatra de mormânt a răposatei împărătese este 
împodobită fastuos, fiecare element decorativ reprezentând un semn 
de omagiu etern. Nobilă, magnifică, maiestuoasă, unică, eternă, 
glorioasă sau Cele 99 de nume ale lui Allah conform practicii 
canonice din Coran denumită Hadith, sunt tot atâtea dovezi de iubire 
nemărginită încrustate cu pietre preţioase. Este cert că în cele 
aproape patru secole de existență palatul 7aj Mahal a fost subiecul 
nenumăratelor lucrări de întreținere dintre care, este onest de 
menționat, cea mai complexă renovare a fost finalizată în zorii 
secolului XX de către englezi, proprietarii de facto ai construcției la 
acea dată. Gurile rele, deşi recunosc meritul acestor eforturi de 
conservare posibile graţie scrupulozităţii britanice, acuză o deturnare 
a sensului religios al ansamblului funerar, mai ales prin reorganizarea 
după gustul anglo-saxon a grădinii coranice Charbagh care astăzi se 
apropie prea mult de peluzele înverzite ale londonezului Hyde Park. 
În același context se pare că efectele poluării generalizate care sufocă 
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planeta, aici la una dintre cele mai înalte cote, au impus instaurarea 
de către guvern unui perimetru de protecţie în care sunt restricționate 
traficul şi industriile care agresează mediul. Mă declar sceptic în 
privinţa respectării acestor reguli administrative, fără să aduc defel 
atingere demnităţii acestui popor milenar a cărui conștiință și rigoare 
sunt influențate dramatic atât de neajunsurile traiului de zi cu zi cât şi 
de toleranța proverbială a religiei hinduse. Ca orice vedetă Taj 
Mahal adună în jurul său tot felul legende şi mituri dintre cele mai 
fanteziste, neveromile sau scandaloase şi tocmai de aceea nici nu 
merită luate în seamă. Cert este că în lume există împrăștiate cel 
puţin o duzină de replici care nu fac decât să-i pună în valoare 
unicitatea. Copii mai mult sau mai puţin fidele sunt exploatate 
comercial în Bangladesh, China, Malaezia, Emiratele Arabe Unite, 
Brazilia, Columbia, Canada. Chiar şi în Statele Unite ale Americii a 
existat până nu demult o versiune capitalistă a monumentului indian 
ce servea drept cazino și purta cu infatuare numele Trump Taj 
Mahal. În antiteză, este impresionantă expoziția temporară de pictură 
Light it up Taj Mahal organizată în incinta palatului de către 
Organizaţia  Non-Guvernamentală  Cankids  Kidscan pentru 
strângerea de fonduri în sprijinul sufletelor candide căzute pradă 
cancerului infantil. Naivitatea şi inocenţa desenelor din care 
străluceşte cupola aurită a miracolului numit 7aj Mahal este una 
dintre cele mai emoționante și apăsătoare amintiri de aici. 

Este trecut de miezul zilei iar ghidul sună adunarea pentru că 
trebuie să ajungem grabnic la gară ca să prindem trenul către orașul 
Orchha. Ca un ultim omagiu ne traduce o inscripție caligrafică 
persană citată din Coran şi încrustată cu marmură neagră pe gresia 
roşie a porţii de ieşire din curtea palatului. 

O, suflete ce te odihnești. Întoarce-te la Domnul, fi în pace 
cu El şi El fie în pace cu tine. Intră ca unul dintre slujitorii Lui și 
intră în grădina Sa. 


327 


Prăvălia cu amintiri 


Încă un vis împlinit din lista scurtă a dorințelor personale şi 
intime pe care doresc cu ardoare să le pot trăi. Sunt cuprins de 
emoție, mândrie şi fericire că am putut ajunge aici şi pot spune că 
simt împlinirea acestei dorințe asemeni protagoniştilor adorabili din 
filmul The bucket list-2007. 

Gara Cantt din Agra este pe cât de curată, modernizată şi bine 
structurată, pe atât de împovărată cu lume de toate felurile. Este un 
exerciţiu încântător să descopăr în tihna așteptării pe peron o lume 
fascinantă, de la grupuri gureșe de studenţi și elevi, navetişti grăbiţi, 
pelerini solitari, turişti derutaţi, personaje exotice care nădăjduiesc să 
capete un bilet în trenul trebuincios, şi până la nenumăratele mame 
cu copii de ţâță. Mă cutremură şi câteva imagini terifiante. Ciungul 
care-şi expune antebraţele boante, tânărul țintuit într-un triciclu 
galben şi năpăstuit de travaliul unui elefântiazis necruţător, dar şi 
zecile de copilandri sărmani peste care plutește tot mai copleşitor 
spectrul pauperităţii cronice. Fiecare imploră în felul său îndurare şi 
milostenie. Cei mai mulţi dintre oameni șed în șezut direct pe 
pavimentul peronului într-un fel de ritual ancestral prin care parcă 
încercă a-şi revendica pământul în care şi-au găsit loc de odihnă. 
Chioşcurile cu ziare abundă în publicaţii pe coperta cărora surâde 
chipul lui Mahatma Ghandhi. Descopăr nenumărate reviste colorate 
cu conţinut motivațional ce îndeamnă la pace și îngăduință, toate 
conținând vorbe cu tâlc citate din Marele suflet al indienilor şi girate 
de ochelarii rotunzi ale acestuia. Întotdeauna m-a fascinat gara ca 
scenă a nerăbdării, regăsirii, înstrăinării ori a reflecției fiecăruia 
dintre noi, dar și ca vad desăvârşit pentru cei mai mulți dintre 
sărmanii lumii. 

Călătoria feroviară de câteva ore se dovedeşte a fi pe cât de 
confortabilă pe atât de surprizătoare. Privesc din goana trenului 
ogoare nesfârşite aşternute cu cele mai variate şi îngrijite culturi 
agricole, cursuri de apă sistematizate în cele mai moderne soluții 
hidrotehnice sau infrastructura de transport care escaladează, despică 
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şi străpunge cele mai anevoioase forme de relief. Este un paradox 
greu de înțeles cum au fost posibile aceste realizări lăudabile într-o 
țară în care un miliard de suflete trăiesc sub pragul minimal al 
nevoilor zilnice. 

Gara vechiului oraş Jhansi, capitala istorică a provinciei 
Maratha și apoi a statului princiar Jhansi, este una de tranzit pentru 
localnicii și turiștii care aleg o variantă rapidă şi ieftină de a ajunge la 
Orchha, punctul terminus al călătoriei noastre de astăzi. Ne 
îmbarcăm în autocar şi urmăm drumul destinație. Curiozitatea îmi 
este din nou încercată la vederea unei statui ciudate, cel puţin prin 
coloritul țipător şi proporţiile stângace, ce stă pe un soclu în mijlocul 
primei bifurcaţii de drumuri. Noul ghid local, care ne-a preluat 
pentru ultima parte a călătoriei, se achită prompt şi istoriseşte pe 
scurt povestea eroinei locale Rani Laxmi Bai, născută cu numele 
Manikarnika Tambe şi care întrupează un simbol al rezistenței 
împotriva ocupației britanice, fiind în fruntea nenumăratelor acțiuni 
armate contra acestora. Scena ecvestră, a cărei naivitate în execuţie și 
cromatică dă de gol apetenţa indiană pentru excesul de tuşe groase şi 
culori tari, o reprezintă pe aceasta în momentul evadării împreună cu 
fiul ei de sub captura engleză. Se pare că lupta ei nu a fost în zadar 
din moment ce o sumedenie de străzi, parcuri, palate, temple, 
universități, muzee sau spitale îi poartă cu cinste numele pe tot 
teritoriul ţării. Deasemeni, numeroase opere literare o glorifică pe 
eroina locală. Există chiar și o baladă populară scrisă de poeta 
indiană Subhadra Kumari Chauhan ce elogiază curajul acestei femei. 

De la rapsozii din Bundela am auzit această legendă/ Ea a 
luptat cu vitejia unui bărbat/ a fost regina Jhansi. 

De curând am văzut cu mare plăcere filmul indian 
Manikarnika:The Queen of Jhansi-2019 care prin fluiditatea 
scenariului, veridicitatea jocului şi efectele speciale moderne reuşeşte 
să plămădească o epopee cinematografică excepțională, imposibil de 
pus alături cu producțiile bollywodiene clasice. 
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Cele câteva zeci de kilometri până la Orchha trec iute şi iată- 
mă în micul târg ce oblăduieşte 8500 de suflete dintre care mai bine 
de jumătate sunt neștiutori de carte. Oraşul a devenit vedetă grație 
fortului aflat pe o mică insulă de la intersecția râurilor Betwa și 
Jamni ale căror ape se varsă în venerabilul Yamuna. Hotelul în care 
ne vom petrece noaptea este unul cumsecade, ținând cont de sărăcia 
ŞI mizeria care nu i-a ocolit nici pe oamenii locului. Surpriza apare 
însă în scurta plimbare pe care o facem către o pensiune renumită a 
zonei, unde suntem aşteptaţi la o cină cu bucatele tradiționale ale 
Statului Madhya Pradesh în care avem onoarea să ne aflăm. Fostă 
casă de vânătoare de la finele secolului XVIII, resortul Bundelkhand 
poartă numele istoric al regiunii în care se află și este rupt parcă din 
epoca colonială îmbinând cu cel mai rafinat bun gust elemente ale 
arhitecturii mogule, decorațiuni indiene şi grădini englezeşti. Remarc 
în mod special plăcile de faianță pictate cu scene mitologice care 
împodobesc pereţii interiori ai sălii de mese, vitraliile ferestrelor 
tăiate în arcade încovoiate, precum şi giganticii cocotieri, curmali și 
bananieri care umbresc curtea interioară. Meniul destul de restrâns 
este preponderent vegetarian, cu o singură excepție pe care nu sunt 
dispus să o ratez. După ce am parcurs într-o săptămâna aproape 
întreaga cronică a Imperiului Mogul, aleg singurul preparat culinar 
lăsat moştenire de ocupanţii musulmani. Abia aştept să mănânc 
Seekh Kebabs cu salată verde şi rondele de castraveți proaspeți. Un 
soi de mititei românești mai lungi măiestriți din carne de miel și 
capră alături de multe condimente iuți care apoi se frig pe grătarul 
încins după ce au fost traşi printr-o ţepușă din lemn. Îmi încerc 
norocul şi cu o porţie de jalebi, un desert simplu dar foarte popular în 
zonă în chip de covrigei prăjiți şi însiropaţi într-un lichid aromat cu 
apă de trandafiri, 

Nimic nu poate fi mai tonic precum o plimbare per pedes în 
răcoarea unei dimineți de toamnă târzie. Traversăm mica urbe în 
drumul nostru către Fortul Orchha. Observ cu mirare numărul mare 
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de frizerii care apar aproape la fiecare colţ de stradă. Se pare că 
indienii sunt niște oameni nu numai matinali dar şi foarte dichisiți din 
moment ce acestea sunt pline ochi. Nu mă pot abţine şi intru în 
câteva dintre ele pentru a surprinde cu obiectivul camerei de 
fotografiat câţiva frizeri care-şi exersează măiestria pe părul negru şi 
lucios al clienților care le-au păşit pragul prăvăliei. Este stranie şi 
insolită eleganța bărbaților care în ciuda unei condiţii materiale aflate 
la pragul pauperităţii, gândind după hainele şi încălțările ponosite pe 
care le poartă fără stânjeneală, se lasă tunși, raşi, frezați, frecționați, 
masaţi, sulemeniți, parfumaţi şi satisfăcuţi în tihnă de mâinile dibace 
ale lui Figaro din Orchha. 

Accesul în curtea Fortului princiar se face traversând podul 
curbat în piatră care traversează râul Betwa şi care, după structură şi 
masivitate, socotesc că ar fi fost proiectat să susțină chiar şi elefanții 
folosiți îndeobşte în campaniile militare ale epocii. La umbra celor 
mai multe dintre arcadele podului îi întâlnesc pentru prima dată în 
carne şi oase pe misterioșii, tainicii şi solitarii asceți religioşi hinduși 
Sadhu.  Adevărate întruchipări ale renunțării, acești sfinți au 
mărturisit jurământul sărăciei autoimpuse alegând să-și îndrepte toată 
energia în direcția exercitării credinței şi a reflecției spirituale. 
Abandonând total şi definitiv lumea materială și plăcerile iluzorii ori 
temporare ale trăirilor senzoriale, un sadhu este dedicat exclusiv 
conceptului abstract moksha ce-i deschide calea către o formă de 
emancipare mentală, prin eliberarea de ignoranță urmată de 
cunoașterea, realizarea, şi actualizarea de sine. Cu cea mai onestă 
deferenţă de care poate fi capabil un păcătos carpato-danubiano- 
pontic privesc acești inocenți înveliți sumar în veşminte portocalii 
sau albe, care par împietriţi veşnic în poziţii de yoga. Natura lor 
bicisnică, aproape celestă, nu trădează defel forța interioară ezoterică 
şi metafizică care le cârmuieşte tainic cugetul lăuntric. Mi se 
validează scepticismul pe care l-am avut întreaga viaţă referitor la 
adepții şi practicanții occidentali ai meditaţiei de tip yoga sau ale 
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variantelor sale sannyasi ori vairagi. Acum îmi fac reproşuri de sine 
pentru intoleranţa și avariția de care eu însumi am dat dovadă față de 
aceşti ucenici puri ai hinduismului absolut, fiind tentat a nu încuraja 
cerșetoria față de semeni care și-au asumat milostenia ca mod de trai. 
Aparent inerți şi fără grai, cufundați parcă într-o transă intimă și 
eternă sunt izolați de lumea înconjurătoare, iar prin însemnele 
desenate cu pastă din lemn de santal, curcuma, şofran ori cenușă din 
bălegar ars de vacă ce le acoperă chipurile, brațele și piepturile își 
mărturisesc credința neşovăielnică. Cele trei liniile verticale sau 
orizontale care marchează fruntea unui sadhu, sunt denumite 
Tripundra respectiv Tilaka, şi reprezintă deopotrivă proslăvirea 
triadei divine Brahma, Shiva, Vishnu ori adorarea puterii triple a 
voinţei, cunoaşterii şi acţiunii. Sunt incredibile puterea de seducţie şi 
totodată respectul prin care aura serafică a acestor slujitori ai 
hinduismului pun la încercare pornirile turistului de aiurea, care în 
oricare alte condiţii este împins de un instict rudimentar şi gregar să 
se considere îndreptățit în a iscodi și pipăi tot ce îi stă în cale. 

Sunt convins că aceste rânduieli, bazate exclusiv pe detaşare 
față de tot ce este lumesc şi care râvnesc doar răscumpărarea și 
mântuirea sprituală absolută, au fost alterate în lumea apuseană prin 
forme barbare de valorificare comercială. Aceste noi procedee 
mercantile exploatează atât a exotismului şi misticismuilui în care 
sunt învăluite deprinderile unui sadhu, dar mai ales snobismului sau 
cabotinismului plătitorilor de abonamente lunare la şedinţe colective 
de meditaţie. Yoga, al cărui nume provine din cuvântul sanscrit 
yugan care înseamnă uniune, este un ansamblu de tehnici cu o 
vechime de peste 5000 de ani care are drept ideal armonia dintre 
corp, minte şi suflet prin practicarea unor exerciţii extreme de 
respiraţie, concentrare și meditaţie, ajungând până la limita pierderii 
conştiinţei şi chiar a conștienţei. Pentru mine este greu de înţeles cum 
ar putea un om a cărui existență gravitează în jurul consumului, sub 
toate formele sale, să se plieze pe un asemenea concept aproape 
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filozofic. Este de notorietate cazul lui Bikram Choudhury, un om cu 
reale calități atletice dar mai ales deţinătorul unei personalități 
narcisiste, persuasive şi insidioase care frizează maleficul. Născut în 
India și practicant al mişcării yoga, acesta a creat o adevărată isterie 
în Statele Unite ale Americii în debutul anilor '70, atunci când a 
început să lucreze în particular cu preşedintele Richard Nixon, Elvis 
Presley, Barbara Streisand sau Frank Sinatra. A urmat inființarea de 
numeroase scoli pentru terapia în grup a cursanților şi chiar pentru 
formarea de discipoli. Un astfel de set de şedinţe colective întins pe 
durata a 7 săptâmăni costa 10.000 de dolari pe fiecare dintre cei 500 
de participanţi. După aproape 40 de ani numeroase femei au reclamat 
abuzurile sexuale care se consumau în umbra acestor practici 
înșelătoare. Documentarul Bikram: Yogi, Guru, Predator-2019 pune 
în lumină ascensiunea şi decăderea acestei șarlatanii căreia i-au căzut 
pradă mii de oameni. Cu toate că în America are statut de persona 
non grata, acest histrion astăzi aproape octogenar își continuă 
activitatea în Mexic cu același mare succes la public. În întărirea a 
cele ce am spus anterior legat de infertilitatea societății de consum 
pentru astfel de experimente, stă numele Mac Yoga cu care 
americanii au botezat această frenezie provocată de maestrul indian 
timp de jumătate de secol. Un alt personaj controversat al cărui stil 
de viaţă ce cochetează cu limitele imposturii este cameleonicul 
Bhagwan Shree Rajneesh, pe numele său real Chandra Mohai Jain şi 
cunoscut lumii întregi drept Osho. Poreclit Sex Guru şi 
autoproclamat guru al celor bogați și plictisiți, acesta izbuteşte şi 
astăzi să capteze interesul a milioane de prozeliți în ciuda 
nenumăratelor evidențe ce scot la iveală escrocheriile, fărădelegile şi 
extravaganțelor pe care le-a săvârşit. Este limpede că cele 94 de 
autoturisme personalizate marca Rolls Royce pe care le deține în 
imperiul său privat nu au pus adepților săi nici un semn de întrebare 
privind adevărata sa credinţă. 
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Nici ayuverda, practică de medicină alternativă care îşi trage 
seva din Cele patru Vede, numele celor mai vechi scripturi hinduse 
tâlcuite în urmă cu cinci milenii, nu a scăpat de compromiterea 
barbară prin colportări şi deturnări mistice până peste hotarul 
văduvirii de conţinut. Numeroase înşelătorii comerciale promovează 
astăzi pretutindeni în lume metode de purificare, tehnici de relaxare, 
tratamente de echilibrare, diete alimentare și reţete rapide de slăbit 
pretinse a fi bazate pe principii ayurvedice. 

Poarta ciclopică lasă să se deschidă privirii curtea pătrată a 
Fortului din Orchha delimitată pe toate laturile de ziduri crenelate, 
palate şi temple ridicate în epoci diferite de dinastiile care s-au 
succedat pe durata unui secol începând cu anul 1500. Aceasta 
alternanță de gusturi și stiluri arhitecturale este uşor de observat chiar 
dacă toate construcţiile sunt tăiate în linii contondente, aspre şi sobre 
fără a se bucura de rafinamentul elementelor mogule pe care le-am 
întâlnit până acum. Bundela Rajputs, clanul din centrul Indiei care a 
guvernat acest ținut, are rădăcini adânci în istorie şi mitologie și 
revendică o filiație care ajunge până la Vishnu, unul dintre cei trei 
mentori cardinali ai religiei hinduse. Monumentul cu o vechime de 
peste 500 de ani este abandonat la propriu, atât de umbra foştilor 
locatari cât şi de turişti, dar mai ales de autorităţile care au lăsat în 
ruină o mărturie inestimabilă a trecutului propriilor înaintași. 

Edificiul principal al fortului, Raja Mahal-Palatul regelui, 
este un ansamblu de terase, pasarele, balcoane, pavilioane, pasaje 
secrete şi camere cu diferite funcțiuni ale căror organizare 
geometrică şi pragmatică este compensată de soluțiile tehnice 
ingenioase de optimizare a iluminării naturale sau de răcire a aerului, 
şi mai cu seamă de picturile murale superbe care tapetează cele mai 
intime unghere ale interioarelor. Picturile unice de pe pereţii și 
tavanele sălilor pe care le vizitez mă uluiesc atât prin temele sociale 
ŞI religioase atinse, prezenţa motivelor antropomorfe şi zoomorfe 
mitice reprezentate, gama de culori variate, strălucitoare şi vibrante, 
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dar mai cu seamă prin stadiul avansat de depreciere şi ruinare. Sunt 
de-a dreptul fascinat de mesajele sutelor de scene în care apar 
oameni, păsări, elefanți ori peşti în posturi suprarealiste, şi cred că 
acestea merită o decriptare minuțioasă care ar putea face lumină în 
negura mistică a acestui colţ de lume. Sunt evidente diferenţele 
fundamentale de abordare a artelor decorative dintre invadatorii 
moguli musulmani şi indienii hinduși originari. Gustul meu înclină 
subiectiv balanţa către cei din urmă. Urmărind cu siguranță 
argumente spirituale o parte a palatului a fost transformată treptat 
într-un templu care îl venerează pe zeul hindus Rama, cel de-al 
şaptelea avatar al lui Vishnu şi al cărui nume se poate interpreta din 
limba sanscrită ca plăcut, încântător sau fermecător. 

Ca semn al ospitalităţii sau poate mai degrabă al docilității 
impuse de raportul de vasalitate, în debutul anului 1600 regele indian 
Bir Singh Deo a ordonat construirea palatului Jahangir Mahal pentru 
a putea onora în calitate de gazdă singura noapte în care a avut ca 
musafir pe împăratul suzeran Jahangir, nimeni altul decât fiul 
victoriosului Akbar şi tatăl lui Shah Jahan, creatorului palatului 7aj 
Mahal. Poate şi din această pricină palatul grandios ridicat pe patru 
nivele este o combinaţie de elemente constructive și decorative 
hinduse şi musulmane. Pe fațada exterioră se pot vedea urmele unor 
ornamente de faianță în culoarea turcoazului, poarta de intrare 
sculptată în manieră mogulă este vegheată de doi elefanți pietrificați 
în gresie roșie, iar în curtea interioară sunt prezente canalele cu apă 
specifice  rânduielii musulmane. Spre  încântarea  musafirului 
musulman au fost prevăzute chhatris şi cupole islamice care 
completează terasa de la ultimul etaj de pe care se desfăşoară un 
tablou panoramic superb ce cuprinde întreaga zonă a văii râului 
Betwa. Dintre cele o sută de încăperi şi odăi ale palatului se pare că 
doar una a fost destinată exclusiv muzei feminine Rai Praveen. Se 
spune că această făptură seducătoare fermeca prin frumusețea, 
sensibilitatea ori înzestrarea lirică cu care era dăruită. Conform 
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legendei însuşi necruţătorul rege Akbar a fost înduplecat de vraja şi 
de tânguirile poemelor ei, lăsând-o să locuiască la Orchha deşi ar fi 
tânjit să-i fie ibovnică la curtea imperială. Escaladez un sistem abrupt 
de trepte înguste şi spiralate pentru a ajunge pe terasa superioară a 
palatului de unde pot vedea Phool Bagh, ruina reședinței de vară a 
curtenilor. Ghidul îmi spune că această construcție ar fi fost 
prevăzută cu sisteme de răcorire a aerului prin circulația apei în 
interiorul unei fântâni uriase denumită Chandan Katora. De 
asemenea turnurile Badgir Sawan Bhadon aflate în apropiere puteau 
primeni aerul printr-un mijloc ingenios de ventilare a curenților 
atmosferici. Pe latura opusă a fortului observ la mică distanţă silueta 
în tonuri de roz pal a Templului Ram Raja, un edificiu sacru complet 
restaurat şi vizitat zilnic de câteva mii de pelerini hinduși. În 
depărtare ne aşteaptă Templul Chaturbhuj spre care ne pregătim să 
mergem. 

Plimbarea prin micul târg ne prilejuieşte plăcuta experiență 
de a vizita bazarul local. Orchha, al cărui nume poate fi tradus din 
limba hindi ca ținut ascuns, pare cu adevărat un loc împietrit în timp, 
trădat doar de forfota şi cromatica fără seamăn ale pieţei locale. 
Fructe şi dulciuri care pun la încercare pofta turistului, suvenire 
irezistibile oricărui călător, ţesături, marochinărie şi îmbrăcăminte 
colorate ce-mi pare un adevărat paradis al modei hippie, şi mai ales 
tarabe pline cu strachine ţuguiate de colburi colorate ce poartă aici 
numele de gulal sau abir. Zecile de pulberi multicolore, obținute 
tradițional prin măcinarea petalelor de flori sau a seminţelor 
pigmentate ale unor mirodenii sau plante aromatice, fac parte din 
recuzita obligatorie a festivităților şi ritualurilor religioase. Cel mai 
reprezentativ dintre aceste este Holi, un festival cu rădăcini antice al 
celebrării primăverii, iubirii şi culorii, în timpul căruia fiecare dintre 
participanţi cântă, dansează și aruncă înspre ceilalți sărbătoriți cu 
prafurile colorate. Şi cum totul trebuie să se învârtă în jurul unei 
poveşti, se spune că tradiţia a plecat de la însuşi zeul Krishna, atunci 
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când mama sa i-a colorat obrajii după ce acesta s-ar fi căinat de 
culoarea prea întunecată a propriului ten. Plecând de la candoarea 
acestei întâmplări Holi a devenit, firesc după natura sufletească a 
poporului indian, un festival alt triumfului binelui asupra răului şi al 
eliberării față de datoriile și erorile din trecut. Din nefericire nici 
acest tip de sărbătoare cu obârşie şi semnificaţie profunde nu a scăpat 
de monstruoasa soartă a occidentalizării, întâlnindu-se pe toată 
întinderea planetei zeci de replici plagiate şi pe deplin desacralizate, 
secătuite de sens şi înăbușite de rigorile neiertătoare ale 
marketingului de masă. Mai mult decât atât acest fenomen a 
dezvoltat o industrie a pulberilor multicolore care pune pe piață 
coloranți sintetici ce pot fi foarte toxici, vătămători şi chiar fatali 
pentru corpul uman. 

Într-o mică piaţetă pavată cu dale poroase din gresie gălbuie 
şi ferită de arşița după-amiezii graţie câtorva arbori cu ramuri dese şi 
înfrunzite, un grup de târgoveți își trag sufletul întinși direct pe 
caldarâm iar alții pun la încercare mărinimia trecătorilor așteptând un 
bănuț. Undeva la umbră un grup de bărbați acompaniază cu 
tamburinele în surdină îngânările tainice şi mistice ale unui guru 
local. Întruchiparea zeului Rama, care ne privește din micul altar 
încropit într-o nişă scobită din peretele scorojit al unui zid masiv, 
îndeamnă credincioşii la smerenie. 

Îmi găsesc un loc pe platoul cel mai înalt al bazarului, de fapt 
punctul optim de a vedea Templul Chaturbhuj în toată măreţia sa, şi 
ascult cuminte istorisirile ghidului. Această construcție complexă 
este rodul unei combinaţii bizare de elemente religioase ori laice, şi 
se înscrie în tiparul original al arhitecturii Bundela Rajputs, nefiind 
atinsă defel de influenţele stilistice ale artei constructive mogule. 
Structurile conice care încheie templul înspre înaltul cerului sunt 
denumite Vimana şi impresionează prin zvelteţea ce evocă măreția 
zeului Vishnu. Dealtfel numele monumentului înseamnă literalmente 
patru braţe, aducând aminte de reprezentarea iconică a demiurgului 
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preaslăvit. Se pare că templul ar fi fost, ca de atâtea ori în istoria 
omenirii, fructul puterii de persuasiune şi a farmecelor feminine ale 
consoartei principelui Madhukar Shah. Acesta a cedat rugăminților 
iubitei sale soţii de a aduce un omagiu Lordului Rama, divinitate care 
i s-a ivit într-un vis ca reîncarnare a zeului susținător al universului 
Vishnu. Am convingerea că în absența unor acțiuni de conservare 
rapide şi radicale, motivele florale, simbolurile geometrice, cornişele 
şi brâurile sculptate sau balcoanele false care împodobesc fațada 
spiralată a construcției vor pieri iremediabil și vor intra în legendă 
asemeni plăcilor din aur masiv care au căptuşit şi sporit cândva 
splendoarea turnurilor templului. 

Îmi închei ziua în tihna camerei de hotel urmărind unul câte 
unul zecile de posturi de televiziune în care, printre pauze comerciale 
gălăgioase şi colorate, toate lumea râde, cântă şi dansează într-o 
petrecere fără de sfârşit. Mă abandonez pradă unei dulci trândăvii, 
sau madhur aalasy cum ar denumi un localnic varianta indiană a 
expresiei italiene dolce far niente. 

Călătoria de aproape trei ore până la Khajuraho, în care am 
traversat o duzină de localități mai mici sau mai mari ce populează 
centrul Indiei, mi-a relevat încă o dată credința că nivelul de trai al 
grosului populaţiei este unul mânat de subzistență. Aceleaşi case 
amărâte, pieţe sărăcăcioase, ulite desfundate, munți de moloz sau 
gunoaie și invariabil oameni încercaţi, resemnaţi dar aparent fericiți. 

Bruma de bunăstare a celor 25000 de locuitori ai orașului 
Khajuraho este tributară testamentului arhitectonic lăsat de dinastia 
Chandela, care în perioada sa de dominație înfloritoare a făurit 
grupul de temple ce astăzi reprezintă, după 7aj Mahal, al doilea 
punct de atracție turistică din India. Odată ajunşi pe platoul templelor 
suntem preluaţi de ghidul specializat care ne face o scurtă biografie a 
ultimului mileniu scurs de la prima piatră pusă pe temelia 
sanctuarului. Rădăcina genealogică revendicată de această dinastie 
lunară se ascunde prin hăţişurile mitologiei până la Chandra, 
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întruparea Lunii, una dintre cele nouă planete din cosmologia 
hindusă. Cu o istorie de 500 de ani, dinastia Chandela a atins 
apogeul spiritual și creativ în preajma anului 1000 şi a fost un regat 
de sine stătător, fără nici o campanie de expansiune semnificativă 
consemnată de cronici, dar frâmântat de numeroase dispute interne 
generate de diferențele de viziune şi interpretare asupra universului. 
În acest mediu istoric au fost ridicate 85 de temple pentru cinstirea 
zeităților hinduse şi jainiste, în semn de toleranţă religioasă şi respect 
între diferite opțiuni confesionale. Ca o ironie favorabilă a soartei, 
după ce în finalul anilor 1200 regiunea a fost cucerită de musulmanii 
Sultanatului de la Delhi care au profanat şi desacralizat templele, 
acestea au fost abandonate fiind năpădite de vegetație și arbori timp 
de peste o jumătate de mileniu până când au fost redescoperite de 
englezi în prima jumătate a anilor 1800. Se pare că invazia mogulă 
care a urmat să domine zona după ocupaţia turcească nu a avut 
cunoştinţă de existenţa acestor locuri sacre care au continuat să fie 
frecventate în secret de hindușii yogini. Cu toate acestea, până astăzi 
au supraviețuit doar 25 de temple risipite pe domeniul întins pe sute 
de hectare situat pe malul lacului Shivsagar, chiar acolo unde se 
presupune că ar fi fost locul de rugăciune al zeului Shiva. 

Ghidul ne propune un clasament al celor mai reprezentative 
temple din ansamblu, orientat pe câteva criterii superlative pe care le 
socot foarte bine chibzuite. Astfel vom vizita templul de rit jainist 
Ghatai, apoi templul yogin Chausath, dealtfel cel mai vechi 
supravieţuitor din zonă. Vor urma templele Du/aleo şi Lakshmana, 
cele mai bine conservate dintre toate lăcașurile de rugăciune hindusă 
de aici. Lăsăm pentru final pe cel mai mare și cel mai frumos, 
templul Kadariya Mahadeva,. 

Străbunii de acum o mie de ani ai credincioșilor în religia 
jainistă ce viețuiesc în India contemporană au ridicat acest sanctuar 
de cult ale cărui siluetă impunătoare, prestigiu antic şi ornamentație 
îndrăzneață nu pot decât să mi le recompun cu ochii minţii. În lumea 
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de astăzi înăbușită de intoleranță religioasă, este remarcabilă 
preocuparea pe care dinastia Chandela a manifestat-o pentru 
enoriașii minoritari de credință jainistă. Soră cu hiduismul, această 
religie îşi extrage seva dintr-un set de postulate care ţin loc în mod 
egal de premize, mijloace cât şi de idealuri în sine. Non-violenţa, 
toleranța, adevărul, absența cu desăvârșire a posesiunilor materiale, 
asceza aspră, celibatul și castitatea sunt fundamentele dogmatice pe 
care orice credincios trebuie să le parcurgă cu toată ființa sa în fiece 
clipă a travaliului propriei renașteri spirituale. Coloanele de susținere 
ale templului sunt grăitoare în ceea ce priveşte divinizarea părinților 
Jainismului. Explorez una câte una scenele sculptate care înfăţisează 
cele şaisprezece vise ale mamei lui Mahavira-Marele erou, 
considerat a fi fost fondatorul jainimului. Numele templului, atribuit 
de englezi după ce l-au redescoperit, este datorat ornamentelor cu 
lanţuri şi clopote care îmbracă coloanele templului. Vocabula Ghanti 
semnifică cuvântul sanscrit ce evocă clopotele prezente în 
sanctuarele Indiei antice menite a alunga demonii și a invoca zeii 
adoraţi. Este limpede că doar duhul protector al lui Adinarha, primul 
dintre cei 24 de salvatori şi învăţători spirituali care au călăuzit crezul 
jainist, a izbutit să țină încă în picioare relicva acestui templu. 

Istoria care a trecut peste Templul Chausath Yogini din anul 
885 şi până astăzi a lăsat urme adânci peste ruinele unei construcții 
care a dăinuit mai mult de un mileniu. Lăcasul ritualic cu aspect 
megalitic constă dintr-o terasă deschisă pe malul lacului Shivsagar, 
împrejmuită de zeci de chilii austere dintre care au rezistat timpului 
doar o mică parte. Aceste odăi monahale din piatră au slujit drept 
locuri de reculegere şi meditație pentru adepţi ai yoginismului, şi 
deopotrivă ca mijloc de mântuire și desăvârşire spirituală. Fiecare 
dintre altare este zidit din blocuri masive din granit într-o aparență 
primitivă şi lipseşte cu desăvârşire orice decorațiune sau ornament. 
Este uşor de înţeles că pentru a atinge moksha, dezrobirea din lanţul 
nesfârşit al reîncarnării, hinduşilor antici le era de ajuns 
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binecuvântarea zeiţei protectoare Devi, ca mijlocire a caznei 
duhovnicești către starea absolută de autocunoaştere, mântuire și 
consimţire a universalităţii. 

Templul Kadariya Mahadeva cunoscut şi sub numele de 
Marele zeu al peșterii, Templul Lakshmana ridicat pentru venerarea 
lui Vishnu, precum şi Templul Dulaleo dedicat lui Shiva şi 
supranumit Mirele sfânt, toate au în comun atât structura 
arhitecturală cât şi celebrele scene erotice sculptate pe faţada de 
gresie albă. Pe o fundaţie masivă se ridică grandios corpul templului 
care este compartimentat după un tipic bine definit necesar 
consumării ritualului de glorificării a divinității hinduse. O suită de 
trepte abrupte deschid calea către un pridvor de întâmpinare încadrat 
de o arcadă arcuită sculptată dintr-o singură bucată. Intrarea boltită 
mijloceşte trecerea către un pavilion cu rost de antecameră pentru 
Garbhagriha. Acest loc este cel mai tainic şi sfânt sălaş al templului, 
un sanctum sanctorum hindus socotit a fi pântecul celest al 
universului. Aici se află Murti, spiritul zeului deificat Shiva, ilustrat 
prin simbolul falic Lingam. Această înfăţişare abstractă a lui Shiva, 
sub forma unui pilon cilindric așezat pe un disc de piatră, întrupează 
potențialul creator al divinității. Dacă la prima vedere am fost 
oarecum nedumerit de prezenţa acestei alegorii cu tentă sexuală într- 
un loc de rugăciune, surprinderea mi-a fost iute spulberată la vederea 
scenelor erotice explicite de pe pereții exteriori. Turnurile 
monumentului cresc progresiv în înălțime pentru a atinge 
amplitudinea în încăperea altarului dedicat virtuţilor fertilizante ale 
lui Shiva. Se pare că silueta zveltă a acestora a avut ca sursă de 
inspirație Muntele Sumeru, considerat a fi muntele originar al 
mitologiei hinduse, ca miez al tuturor universurilor materiale şi 
spirituale. În ciuda atmosferei de catacombă, sugerată de lumina 
obscură din interiorul templului şi de o parte dintre suprafețe lăsate în 
mod voit nefinisate, pot vedea cu uşurinţă zeițele, muzele, nimfele 
dar şi motivele geometrice sau vegetale sculptate care decorează în 
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cele mai minuţioase detalii pereţii şi arcadele templului. Toată 
bijuteria arhitectonică este zidită printr-o tehnică iscusită de împănare 
fără mortar a blocurilor megalitice din piatră, ceea ce face ca lucrările 
de restaurare clasică executate în secolul XIX să fie vizibile şi chiar 
aflate într-o stare mai avansată de uzură decât originalul cu un 
mileniu mai vârstnic. Unicitatea şi originalitatea constructivă a 
acestor sanctuare hinduse face subiectul studiilor academice cărora li 
se datorează clasificarea și încadrarea în stilul Magara. Exteriorul, 
acoperit în totalitate cu lespezi cioplite, scobite sau gravate în gresie, 
este bogat în detalii care îmi bucura sufletul prin multitudinea de 
motive decorative, dar în același timp îmi trezește curiozități incitate 
de nișele cu scene erotice, adevărate benzi desenate deocheate care 
pot stânjeni şi pe cei mai libertini dintre noi. Reprezentările 
îndrăzneţe, acrobatice, extravagante şi mai ales cele cu aluzii sexuale 
explicite, atrag ca un magnet milioane de turişti curioşi. Sutele de 
imagini impudice care au riscat chiar dispariția fizică, fiind ținta 
acerbă a puritanilor englezi de acum două secole, au ţesut în jurul lor 
o sumedenie de interpretări dintre cele mai fanteziste. Deşi ghidul 
încercă să ne convingă că aceste imagini, care de fapt pot părea chiar 
scandaloase pentru pudibonzi, ar avea o pondere de doar o zecime 
din totalul scenelor sculptate, toate privirile sunt aţintite asupra lor 
încercând să decripteze mesajul din spatele evidenţei. Cea mai 
simplă, frivolă şi la îndemână explicație pe care au dat-o occidentalii 
acestor mesaje erotice este strâns legată de Tantra şi Kamasutra, 
vechi mijloace de dezvoltare sprituală şi autocunoaştere concepute și 
perfecționate de indieni, uitând că acestea presupun în esență un 
ansamblu filozofic de dogme spirituale şi valori morale. Însuşite în 
mod prozaic şi barbar ca adevărate instrucțiuni de utilizare a 
erotismului, aceste vechi scrieri sanscrite au fost adaptate și uneori 
deturnate de societatea modernă astfel încât să răspundă ca bun de 
consum celei mai intime necesităţi umane. Însăși prima traducere în 
limba engleză a textelor Kamasutra, datând de la începutul anilor 
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1880, a suferit numeroase alterări stilistice şi retușuri semantice 
pentru a se potrivi cu gusturile epocii. Conceptul de sexualitate 
sanctificată tâlcuit de indieni într-o doctrină mistică, ca rădăcină a 
universului şi mijloc de împlinire spirituală, este teoretizat excesiv şi 
vulgarizat prin specularea primitivă a unei nevoi trupești. Odată cu 
emanciparea societăţii se poate vorbi de o reinterpretare rudimentară 
în direcţia unui cult al extazului sau a sexului fără inhibiţii, idealuri 
accesibile aparent facil de cele mai multe ori prin mijloace 
schematice ori atletice. Eu însumi privesc cu un zâmbet șugubăţ suita 
de scene voluptoase şi mă las pradă neputinței în încercarea de a 
înțelege ce este de fapt în spatele reprezentărilor în care corpuri 
umane se desfată în cele mai lăuntrice trăiri senzoriale. Una dintre 
cele mai plauzibile explicații ale acestor sculpturi ar fi că ele 
dezvăluie nemijlocit înfăţişarea vieţii pământene şi a virtuților 
esențiale ale hinduismului care gravitează în jurul celebrării 
căsătoriei, unirii şi procreării dintre Shiva, conştiinţa și principiul 
moralității, şi consoarta sa Parvati, zeița fertilității, dragostei, 
frumuseţii, a devotamentului şi totodată întrupare a energiei și 
principiului feminităţii. Cu astfel de presupuse tălmăciri ghidul nu 
face decât să-mi risipească și mai abitir pospaiul de desluşire al 
religiei hinduse pe care pretindeam că îl deţin. Această teorie este 
întărită şi de nenumăratele scene sculptate în care, pe lângă efigii 
mitice şi creaturi suprarealiste, apar oameni surprinși în diferite 
activități de zi cu zi. Personaje feminine care se îmbăiază sau se 
machiază și se piaptănă în fața oglinzii, bărbați care lucrează 
pământul sau poartă de grijă animalelor domestice, meşteşugari cu 
diferite îndeletniciri lumești, războinici însoțiți de elefanți şi atelaje 
de luptă, comercianți sau cântăreți şi dansatoare care încântă piețele 
publice, sunt doar câteva exemple dintre sutele de imagini pe care le- 
am admirat pe brâurile ce împodobesc pereții exteriori ai templelor, 
într-o paradă de artă cioplită figurativă care m-a fermecat şi pe care 
nu am să o uit niciodată. 
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În drumul spre ieșire din parcul care găzduieşte ansamblul 
templelor hinduse din Khajuraho suntem asaltați de o puzderie de 
negustori care oferă chilipiruri dintre cele mai atrăgătoare sau inutile. 
Trebuie să recunosc că prima grijă este să mă asigur că pe dosul 
suvenirului nu sunt scrise cuvintele magice Made in China şi de 
aceea, pentru mai multă siguranță, cumpăr un covoraş făcut manual 
şi încărcat cu motive florale țesute din lână colorată. Observ, fără să 
mă mire prea tare, că nu toți comercianții sunt atinşi de patima 
evlaviei religioase. Unii dintre acestea ne îmbie cu cărți de joc şi 
reviste cu ilustraţii erotice sau chiar casete cu filme pornografice, 
probabil cu gândul de a ne ispiti cu alternative moderne şi portabile 
ale sculpturilor senzuale care au făcut faimoase templele din 
Khajuraho. Cineaștii indieni au găsit însă o cale mult mai subtilă şi 
delicată de a ne introduce în ambianța erotică a epocii imaginând în 
filmul Kamasutra: A tale of love-1996 o poveste de dragoste cu 
happy-end. 

Înaintea de întoarcerea la hotelul în care vom înnopta, ne 
supunem cu plăcere propunerii ghidului de a vizita Centrul comercial 
Kuber, cel mai mare din oraș, unde există şi un atelier de sculptură în 
care renaște arta moştenită de la întemeietorii urbei antice. Într-o hală 
din spatele prăvăliei cu aspect colonial câţiva tineri talentați 
transformă bucăţile masive de gresie albă în avataruri încremenite ale 
partenerilor cununiei eterne, Shiva şi frumoasa sa soţia Parvati. Mă 
încântă râvna şi stăruința acestor meşteri cioplitori care folosesc doar 
uneltele tradiționale şi harul zeilor pentru a reîncarna divinitatea în 
idoli împietriți şi însuflețiți deopotrivă. După ce focalizez câteva 
poze spectaculoase mă retrag în răcoarea ospitalieră a încăperilor 
ticsite cu suvenire din toate categoriile şi pentru toate gusturile ori 
buzunarele. Este imposibil să scapi cu toate rupiile tefere în portofel 
după asaltul abundenței de bijuterii, ţesături, marochinărie, 
antichități, obiecte decorative şi de artă sau cofeturi și zaharicale 
tradiționale. Nefiind defel atins de patima târguielilor, mă bucur de 
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confortul colonial al unui fotoliu fercheş şi de savoarea unei ceşcuţe 
cu Masala chai primită din partea casei. Tihna îmi este curmată 
curând de larma care se aude în stradă. Mă năpustesc precipitat către 
afară pentru a nu pierde nimic şi dau nas în nas cu câţiva dintre 
membri gureşi ai unui grup format din 15 sau 20 de femei şi bărbaţi 
de toate vârstele care cântă, dansează şi aruncă în toate direcțiile cu 
gulal, pulberea colorată care umplea de culoare piaţa din Orchha. 
Aflându-mă fără să vreau în toiul unui foc bengal, nu ştiu exact cum 
să reacționez dar mă bucur cu naivitate de o replică miniaturală 
impromptu a unui festival Holi dar şi de praful colorat cu care 
localnicii petrecăreți mă iau la ţintă cu nesaţ și lăcomie încercând 
parcă să-mi pună la încercare îngăduința fără să ştie că pentru mine 
astfel de experienţe, care pot părea provocatoare sau incomode 
pentru unii, sunt cele mai delicioase şi fermecătoare cazne la care pot 
fi supus. Aventura în vârtejul căreia m-am trezit inopinat s-a risipit 
tot atât de iute pe cât a apărut, lăsând în urmă o dâră colorată, o 
nălucire divină şi una dintre amintirile cele mai dragi pe care le port 
în suflet și în minte. 

Călătoria rutieră spre orașul istoric Varanasi s-a dovedit a fi o 
aventură copleșitoare, trudnică şi pe alocuri indigestă. Cei peste 400 
de kilometri în care şoseaua a şerpuit anevoie prin albiile fluviilor 
Yamuna și Gange, au disecat ca un bisturiu neîndurător o bună parte 
din inima rurală a Indiei. Vreme de aproape zece ore am lăsat în 
urmă zeci de aşezări umane dintre cele mai mizere, sordide şi triste. 
Pe lângă aceşti pământeni istoviți de lipsuri şi de o neîndestulare 
incurabilă am mai întâlnit în drumul nostru sute de maimuțe care nu- 
şi mai găsesc locul în habitatul lor firesc şi invadează teritorii din ce 
în ce mai întinse în care altminteri îşi află sălaşul ruda lor de sânge 
homo sapiens. Se pare că cele peste 50 de milioane de primate care-și 
dispută cu oamenii subcontinentul Indian profită din plin de statutul 
lor sacru conferit de protecția zeul Hanuman, avatar al lui Vishnu 
recunoscut în mitologia hindusă drept comandant al armatei 
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maimuțelor, şi îndrăznesc să comită furturi, tâlhării sau chiar crime 
ale căror victime sunt membrii ai populaţiei băștinașe. Îngrijorătoare 
este chiar temerea ghidului de a opri autocarul în astfel de zone ce 
par a fi stăpânite de urâciosul Langur cenușiu cu față neagră. 

Într-un sfârşit ajungem în Varanasi, chintesența Indiei şi 
punctul culminant al periplului nostru care ne poartă către originile 
profunde ale mitologiei hinduse. Martor nemijlocit al unui trecut 
epopeic zbuciumat de dispute între dinastii, imperii şi regate, Oraşul 
luminii divine, cu referire directă la focul sacru al zeului Shiva, 
reprezintă o Mecca indiană în care orice hindus visează să ajungă 
măcar o dată în viaţă și chiar nădăjduiește să-și găsească aici sfârșitul 
zilelor. Ca un paradox istoric, aflu de la ghid că în decursul secolelor 
musulmanii au prădat și distrus periodic orașul şi mai mult, însuși 
împărat mogul Shah Jahan, mult-lăudatul erudit şi făuritor al 
palatului 7aj Mahal, a interzis cu desăvârșire reconstrucția templelor 
de către credincioșii hinduși. Ne îndreptăm după o zi prea lungă și 
epuizantă către hotelul în care ne vom petrece următoarele trei nopți. 

Mă trezesc în zorii zilei cu gândul copleşitor că mă aflu în 
miezul unuia dintre cele mai vechi oraşe din lume locuit continuu de 
peste patru milenii şi totodată unul dintre cele şapte orașe sacre ale 
Indiei antice. 

Complexul arheologic Sarnath, aflat la câțiva kilometri de 
Varanasi, este primul obiectiv pe care îl voi vizita astăzi. 

Atunci și acolo aveam să trăiesc una dintre revelaţiile majore 
care mi-au făcut lumină în ignoranţa cu care am tratat fundamentul 
religios al planetei în care îmi duc traiul laolaltă cu peste şapte 
miliarde și jumătate de semeni. Am aflat că aici părintele universal al 
budismului Gautama Siddartha, cunoscut credincioşilor după 
supranumele Buddha-Cel treaz, a adunat în jurul său pe cei mai 
statornici discipoli şi, după ce a atins Dharma-lluminarea divină, le-a 
propovăduit cea dintâi predică. Tot în acest loc se află urmele 
pământeşti ale acestuia în trecerea sa prin lume. Însuși Buddha a 
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pomenit ţinutul Sarnath ca fiind unul dintre spaţiile sfinte pe care un 
pelerin budist s-ar cuveni a le vedea măcăr o dată într-o viaţă de 
muritor. Îmi vine în gând potrivirea magică dintre acest pământ sacru 
al orașului Varanasi şi sfântul tărâm pe care şade Ierusalimul. Este 
fascinantă ideea ca cinci dintre religiile care marchează existența 
omenirii îşi găsesc rădăcinile în aceste două orașe. Aşa cum 
Ierusalimul se identifică deopotrivă cu Mormântul sfânt a lui lisus 
Hristos, Moscheea cea mai îndepărtată Al Aqsa în care Mahomed s-a 
rugat lăsându-se purtat în cerurile lui Allah, dar și cu lăcașul sfânt al 
iudaismului din Templul lui Solomon, tot aşa Varanasi reprezintă atât 
capitala spirituală a hinduismului cât şi originea conceptului 
Dharma, fundamentul budismului ce defineşte legea naturală care 
guvernează armonia universală. Așadar peste trei sferturi dintre 
oamenii planetei îşi trag seva smereniei religioase din aceste două 
locuri binecuvântate. 

Ansamblul Sarnath, ca expresie a uneia dintre şcolile 
budismului timpuriu din India, adună laolaltă o reunire de mărturii și 
ofrande mai vechi sau mai noi puse în slujba acestei confesiuni. 
Acestea stau chezăşie continuității uneia dintre cele mai mistice şi 
venerate filozofii ale galaxiei. Locul de pelerinaj budist îmbină, într- 
unul dintre cele mai odihnitoare şi pașnice locuri pe care le-am 
întâlnit în tumultul indian, temple, situri arheologice, monumente și 
parcuri inundate de peluze verzi ori vegetație luxuriantă, toate 
îngrijite minuţios şi riguros până şi în cele mai tainice și lăturalnice 
unghere. 

lese în evidență unul dintre cele mai tinere lăcaşe de 
rugăciune, nonagenarul templu Mulagandhakuti Vihara ridicat pe 
locul în care a zăbovit Buddha în timpul vizitelor sale la Sarnath. 
Acest monument este rodul grijii şi abnegației misionarul literat 
Anagarika Dharmapala, unul dintre principalii reformatori moderni 
ai budismului global. Mă surprinde maniera constructivă abordată, cu 
totul distinctă față de stilul arhitectural al pagodelor pe care le-am 
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întâlnit în China. Curtea exterioară este înnobilată armonios de un 
gigantic clopot de bronz dăruit în semn de omagiu de regalitatea 
japoneză, dar mai ales de miticul arbore Maha Bodhi, smochinul 
sacru sub care Buddha a atins iluminarea şi de unde a pus în miscare 
Roata Dharmei. Până astăzi aici şi-au aflat loc de reculegere pelerini 
adunaţi din toate zările lumii pentru a-şi afla binecuvântarea. Tot din 
acest loc Buddha şi-a trimis discipolii către toate direcțiile 
pământului, ca într-o Pogorâre budistă a duhului sfânt, pentru a 
povăţui învăţăturile Celor patru adevăruri nobile: suferinţa, originea 
suferinţei, încetarea suferinței şi calea eliberării de suferință. Mă 
abandonez iarăși pradă neputinței de a pătrunde cotloanele ezoterice 
ale acestei filozofii. Însă marea surpriză urmează să o am în interior, 
acolo unde pe lângă impunătoarea statuie aurită a idolului ce stă 
aşezat în poziția lotus pe urna de piatră a propriilor moaște, sunt 
încântat să admir magia picturilor care decorează pereții şi prin care 
faimosul artist japonez Kosetsu Nosu a lăsat pentru eternitate 
epopeea în frescă a vieții lui Buddha. Scenele murale interpretate în 
culori de pământ de o paloare celestă prezintă evenimente din viaţa 
învățătorului şi minuni mărturisite de acesta descrise de relatările 
discipolilor apropiaţi sau de Poveștile din Jatakas, veche cronică 
literară care istoriseşte biografia legendară a lui Buddha prin nașterile 
anterioare ale sale care l-au întrupat în aventuri și înfățisări zoomorfe 
miraculoase. Aura mistică ce se revărsă în interiorul templului îmi 
provoacă un gest reflex de a-mi face semnul crucii, pe care însă îl 
tăinuiesc cu discreţie pentru a nu fi interpretat drept blasfemie de 
către enoriașii budiști în preajma cărora mă aflu. 

Las în urmă minunata frescă epică zugrăvită pe pereţii 
templului şi urmez ghidul în drumul către vestigiile arheologice 
zidite din cărămidă roşie care răsar din paradisul verde în care sunt 
fericit să-mi găsesc tihna într-o fierbinte dimineaţa de toamnă care 
mă găseşte pe pământ indian. 
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În spatele templului se deschide paradisiacul Parc al cerbilor 
creat de împăratul Ashoka. Legenda spune că acesta a fost profund 
mişcat de gestul lui Buddha care întruchipat în cerb şi-a oferit propria 
viața în schimbul cruțării unui porumbel pe care stăpânitorul 
intenționa să-l ucidă. 

Pe marginea uneia dintre aleile care se strecoară prin iarba ne 
oprim în fața unui așa-numit Sfâlp al lui Ashoka, botezat după 
împăratul care a condus Dinastia Maurya ce a stăpânit această 
regiune în epoca sa înfloritoare din anii 200 înaintea erei noastre. 
Realizarea tehnică originală şi compoziţia artistică sunt elemente care 
merită toată atenția. Dintr-o singură bucată de gresie de culoarea 
chihlimbarului sculptorul a cioplit patru lei asiatici care șed spate în 
spate așezați pe o friză decorată pe circumferință cu basorelieuri 
zoomorfe figurative ce reprezintă un elefant, un bivol, un taur şi un 
leu. Acestea sunt separate de patru roți spițate, întreg ansamblul 
încununând un soclu sculptat în chip de floare de lotus. Semnificaţia 
cifrei patru, utilizată ca referință stilistică, poate îmbrăca diferite 
forme de interpretare dintre care cea mai posibilă este materializarea 
Celor patru nobile adevăruri, principii esenţiale ale buddhismului 
care invocă şi evocă adevărurile cosmice şi decid eliberarea 
individului. Rozeta cu raze solare care încoronează şi împlineşte 
sculptura de piatră, semnifică cu siguranță Roata Dharmei şi în semn 
de deferență a fost adoptată de drapelul național după obţinerea 
independenţei din anul 1947. Remarcabilă este maniera de realizare a 
acestei opere de artă antică, care mă surprinde printr-o şlefuire cu 
grad înalt de fineţe şi precizie pe care nu le-am întâlnit până acum în 
călătoria indiană. 

Pierdute în fundul pământului pentru mai bine de două 
milenii, până să fie scoase la lumină de englezi în zorii secolului 
XIX, mormintele Stupa sunt dintre cele mai neaşteptate construcții 
întâlnite pe subcontinent. Cele zece movile de pământ, sub care au 
fost răspândite relicvele incinerate ale lui Buddha după ce acesta și-a 
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desăvârșit ciclul renașterii, au reprezentat temeiul inițiatic pentru ca 
şi rămășițele pământești ale generaţiilor următoare de discipoli şi 
călugări iluştri să fie cinstite după moarte sub astfel de structuri 
funerare. Dintre ruinele mormintelor tradiționale ies în evidență 
Dharmarajika Stupa, Dhamek Stupa şi Chukhandi Stupa, care au fost 
reconstruite din cărămidă de acelaşi împărat indian Ashoka după 
convertirea acestuia la budism. Dacă din Dharmarajika Stupa a 
rămas doar temelia, acesta fiind demolat şi transportat ca material de 
construcție în oraşul Varanasi, Dhamek Stupa, care dealtfel este cea 
mai masivă construcție din Sarnath şi care a fost reconstruită de 
câteva ori în decursul istoriei, se află într-o stare de conservare 
uimitoare. În ciuda imensei enigme cu care este învăluită existenţa 
acestui uriaş cavou, condescendenţa regelui Ashoka față de 
învățătorul Buddha se observă mai ales din eleganța şi delicateţea 
figurilor sculpturale care împodobesc brâul de la baza construcției şi 
care înfățișează în piatră ofrande geometrice, vegetale şi zoomorfe. 
Deasemeni servind ca altar pentru urmele pământești ale 
întemeietorului filozofiei budiste, Chukhandi Stupa se înalță, de data 
aceasta în formă octogonală, comemorând locul în care Buddha a 
întâlnit primii săi discipoli. Astăzi călugării tibetani obișnuiesc să-şi 
incanteze rugăciunea înconjurând în sensul acelor de ceasornic 
mormintele, ca un ritual ce-l pune pe magistru în postura de centru al 
universului. 

Vizita mă poartă către cel mai nou sanctuar din galeria 
lăcaşelor de cult, ce face din ansamblul Sarnath unul dintre cele mai 
vizitate spaţii religioase de către enoriașii budişti de pretutindeni. 
Templul Wat Thai, fondat de guvernul din Tailanda în anul 1993, 
este poate cel mai frumos, blajin şi prietenos spaţiu pe care l-am 
întâlnit vreodată. Îmi găsesc un loc răcoros sub un ficus gigantic de 
unde pot să fotografiez în voie grădinile îngrijite, bazinele cu lotuşi 
înfloriți, turiștii, călugării înfășurați în veșmintele kasaya de culoarea 
şofranului şi pelerinii care au străbătut mii de kilometri să primească 
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ocrotirea lui Buddha, ce le oferă binecuvântarea de la înălțimea 
statuii de peste 80 de metri ce-l imortalizează în gresie roz. Sunt 
seducătoare frumuseţea, curăţenia și bunul gust al acestor oameni 
care, în cele mai primenite și colorate straie de sărbătoare, au venit în 
întâmpinarea credinţei. O beţie de culori pe care nu ştiu cum să o 
admir mai adânc şi din care aş dori să duc măcar o parte acasă. 

Sunt din nou în sânul sacru al orașului Varanasi şi mă bucur 
de un binemeritat răgaz în camera de hotel, pentru împrospătare şi 
adunare a forțelor în așteptarea punctului culminant al călătoriei prin 
cultura și istoria Indiei. 

Preumblarea prin Capitala spirituală a Indiei s-a dovedit a fi 
cea mai hipnotică experiență de care am avut parte în toată viaţa mea. 
Cu adrenalina la cota de avarie am resimțit acest oraș înrădăcinat în 
zorii timpului ca pe un montagne russe emoţional şi senzorial. 
Străbat la ceas de seară cotloanele înguste, încâlcite şi întunecate ale 
acestui labirint urban. Printre construcţii decrepite şi insalubre simt 
din plin densitatea demografică a orașului, sufocantă atât prin 
contactul fizic direct cu localnici asudaţi, turiști năuci, pelerini 
smeriţi, şarlatani vicleni, comercianți insistenţi, cerşetori năpăstuiți 
sau închipuiți, cât şi din cauza umiditații chinuitoare a aerului 
musonic care se combină cu miasma înțepătoare şi cronicizată a 
fluidelor de origine umană şi bovină ce acoperă caldarâmul. Păstrez 
ritmul pasului impus de ghid către o direcție doar de el ştiută, sunt 
mândru de stomacul meu tare care înfruntă ca pe un infern haosul și 
senzațiile tari ale acestui spațiu, fotografiez în stânga şi în dreapta, şi 
sunt fericit că am fost blagoslovit de Dumnezeu să pot ajunge aici. 
Potecile meschine sunt luate cu asalt de mici prăvălioare care vând 
țesături de tot felul, ghirlande din flori de gălbenele, uleiuri, 
mirodenii şi esențe parfumate, fructe uscate şi apă rece. Din nou mă 
miră numărul mare de frizerii în care bărbierii nu mai fac faţă să-şi 
ferchezuiască clienții spilcuiți. Localnicii își văd de drumul şi de 
treburile lor, nearătându-se defel deranjați de obiectivul fotografic 


351 


Prăvălia cu amintiri 


iscoditor cu care încerc să mă furișez fără izbândă în minţile şi 
sufletele lor aspru încercate. Singurii care nu par indiferenți de 
prezența mea sunt şnapanii şi şarlatanii pe care îi întâlnesc la tot 
pasul. Aceşti chilipirgii încearcă să-mi exploateze credulitatea și îmi 
propun tot felul de oferte şi combinații care de care mai pestrițe, 
nebănuind măcar că un balcanic veritabil trecut de primii cincizeci de 
ani ai vieţii este uns cu toate alifuile. Prins în vârtejul acestui iad sfânt 
nici nu-mi dau seama de fumul negru, gros şi iute care potopeşte 
atmosfera şi aşa apăsătoare. Mă aflu deja pe platforma betonată care 
oferă o panoramă ideală către Manikarnika Ghat. Ghat-urile sunt 
terasamente zidite din lespezi din piatră care coboara în trepte către 
apa sfântă a mântuitorului fluviu Gange, fiind singurele căi materiale 
care mijlocesc întâlnirea directă a credinciosului cu divinitatea. 
Orașul Varanasi este legat fizic și mai ales spiritual de Gange printr- 
un număr de 88 astfel de Ghatr-uri, fiecare dintre acestea purtând 
nume mitologice. Pentru un hindus nici un ideal nu este mai înălțător 
decât Antim Sanskar- ultimul sacrificiu, ritual de incinerare prin care 
trupul se reîntoarce la elementele primordiale ale universului: 
pământ, aer, foc, apă, spaţiu. În ciuda pâclei groase și încinse îmi 
găsesc loc printre cei mai curajoși turişti, aceia care sunt dispuși să 
urmărescă în direct procesiunea funerară. Fotografiatul și filmatul 
sunt cu desăvârşire prohibite, bineînţeles cu excepţia cazurilor în care 
cei câţiva întreprizători care controlează zona se lasă convinși de 
bancnota de 500 de rupii pe care te lasă să le-o strecori în palmă. Cu 
tot respectul pentru intimitatea familiilor îndurerate nu pot să ratez 
ocazia unică de a face câteva poze şi apoi de a lăsa camera de filmat 
atârnată la gât cu butonul REC apăsat. Sunt cuprins de o transă bizară 
rememorând cu ochii minții scenele din filmul documentar Shoking 
Asia-1974 care m-a înfiorat pe vremea studenției. Pe platoul din 
piatră de pe malul Gangelui trosnesc lemnele care se mistuie sub 
binecuvântarea cerească a zeului hindus al focului Agni în travaliul 
sacrosant al ruperii ciclului reîncarnării celor plecați din această 
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lume. Cei apropiați asistă pe margine într-o dulce suferință, cuprinși 
de o senină conştientizare a morții şi bucurându-se parcă de fericirea 
celor duşi care își împlinesc cea din urmă dorinţă, cea a mântuirii. 
Ghidul încearcă să umanizeze atmosfera istorisind detalii mitice sau 
tehnice legate de ceea simțim, vedem şi mirosim cu toată fiinţa. 
Întregul ceremonial presupune un ciclu de gesturi ritualice care încep 
cu raderea părului de pe cap şi strecurarea în gura răposatului a 
câteva boabe de orez sau de susan. Urmează spălarea trupului și 
ungerea cu ghee, o emulsie cu origini antice preparată din unt de 
lapte bovin. Protocolul funerar continuă cu înveșmântarea în pânză 
albă în cazul bărbatului ori roşie pentru femeie, culori ce semnifică 
straiele purtate de fiecare în ziua cununiei. În final trupul inert se 
aşează pe rugul de ardere clădit din lemn de esenţă tare și santal, 
peste care se risipesc ierburi, flori şi uleiuri aromate. Flacăra este 
adusă de către un membru apropiat al familie sub privirile rudelor 
care supraveghează întreaga noapte procesiunea de eliberare către cer 
a sufletului celui pierdut. Cei care se ocupă de aducerea buștenilor și 
aşezarea rugului fac parte din clasa socială a semenilor numiţi paria, 
oameni lipsiţi de orice drepturi şi neasimilați de nici o castă socială. 
Apogeul rânduielii funerare este marcat de ritualul Kapal Kriya, prin 
care tigva defunctului este străpunsă cu o suliță de bambus pentru a 
înlesni slobozirea spiritului. În zorii zilei următoare cenușa împreună 
cu fragmentele osoase neincinerate complet se aruncă în apele 
învolburate şi purificatoare ale Gangelui, ca într-un ultim act de 
sfinţenie pentru a face loc următorilor foşti trăitori pe pământ să-și 
săvârşească ultima năzuință. Conform legendei se crede că Shiva 
întreabă pe fiecare dintre cei dezrobiţi de păcate în apele sacre, dacă 
a aflat locul în care consoarta sa Parvati şi-a tăinuit proprii cercei. 
Mai aflu de la ghid că din pricina prețului sau din considerente 
dogmatice nu orice hindus are privilegiul de a fi incinerat. 
Deasemeni femeile gravide, copiii mai mici de opt ani, preoții sau cei 
mușcaţi de cobră sunt aruncaţi direct în Gange cu o povară de piatră 
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legată de trup, gestul nefiind nicidecum considerat vreo pângărire, ci 
dimpotrivă aceştia fiind socotiți oameni deja îndumnezeiţi. Asist de 
mai bine de un ceas la acest ritual impresionant şi misterios dar greu 
de înţeles creştinilor, pentru care Învierea este pivotul primordial al 
întregului fundament religios. Cu gândurile răvăşite îmi fac loc şi ies 
din mulțime. 

Ne grăbim către Ghat Dashashwamedh, un alt loc cu 
însemnătate deosebită pe platoul căruia seară de seară se desfăşoară 
ceremonia religioasă numită Aarti prin care lumina este dăruită ca 
ofrandă zeităților. Străbat oraşul în grabă făcând slalom printre 
vânzători ambulanți care îmi ţin calea, ricşe ce claxonează insistent şi 
fără temei, oameni care gătesc fierturi în oale gigantice aşezate pe 
pirostrii, văcuţe sfinte ce se plimbă nestingherite, şi multele mâini 
întinse ale milogilor infirmi ce imploră pomană ori îndurare. E un 
tablou greu de suportat pentru orice om cu suflet, iar gândul că nu 
poţi îndrepta lumea cu câteva monezi aruncate celor mai năpăstuiți 
îmi provoacă un sentiment amar de neputinţă şi deznădejde. 

Zilnic, după fiecare apus al soarelui, platoul Dashashwamedh 
Ghat adună mii de hinduși pentru a-l întâmpina cu smerenie și 
recunoştinţă pe Shiva într-o procesiune colectivă denumită Aarti- 
Care îndepărtează întunericul. Îmi fac loc prin oceanul uman 
împestrițat în mii de culori, răzbesc până pe malul fluviului 
purificator şi caut un loc pentru a urmări cât mai detaliat ritualul ce 
oferă fiecărui hindus darul de a-și împărtăşi devotamentul față de 
lordul Shiva, Mama Gange, zeul solar Surya, idolul focului Agni şi 
deopotrivă întregului univers. Înafara turiștilor, care îşi fac 
necontenit selfie-uri şi sunt uşor de recunoscut după hainele sau 
încălțările occidentale, ceilalți pelerini prezenți se îmbăiază, se spală 
sau beau apă direct din Gange, încercând să capete pe dinafară și mai 
ales pe dinăuntru cât mai mult din puterile magice, tămăduitoare şi 
zeieşti ale aghiasmei hinduse. Pe cinci piedestaluri din scândură tot 
atâția preoţi, gătiți de sărbătoare în haina tradițională dhoti croită din 
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mătase luciasă de culoarea curcumei, îşi limpezesc minţile şi își dreg 
vocile pentru a începe procesiunea. Bărci uriaşe încărcate cu zeci de 
oameni aşteaptă priponite la mal semnalul pentru a pleca în susul 
fluviului, într-o croazieră duhovnicească în care vor găsi prilejul de 
a-şi exprima prinosul de recunoștință dăruind atotputernicului în 
semn de ofrande mici lămpi plutitoare cu ulei de camfor şi 
împodobite cu petale portocalii. Preoţii încep să murmure incantații 
magice şi mantre ezoterice care elogiază divinitatea. Sunt 
acompaniaţi de câteva instrumente de percuție în timp ce-și execută 
în sincron coregrafia ritualică folosind o recuzită cu înţelesuri 
mistice. Sfeşnice de alamă ce poartă lumânări aprinse simbolizează 
căldura, ghirlande de gălbenele invocă pământul, lampa în chip de 
cobră din care fumegă tămâia sugerează starea de spirit purificată, iar 
evantaiele din pene de păun sau coadă de iac reprezintă mişcarea 
aerului şi spaţiul. Primesc bunecuvântarea duhului sfânt după ce un 
bărbat înfăşurat de la brâu în jos într-o pânză oranj îmi punctează 
fruntea cu o pastă roşie din lemn de santal căreia îi simt mirosul 
parfumat şi răcoarea plăcută. Mulțimea urmăreşte cu smerenie şi 
bucurie tot ce se întâmplă, flutură bețişoare de tămâie fumegânde şi 
scandează ori aplaudă în anumite momente ale consumării 
ceremoniei. Realmente simt vibrația şi energia pe care miile de 
trupuri o emana concomitent. Mirosul de smirnă, spectacolul 
cromatic şi ecoul surd al freamătului uman îmi excită simțurile 
primare într-un soi de hipnoză senzorială. Ritualul se încheie atunci 
când preoții revarsă în Gange apa sanctificată păstrată într-un mic vas 
de cositor. Dacă pentru un turist creştin ca mine componenta exotică 
a ceremonialului este cea care impresionează, sunt convins că pentru 
un devotat al hinduismului punctul terminus al călătoriei spirituale îl 
constituie blagoslovenia Zeiței Ganga care va oblădui pe fiecare 
dintre aceştia. Las în urmă imaginea senzaţională a nenumăratelor 
flacări minuscule care pâlpâie pe suprafata apei asemeni unui cer 
înstelat pogorât pe pământ şi reconstitui drumul către hotel. Urmează 
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o noapte scurtă pentru că zorii zilei ce stă să vină trebuie să ne 
găsească din nou pe apele Gangelui. 

Cea mai mare putere existentă este Shiva. Shiva înseamnă 
Neant. Neantul este chiar temelia Totului. Jagadish Vasudev 
Sadhguru. 

După o trezire cazonă mă îndrept iute din nou către 
Dashashwamedh Ghat, pentru a prinde loc într-o ambarcațiune ce-mi 
va oferi şansa unică de a înțelege măcar o parte din istovitorul drum 
pe care apele sfinte ale Gangelui le străbat de la Himalaya înghețată 
şi până la încinsul Ocean Indian. Chiar şi în zorii zilei oraşul este 
animat, mai cu seamă pentru că mulți localnici sălășluiesc direct sub 
cerul liber. La locul de întâlnire ghidul local ne aşteptă plictisit şi pe 
jumătate adormit în timp ce îşi face tacticos toaleta de dimineață. Îşi 
freacă temeinic dinții cu un bețisor de lemn despre care ne spune că 
se numeşte datum. Este o modalitate comună prin care mulți indieni 
îşi mențin igiena dentară folosind crenguțe vegetale al căror conținut 
mare de taninuri le conferă calități antiseptice şi antibacteriene. 
Preferat este arborele Neem, o specie de liliac indian, dar se mai 
utilizează Lemnul dulce, scorțişoara, portocalul sau măslinul. Este 
încă întuneric, mă aflu într-o barcă cu motor alături de ghid şi alți 
câțiva parteneri de călătorie şi ţin degetul pe trăgaciul aparatului de 
fotografiat gata să iau în cătare legendarul oraş Varanasi. Barcagiul 
turează motorul, ieşim în largul tulbure şi urmăm sensul de curgere 
către Assi Ghat, cel mai sudic dintre terasamentele din piatră ce 
asigură împreunarea materială şi spirituală nemijlocită cu apele 
binecuvântate. Este fascinantă imaginea panoramică a Orașului 
templelor ce se deschide în toată măreția sa multimilenară, lăsând la 
iveală măcar o parte dintre cele 5000 de temple, lăcaşuri şi altare de 
rugăciune hinduse, jainiste, sikh, budiste, musulmane sau creştine. 
Construcțiile de pe malul apei vrăjesc prin festivalul de culori şi 
stiluri arhitectonice diverse care se disting printre aburii lăptoşi ce 
stau în suspensie deasupra apei, dar mai ales prin competiția 
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imaginară a acestora de a căpăta un loc cât mai aproape de malul 
sacru. Spre uimirea noastră din când în când barcagiul îşi răcorește 
fața, îşi clătește gura şi chiar bea apa pe care o ia cu căușul palmei 
din Gange. Deţinând un loc fruntaş între cele mai poluate râuri de pe 
planetă, din cauza exploatării industriale, lipsei sistemelor de 
colectare a apelor reziduale şi a practicilor religioase extreme, fluviul 
pune zi de zi la încercare sistemul imunitar al riveranilor, şi cu 
siguranță doar lordul Shiva este cel care le oferă ocrotire și protecție. 
Treptele ghat-urilor care se perindă prin faţa noastră sunt pline cu 
oameni. O parte dintre aceştia săvârşesc rânduiala matinală de 
omagiu, adorație sau rugăciune numită Puja întâmpinând soarele ca 
pe un dar, ori își purifică spiritul prin îmbăiere şi meditaţie. Alții 
îndeplinesc activităţi cotidiene pământeşti, laice sau chiar prozaice. 
Cei mai mulți dintre aceştia stau laolaltă în apa până la brâu 
bărbierindu-se, săpunindu-şi propriul trup, sau spălând vesela de 
bucătărie ori limpezind rufăria de pat şi de corp. Ajungem la 4ssi 
Ghat, preferat de studenţii Universităţii Banaras Hindu pe care o vom 
vizita mai târziu, şi facem cale întoarsă către Manikarnika Ghat, 
acolo unde seara trecută am fost martori la ritualul funerar. Ghidul ne 
face o surpriză şi oferă fiecăruia dintre noi câte o mică lampă cu ulei 
de camfor şi petale roşii, pe care să o dăruim Mamei Ganga în timp 
ce ne punem o dorință. Pe platoul de incinerare al Manikarnika Ghat 
cenuşa şi fragmentele umane rămase nearse se adună şi se aruncă în 
apă, pregătind astfel locul pentru următorii privilegiați ai soartei care 
au şansa de a curma ciclul veşnic al reîncarnării. Încerc să găsesc o 
explicație a puterii idolatrice a acestor fremătătoare și clocotitoare 
ape. Gangele udă deopotrivă culturile agricole de grâu, orez și 
bumbac ale Indiei, dar mai cu seamă irigă spiritual minţile şi inimile 
indienilor. Acest elixir al vieții şi al eliberării are putinţa, fără să ţină 
cont de statut social, avere sau castă, de a mântui şi de a spăla orice 
contaminare sufletească. După un scurt răgaz facem cale întoarsă 
către punctul de plecare. Fiecare dintre noi priveşte în tăcere 
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priveliştea matinală ireală ce ni se derulează ca o fantasmă prin faţa 
ochilor. 

Călăuzită de motto-ul mai mult decât înălțător Cunoașterea 
dă nemurire, universitatea publică din Varanasi, numită evocator 
Mahatma Gandhi Kashi Vidyapith, este o instituţie academică atipică 
din multe puncte de vedere. Rod al mişcării paşnice de independenţă 
față de colonialismul britanic, inițiată, susținută şi dusă la desăvârşire 
de Mahatma Gandhi, aceasta este prima universitate de elită ființată 
exclusiv de indieni și finanțată de organizaţii naţionaliste sau de 
activişti intelectuali. Într-un oraş ca Varanasi, oaza de curăţenie, 
liniște şi pace pe care am întâlnit-o în parcul universității este o 
surpriză extraordinară. Nimic de aici nu aduce aminte de zbuciumul 
şi tumultul vechiului oraș. Singurul lucru comun pare a fi miezul 
istoric şi religios materializat aici prin Templul Bharat Mata-Mama 
India în jurul căruia s-a dezvoltat edificiul academic şi cultural. 
Conceptul Mama India, născut spre sfârșitul secolului XIX ca o 
formă figurativă a luptei pentru independenţă, a fost întrupat de către 
filozoful Rabindranath Tagore într-o zeiță înfășurată în veşmânt sari 
şi având patru braţe în care poartă manuscrisele religiei hinduse, un 
mănunchi din fire de orez, o pânză imaculată şi un şirag de mărgele 
de rugăciune. Templul Bharat Mata, inaugurat în anul 1936 de însuși 
Mahatma Gandhi, este dedicat exclusiv Mamei India în interior 
neexistând idoli cu excepția unei gigantice hărți a ţării. Este un 
bazorelief așezat pe pavimentul sălii principale, sculptat în marmură 
albă în cel mai fin detaliu şi care pune în evidenţă creste muntoase, 
câmpii întise şi albii de râuri. Aceasta reprezintă granițele ţării 
înainte de actul de la 15 august 1945 prin care s-au separat Republica 
Islamică Pakistan şi Republica Populară Bangladesh. 

Este finalul ideal pentru o călătorie epică în care am învăţat 
ce înseamnă credinţa, patriotismul, toleranța dar şi suferința, sărăcia 
şi împovărarea. În plus, am înţeles cu adevărat ce înseamnă gustul şi 
mirosul, am învăţat să recunosc culoarea dintre griuri şi, cel mai 
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important, acum știu să deosebesc binele de mai bine sau răul de mai 
rău. 


Addenda 


Sunt convins că experiența pe care am trăit-o intens cu 
sufletul şi cu toate simțurile în cele două săptămâni petrecute în 
India nu a reuşit să-mi desluşească decât într-o mică măsură 
enigmele şi misticismul poporului milenar trăitor între bazinele 
Indului şi Gangelui. Deşi de la călătoria de documentare asupra 
culturii şi civilizației indiene a lui Mircea Eliade au trecut aproape o 
sută de ani răvăşiți de prăbuşirea multor imperii coloniale dar şi de 
apariția unor neoimperii mascate sub titulaturile de uniune, alianță 
sau federație, măcinaţi de zeci de războaie dintre care unul mondial 
urmat de altul rece, tulburaţi de un spor demografic sufocant, marcați 
de o criză cronică a resurselor şi copleșiți de avântul scăpat din hățuri 
al unei revoluții tehnologice suprarealiste, se cuvine să admit că 
descrierile acestei ţări în volumul de memorii ale scriitorului român 
se suprapun perfect peste India văzută de mine în debutul secolul 
XXI. Spre pildă, în cartea sa /ndia-1935 filozoful Mircea Eliade 
relatează un dialog pe care l-a avut cu un student indian într-o 
librărie din oraşul Calcutta la începutul anilor '30. 

Noi nu cerem o administraţie excelentă. Noi cerem o 
administraţie a noastră. Știu că va fi mai proastă, mai nehotărâtă, 
plină de lipsuri și de abuzuri. Dar va fi a noastră. Administraţia 
britanică ne castrează, ne face conştiinţe de sclavi, ne face lași. 
După o sută de ani de stăpânire engleză, în ciuda tuturor trenurilor, 
industriilor şi oraşelor moderne clădite de englezi, poporul indian 
este în pragul degenerării. Traiul bun nu înseamnă nimic pentru un 
popor robit.(...) La noi nu se pune problema naţională, ca la 
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dumneavoastră în Europa. Pentru indieni, India nu este o ţară sau o 
națiune. Sunt aici atâtea rase, atâtea religii, atâtea caste. Un 
european se pierde ca într-un haos şi se întreabă: care este India? 
Ei bine, India pentru noi este Mama! Chiar strigătul nostru 
revoluționar şi imnul nostru naţional începe cu Bande Mataram- 
Plecăciune Mamei! Întreabă pe orice sărman, din orice colț al 
Indiei, ce numește el India, şi-ţi va răspunde: Mama. Lupta noastră 
nu e abstractă, pe principii, nici limitată de revendicări. Lupta 
noastră e o cruciadă pentru desrobirea mamei. De aceea nu e o 
luptă politică, ci o mistică: ajungem la libertate, cum spune 
Mahatma, prin purificare, prin renunțare la individual, prin non- 
violenţă, prin agonie. Politica noastră e o ucenicie ascetică. Nouă 
nu ne trebuie genii politice, nici tactică politică. Mahatma nu e un 
geniu, e un sfânt. El nu are metodă tactică, ci are sinceritate. (...) 
Mircea Eliade, India, Editura pentru turism, 1991. 
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Kilroy was here 


Motto: 
Partea cea mai bună a viitorului este că vine în fiecare zi. 
Abraham Lincoln, Preşedinte al S.U.A. 


După rânduielile formalităţilor de securitate din aeroport 
cărora mă supun cu vrednicie ca de fiecare dată, pătrund în pântecul 
Boeing-ului 777, găsesc fotoliul economy class care îmi va aparţine 
pentru următoarele opt ceasuri, mă așez şi şed cuminte ca în prima zi 
de scoală urmărind curios pe viitorii mei parteneri de zbor care-și 
trudesc bagajul de mână. Forfota umană se domolește şi este cu ochii 
ațintiți către instrucțiunile de salvare pe care le exemplifică cu graţie 
franțuzească însoţitoarele de bord. Piloții execută câteva manevre pe 
pistă, se aşează pe culoarul rezervat, turează motoarele, ridică spre 
cer uriaşa pasăre metalică, şi după căteva reprize de goluri în stomac 
care fac deliciul oricărei decolări sau aterizări iată-mă ajuns teafăr în 
stratosferă. Cu siguranţă, fiecare dintre pasageri se gândeşte la ceva 
numai de el ştiut. Pot să pun rămășşag că cei mai mulți dintre ei, 
printre care mă număr Și eu, au în minte statisticile care ne asigură că 
transportul aerian este cel mai sigur dintre toate variantele de 
locomotie. 
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Ca de o obicei în debutul unei astfel de călătorii cu avionul, în 
care voi străbate îndărăt şapte fuse orare, analizez atent 
împrejurimile, mă acomodez cu aparatura audio-video, dealtfel vitală 
în umplerea timpului şi cu rol analgezic pentru durerea mută a 
articulaţiilor imobilizate între scaune, răsfoiesc sumar revistele 
glossy şi instrucțiunile de salvare pe care le găsesc în buzunarul 
scaunului din faţa mea, și apoi îmi privesc vecinii. Încep să îşi facă 
apariția  zâmbetele  protocolare ale  distinselor  stewardese 
franțuzoaice. 

Într-un răstimp mă obișnuiesc cu atmosfera şi încerc să 
urmăresc un film pe micul monitor ce-mi aparţine. Aleg The white 
crow-2018, biografia romanţată şi dramatizată a balerinului rus 
Rudolf Nureyev. Când apar primele cadre cvasiexplicite ce fac aluzie 
la opțiunea sexuală minoritară a artistului, simt răsuflarea rece şi 
privirea dojenitoare ale vecinului pudibond așezat în dreapta mea, mă 
simt oarecum stânjenit şi opresc derularea filmului încercând să 
găsesc ceva şi pe placul dumnealui. În timp ce caut mai arunc câte o 
privire în mulțime ca într-o sală de cinematograf zburătoare. Un 
amestec policrom de caucazieni, asiatici, hispanici şi afroamericani. 
Găsesc în sfârşit ceva interesant pe lista de filme disponibile. 
Rocketman-2019 este un excelent musical bazat pe cariera 
impresionantă a lui Elton John. Dar din nou se dovedeşte a fi o 
alegere neinspirată. După douăzeci de minute tânărul viitor Sir se 
îndrăgosteşte de un coleg de la Royal Academy of Music din Londra, 
vecinul din dreapta este din nou cu ochii critici ațintiți asupra mea, 
întrerup filmul şi după o ultimă căutare energică dar bine ţintită apăs 
butonul play pe înregistrarea grandiosului concert susținut de Johnny 
Hallyday pe Stade de France în anul 2012. În sfârşit reuşesc să fac o 
bună alegere. Cu magnificul discipol francofon al regelui Elvis este 
de acord şi vecinul, mai ales ca zburăm cu AirFrance și în plus 
faimosul rocker a fost căsătorit de cinci ori cu unele dintre cele mai 
frumoase femei ale secolului trecut. 
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Deşi suntem în crucea nopții, cărucioarele metalice care se 
strecoară pe culoarele înguste dintre şirurile de scaune aduc cina 
nocturnă asezonată cu diverse băuturi. Primii serviţi sunt pasagerii 
minoritari cu opţiuni vegetariene, vegane sau rawvegane. În acest 
timp noi, vulgul omnivor, dăm în patima câinelui lui Pavlov şi ne 
căznim să ghicim meniul explorând toate resursele simțului olfactiv 
nativ. Zâmbetele însoțitoarelor de bord continuă, devorez din trei 
dumicați plăpânda dar delicioasa cină şi beau două sticle minuscule 
de vin franțuzesc roşu şi sec. Între două aţipeli mă delectez cu 
biografia chipului de piatră Buster Keaton redată cu delicateţe în 
documentarul The great Buster—2018, şi apoi cu filmul In search of 
immortality—-2018 ce prezintă viața excentrică a megalomanului 
pictor suprarealist Salvador Dali. Din când în când studiez aplicaţia 
software care afişează parametrii de croazieră şi poziţia geografică a 
aeronavei. Cele opt ore zboară ca vântul la propriu şi la figurat. 

Piloții îndemânatici aşează avionul pe pământ american. 
Adrenalina, serotonina, dopamina și oxitocina mă inundă toate 
deodată iar oboseala dispare instantaneu. Parcurg drumul către ieşire 
şi trec prin furcile caudine ale controalelor de securitate. Ultimul 
dintre acestea constă în completarea unui formular stufos şi apoi 
aşezarea palmelor pe un monitor termosensibil pentru fotocopierea 
amprentelor digitale. Ies cu bine din această încercare și aştept 
bagajele să se arate pe banda rulantă aflată într-o uriasă hală de la 
subsolul aeroportului ce poartă numele atât de familiar Logan. Nu 
mai ştiu dacă este zi sau noapte. Știința spune una, conștiința zice 
alta. Nici nu mai contează. les la lumină, îmi fac cruce cu limba în 
cerul gurii într-un ritual vechi și drag învăţat de la bunica, apoi mă 
uit la înaltul cerului şi îi mulțumesc că m-a purtat sănătos pâna aici. 
Ghida, grijulie ca o cloşcă cu experienţă, îndrumă grupul nostru spre 
autocarul şoferului pe nume Hector. El ne va fi călăuză pe toată 
durata călătoriei americane. Un bărbat originar din Ecuador, taciturn 
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şi cu trupul îndesat, pe care îl simt că nu este un mare simpatizant 
marelui blond de la Casa albă. 

Suntem deja în Boston. Facem un prim tur de oraş care îmi 
dezamăgește oarecum așteptările. Un aer aparent european cu 
construcţii tradiționaliste din beton armat sau cărămidă, dintre care 
mai iese în evidență câte un turn rătăcit îmbrăcat de sus şi până Jos în 
oglindă. Oraşul este aproape pustiu. Este ora cinci după-amiază şi ne 
îndreptăm direct spre hotel pentru odihna dinaintea aventurii din 
Lumea nouă. 

Nu mă pot abține şi iau la picior împrejurimile. Nu după mult 
timp îmi dau seama că nu mă aflu chiar în downtown, adică pe 
româneşte centrul orașului, ci mai degrabă într-o periferie urbană a 
acestuia. Aproape toate magazinele sunt închise iar atmosfera pare 
ruptă dintr-o sâcâitoare pauză publicitară de televiziune presărată din 
abundență cu Starbucks, SubWay, Donkin'Donuts, Pepsi Cola şi 
McDonalds. Privirile neîncrezătoare ale localnicilor aproape exclusiv 
afroamericani si hispanici îmi dau o stare de neliniște. Încerc să 
cumpăr ceva de mâncare. Îmi iau inima în dinţi şi intru într-un bar cu 
lumină obscură, muzică în surdină, câțiva clienți taciturni şi pereți 
tapetaţi cu scene uriașe din meciuri de baseball şi fotbal american. 
Sunt hotărât să beau prima bere pe meleaguri americane. Mă adresez 
domnișoarei de la bar în cea mai bună engleză de care sunt capabil și 
cer o bere la draft. În secunda următoare aceasta mă pune în 
dificultate invitându-mă să aleg dintr-o listă cu cel puţin zece 
variante de arome și culori, de la galben auriu, ocru chihlimbar, roşu 
castaniu și până la maron tabac sau brun opac. Bineînţeles că aleg la 
întâmplare și aproape că beau pe nerăsuflate halba de bere plină ochi 
şi fără guler. Aroma ciudată şi nemaiîntălnită a băuturii îmi aduce 
aminte de gustul de bragă din Galaţiul adolescenţei mele. Simt 
presiunea privirilor curioase ale tinerilor înşiraţi pe scaunele din jurul 
barului tipic american și mă îndrept către tejgheaua care pare că dă 
spre o mică bucătărie. După o scurtă privire asupra meniului afișat pe 
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un panou luminos aleg un taco mexican cu guacamole, dau la schimb 
câteva bancnote verzi imprimate cu chipul lui George Washington, 
iuţesc pasul şi ţin drumul spre camera de hotel cu gândul la somn şi 
la vise dintre care măcar unul sper să fie american. 

Boston, capitala statului Massachusetts, se numără în top 
twenty al celor mai importante oraşe din Statele Unite ale Americii, 
într-un clasament ce ia în calcul criterii de dezvoltare economică, 
culturală și mai ales educațională. Oraşul de mândreşte cu locul întâi 
în lume la invenţii şi inovaţii, grație intensei activități ştiinţifice de 
cercetare din universitățile şi colegiile pe care le deține. 

Moștenire a coloniștilor englezi care au fondat oraşul în urmă 
cu aproape 500 de ani, cartierul exclusivist Beacon Hill reprezintă 
cea mai elitistă şi conservatoare parte a Bostonului. Păşesc agale pe 
străzile înclinate, înguste, pavate cu piatră cubica şi iluminate cu 
lămpi de gaz aşezate pe stâlpi din fier forjat decorați vintage. Admir 
casele nobile ridicate într-o arhitectură britanică unitară, uşile din 
lemn masiv de esențe valoroase decorate în stil art-nouveau și 
zăvorâte cu feronerie din alamă patinată, dar şi grădinile ori curțile 
îngrijite după gust englezesc. Un loc superb care își justifică pe 
deplin cotele imobiliare astronomice ale căror prețuri se termină cu 
şase zerouri. Este dimineaţă şi proprietarii acestor bijuterii locative, 
pesemne corporatiști educați în cele mai prestigioase universități 
locale, sunt duşi pe la slujbele lor bănoase. Nu mai este nimeni pe 
stradă înafară de poştărița roşcovană şi pistruiată care împarte ziarul 
fiecărui abonat, maşina de la salubritate manevrată de un tânăr atletic 
cu părul negru cârlionţat, fata care plimbă deodată şapte căţei de rase, 
culori şi talii diferite ori spălătorul de geamuri atârnat într-un 
scripete. Drapelul dungat-înstelat-alb-roş-albastru este arborat cu 
mândrie la fiece fereastră, fără nici o excepţie. Un festival de 
bunăstare, curăţenie și bun gust. 

Cum călătorului îi şade bine cu drumul, luăm calea liniei din 
cărămidă roșie încastrată în caldarâm şi denumită The Trial 
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Freedom-Semnul libertăţii. Acest traseul este o marcă a orașului 
Boston şi pe parcursul a patru kilometri punctează cele șaisprezece 
momente importante care au marcat istoria statelor unite americane. 
Urmez pe jos firul roșu care traversează orașul şi privesc oamenii 
care îmi ies în cale și locurile minunate ce mi se înfăţisează dinainte. 

Urmăresc trecătorii cu atenție, căutându-le privirea şi 
încercând să mă insinuez în mintea trăitorilor acestui pământ mult 
laudat și râvnit. Las în urmă Massachussets State House, sediul 
guvernului statului Massachussets care tronează falnic peste Beacon 
Hill. Mă minunez de cupolă strălucitoare poleită cu aur de 23 de 
carate care şade ca un chipiu preţios pe structura croită după 
canoanele stilistice ale unei arhitecturi riguroase şi pragmatice. 
Curtea este împresurată cu un gard împletit în fier forjat, impunător 
şi rece din spatele căruia mă privesc în busturi de bronz sau marmură 
câteva personalități politice dintre care îl recunosc cu uşurinţă pe 
democratul John F. Kennedy, cel mai tânăr preşedinte ales de 
americani și ale cărui idealuri au fost frânte în ziua de 22 noiembrie 
1963 într-un asasinat care va rămâne una cele mai mari enigme ale 
istoriei contemporane. Gândul îmi zboară la JFK-1991, excepționala 
anchetă cinematografică în care regizorul Oliver Stone încearcă fără 
izbândă să descifreze conspirațiile din umbra acestei crime. 
Personalitatea preşedintelui, care până astăzi a rămas pentru poporul 
american o eternă promisiune neîmplinită, este strâns legată de aceste 
locuri. Bunicul său matern John Francis Fitzgerald, deasemeni cu o 
carieră politică democrată foarte activă, face parte din prima 
generaţie de descendenţi ai unei familii de imigranți irlandezi ce s-a 
stabilit nu departe de aici. Pozez din toate unghiurile clădirea 
impozantă şi încerc să surprind elementele constructive din 
arhitectura romană antică pe care americanii le-au reinterpretat în 
propriul lor stil federal. 

Cobor pe străzile înclinate ale cartierului de lux Beacon Hill 
şi pătrund în inima oraşului având drept ţintă Boston Common, unul 
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dintre cele mai mari și mai vechi parcuri din Massachusetts. Trec pe 
lângă edificii citadine elegante care fac din aceast oraş o adevărată 
citadelă de distincție urbană. Una dintre acestea chiar îmi stârneşte 
fanteziile cultivate în nenumăratele filmele americane polițiste pe 
care le-am văzut de-a lungul anilor. Este vorba de sediul local al 
Central Intelligence Agency, binecunoscutul serviciu secret de 
informații al Statelor Unite cunoscut în lumea întreagă sub abrevierea 
C.LA. 

Admir de la înălțime panorama râului Charles care despică 
orașul în două și salut cu mâna ridicată turiştii norocoşi ce sunt 
îmbarcaţi în emblematicul vehicul Boston Duck. Acest autocar 
amfibiu în formă de răţoi este de fapt o replică a maşinii de luptă 
blindate DUKW alintată Duck, pe care armata americană a folosit-o 
în Cel de-al doilea război mondial şi apoi în cel din Coreea. 
Începând cu anul 1994 o companie privată a avut inspiraţia să 
conceapă un program turistic care, folosind acest tip de vehicul 
capabil să meargă pe apă dar și pe uscat, propune câteva trasee care 
traversează oraşul Boston, atât rulând pe şosea cât şi plutind pe apele 
râului Charles. Vehiculele Boston Duck oferă o savoare citadină 
aparte prin aparițiile lor în culori tari şi vesele asemeni turiştilor pe 
care îi plimbă. 

Fotografiez fără milă tot ce îmi pică la mână și iată-mă într- 
un final savurând o coca-cola rece şi light la umbra unui platan stufos 
ŞI cu coaja colorată precum echipamentul de luptă al unui puşcaș 
marin. Acreditat ca fiind cel mai vechi parc urban din lume, acest 
mic paradis a avut tihnă să vadă multe în lunga sa existență. De-a 
lungul timpului a fost folosit drept izlaz de păşunat şi apoi ca loc 
public de săvârşire a sentinţelor prin spânzurare, iar în zilele noastre 
serveşte ca spaţiu în aer liber în care se desfăşoară concerte, mişcări 
de protest ori adunări publice. Gazonul englezesc de un verde 
desăvârșit este îngrijit fără cusur și tuns în frizură cazonă. Cişmele și 
fântâni arteziene decorate în stil avangardist şi îndrăzneț dau tinereţe 
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şi vioiciune venerabilului parc. Natura generoasă este însuflețită de 
tineri care citesc, mănâncă, se îmbrățișează sau meditează pe iarbă 
aşezaţi în toate poziţiile împrumutate din yoga, pilates şi streching. 
Nu lipsesc turiştii ce-şi burduşesc cu sute de se/fie-uri cardurile de 
memorie ale telefoanelor, dar nici forțele de poliție care 
supraveghează de la altitudine ecvestră armonia edenică. Am avut 
bucuria să vizitez până acum câteva dintre cele mai frumoase parcuri 
din capitalele europene. Cu toate acestea am sentimentul că pentru 
americani cultul conservării parcurilor publice este unul organic şi 
inalienabil pe care nu-l poate altera nici măcar avântul expansiunii 
imobiliare. În zare un pâlc de zgârie-nori ne aşteaptă. 

Îmi reiau itinerarul pe firul istoric The Trial Freedom pe care 
l-a conceput jurnalistul local William Schofield în anul 1951 pentru a 
pune într-o legătură pietonală narativă repere locale de referință din 
biografia orașului. lau contact pentru prima dată cu conceptul de 
memorial american care, aveam să descopăr mai târziu, pentru acest 
popor este aproape o religie în sine. Suita monumentală formată din 
Park Street Church, Granary Burying Ground şi King's Chapel and 
Burying Ground aduce un omagiu memoriei oamenilor simpli, 
eroilor ori personalităţilor politice locale care au contribuit prin 
trecerea lor pe această lume la aducerea visului american mai 
aproape. 

In inima orașului este lume multă, majoritatea tânără. 
Renumele de Atena americii, datorat celor câteva zeci de colegii şi 
universități de prestigiu mondial dintre care se remarcă Everestul 
universităților Harvard, se simte cu prisosinţă în pulsul citadin. O 
vigoare juvenilă şi un aer elitist umplu și primenesc atmosfera. Inspir 
adânc şi simt cum capăt energie. 

Descopăr un giuvaer urban care pune realmente în oglindă 
două construcții pe care le separă un secol de istorie. Este fascinant 
modul discret în care arhitectura romanică a bisericii Trinity Church 
îşi oglindeşte cele mai fine detalii ornamentale pe obrazul din sticlă 
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argintie al celor şaizeci de etaje high-tech ale Turnului John 
Hancock. O întâmplare născută dintr-o lungă controversă de 
sistematizare edilitară a generat unul dintre cele mai seducătoare 
fenomene de reflexie a luminii pe care am avut norocul să le admir 
vreodată, efect vizual amplificat sublim de seninul perfect al unui cer 
limpede de toamnă americană. Pozez într-una căutând cu sârguință 
unghiul perfect şi lumina ideală. 

Scuarul central al pieţei este ocupat de un rondou croit din 
tarabe pline cu produse agricole de sezon care completează senzația 
cromatică şi îmi aduce aminte de vechile carusele cu călușei din 
bâlciurile de altădată. Fructe exotice, legume proaspete şi flori 
multicolore dintre cele mai felurite sunt expuse într-un adevărat 
omagiu adus roadelor pământului. Un veritabil tablou de Van Gogh 
urzit în variantă tridimensională pe care am norocul să îl găsesc fix în 
downtown. Miracolul culorilor din jurul meu îmi potopește celulele 
cu conuri şi bastonaşe de pe retină. Tabloul este desăvârşit de 
comercianții tineri înveşmântaţi în ținute largi și înflorate ce par a fi 
desprinse din mișcarea hippie a anilor '60. Am impresia că este un 
târg ad-hoc menit a reînvia întoarcerea la produsele bio, organice sau 
eco. Tânjesc după roşiile zemoase din curtea brăileană a bunicilor. 

Dau turul pieței Colpey Square şi descopăr prezența 
neorenascentistă a impunătoarei librării publice din oraş Boston 
Public Library. Cele peste douăzeci de milioane de volume 
adăpostite în grandioasa construcţie o ridică la rangul celor mai 
importante edificii de cultură de pe continentul american. Prind curaj 
şi mă încumet să o văd în interior. Sunt încântat să descopăr holuri 
impunătoare, spaţii risipite cu eleganță, candelabre gigantice 
împodobite cu cristaluri, şi mai ales nenumărate opere de artă pictate 
sau sculptate. Nici un colț rămas nu a rămas nedecorat cu bun gust și 
materiale de calitate. Toate alcătuiesc o sărbătoare de frumos şi 
eleganță ce seduc și copleşesc deopotrivă. Fără să tulbur defel 
gândurile adolescenților cufundaţi în studiu, vizitez una dintre sălile 
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de lectură ale bibliotecii. Atmosfera academică este îmblânzită de 
frumuseţea şi belșugul mobilierului sculptat din interior, dar mai cu 
seamă de lumina caldă ce pătrunde discret prin ferestrele cu vitralii 
tăiate în motive florale. Îmi atrag admiraţia câteva curţi în care se fac 
repetiții sau pregătiri pentru diverse happening-uri culturale. Aceste 
piaţete interioare în jurul cărora tinerii îşi exersează vocaţiile lirice, 
ludice sau muzicale sunt decorate cu fântâni arteziene din granit şi 
plante ornamentale organizate în grădini englezești miniaturale. 

Urmăresc din nou pavajul purpuriu ce marchează pe asfalt 
Calea libertății şi ajung la cele mai bătrâne construcţii care au 
dăinuit istoriei oraşului. Primăria veche Old State House, vechea casă 
de întâlniri şi dezbateri Old House Meeting House, sau vechiul 
magazin de carte Old Corner Bookstore, toate par clădite după tipar 
englezesc şi sunt puse în valoare graţie turnurile din sticlă tinere şi 
zvelte care le împresoară și le sporesc solemnitatea ca într-o uriaşă 
sală a oglinzilor în aer liber. 

Soarele indică miezul zilei, foamea îmi dă târcoale și aleg la 
întâmplare unul dintre nenumăratele restaurante cu terasă deschisă la 
şosea. Se pare că nimeresc unul vestit în America în ciuda numelui 
cu conotații ruşinoase Dick's Last Resort. La intrare mă întâmpină 
manechinul în mărime naturală al lui Dick, un tip antipatic cu o halbă 
de bere într-o mână iar în cealaltă poartă un mesaj pe care scrie: 
Avertisment! Dick este sarcastic, nepoliticos, vulgar, neobrăzat, 
urâcios, necuviincios, indecent şi leneş. Îmi este clar că numele 
îndrăzneț al restaurantului nu a fost ales fără un scop bine țintit. 
Această rețea de restaurante a pornit în anul 1985 de la conceptul 
unui patron şugubăţ care şi-a propus să promoveze o idee originală, 
aceea de a-și selecta angajaţii doar din rândul acelora care sunt 
nesuferiți, neciopliţi şi veşnic puși pe şotii cărora să le cadă victime 
clienţii. Se pare că a fost strategie de marketing inspirată din moment 
ce numărul restaurantelor a crescut foarte repede şi deasemeni 
afluxul muşteriilor care îi calcă pragul, fie şi doar atrași de acest 
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renume ieşit din comun. Mă uit în Jur și simt că îmbătrânesc subit 
între atâția tineri. Cu toate că Homarus americanus, cel mai mare rac 
din marele neam al crustaceelor marine, este recunoscut ca un simbol 
colocvial al orașului şi nu trebuie să-ți lipsească din meniu atunci 
când vizitezi Bostonul, sunt hotărât să mănânc precum marea 
majoritate a convivilor pe care îi găsesc aici. Astfel comand direct, 
ieftin şi englezeşte fish and chips şi bere locală. E un local studenţesc 
fără pretenții, animat de muzică rock, ornat ca o sorcovă, cu mese și 
băncuţe de scândură, farfurii de carton, fețe de masă de hârtie şi 
tacâmuri din plastic. Deşi terasa este plină cu meseni, comanda 
soseşte prompt şi fierbinte iar angajații sunt foarte zâmbitori şi 
amabili dezminţind reputaţia restaurantului. Îndemnat de ambianța 
familiară simt nevoia să mănânc direct cu degetele. Delicios de dai 
cu căciula în câini, cum s-ar spune pe la noi. Îmi umblă prin minte 
gândul că mâncarea fast-food nu este chiar atât de rea precum se 
pretinde. Cuprins de remuşcări încerc fără prea mare succes să mă 
lepăd de această cugetare păcătoasă. Incepe să-mi placă gustul de 
plante aromate specific berii americane la draft şi îmi beau paharul 
pe nerăsuflate. Cu foamea ostoită găsesc răgaz să-mi cercetez vecinii. 
Remarc cu plăcere zâmbete largi cu danturi perfecte, multe nasuri 
pistruiate, şi mai ales operele de artă eternizate în tatuaje pe umerii 
rotunzi şi înguști ai domnişoarei care servește clienții la masă. 

Îmi propun să văd de aproape Site of the Boston Massacre şi 
casa memorială a lui Paul Revere. Descopăr pe trotuar un medalion 
realizat din cuburi de bazalt încastrate, ce comemorează un 
eveniment sângeros care a marcat istoria oraşului în perioada 
Razboiului de independenţă. Paul Revere, un fost argintar din Boston 
înzestrat cu vocaţie și iscusință de lider, este glorificat astăzi în urma 
unor fapte de vitejie pe care le-a organizat şi coordonat în perioada 
acestui război care a contribuit la nașterea naţiunii americane. Casa 
sa memorială are o arhitectură ce trădează influența britanică a epocii 
şi este considerată cea mai veche clădire din centrul orașului Boston 
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în ciuda numeroaselor renovări majore de care a avut parte în trei 
secole de existență. 

Îmi continui drumul şi mă îndrept către Quincy Market, cel 
mai important centru comercial din oraş. Liniştea plimbării îmi este 
frântă periodic de animatori stradali de toate felurile. Magicieni, 
caricaturiști, acrobaţi, statui vivante, jongleri, iluzioniști, scamatori şi 
cântăreți ambulanți care reușesc să adune în jurul lor mulțimi de 
gură-cască. Mă opresc în faţa unui saltimbanc cu joben lucios şi frac 
fără mâneci, care îmblânzeşte cu dibacie un uriaş yo-yo roşu pe care 
îl struneşte cu o sfoară aproape invizibilă creând prin mișcările suple 
şi fluide ale propriului corp un spectacol iluzoriu. Spectaculoși sunt 
şi tinerii care, dotați cu trupuri atletice perfecte pentru streetdance şi 
boxe imense din care vibrează decibeli ritmurilor de hip-hop, 
transformă micile piețe de la întretăierea arterelor de circulație în 
adevărate adunări publice prin care câteva zeci de oameni îşi 
descătușează energia într-un soi de terapie colectivă de înlăturare a 
stresului. Mulțimea eterogenă se adună şi se lasă antrenată în acest 
experiment, cântând, aplaudând şi dansând în încercarea de a se 
sincroniza cu acesti speakeri motivaționali improvizații şi himerici. 
Sunt oameni cu diferite vârste, culori, educaţii ori experiențe de 
viață. Fiecare este mânat de propria taină existențială care îl 
îndeamnă să guste astfel de încercări cu rol de supapă psihologică. 
Este clar pentru mine că astfel de manifestări țin locul fericirilor, 
frustrărilor, apăsărilor şi chiar a revoltelor intime care se consumă 
mocnit în fiecare dintre noi. 

Uite-mă ajuns în piața Quincy, un loc emblematic pentru 
orașul Boston. De jur-împrejur sunt înșirate zeci de magazine de 
toate neamurile şi cu mărfuri pentru toate gusturile, buzunarele şi 
taliile. Mulțimea de oameni ce umple locul alunecă în spațiu într-o 
mişcare aparent browniană. Cu toate acestea sunt convins că fiecare 
are un scop precis. Dau un ocol pieței pentru a mă familiariza cu 
atmosfera. În drumul meu întâlnesc pe pavajul de piatră cubică o 
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placă omagială dedicată fostului lider al echipei locale de baschet 
Boston Celtics înființată în anul 1946. Larry Legend Bird este 
considerat cel mai valoros jucător de rasă albă din toate timpurile iar 
la Jocurile olimpice organizate la Barcelona în anul 1992 a făcut 
parte din Dream team alături de giganți Michael Jordan, Magic 
Johnson şi Charles Barkley. Lângă o scurtă enumerare a trofeelor 
sale pot vedea replica turnată în bronz a uriașelor ghete de baschet 
mărimea 53 care au aparținut sportivului. Nu departe de aici îmi face 
plăcere să vizitez magazinul clubului de baschet Boston Celtics. Un 
adevărat paradis al suporterilor pentru care fiecare tricou, şapcă, 
ecuson, fular, insignă, fanion, magnet pentru frigider, banner, steag, 
cocardă, blazon ori maiou inscripționat cu logo-ul echipei preferate 
întruchipează un fetiş nepreţuit. Toate aceste talismane stau sub zodia 
cromatică a neșovăielnicului verde irlandez. Înţeleg cu prisosință 
râvna cu care descendenții imigranților sosiți aici în urmă cu două 
secole îşi revendică ereditatea celtică. 

În centrul pieţei tronează, sub povara celor două centenare de 
istorie, o venerabilă construcţie în stil romanic rezemată pe masive 
coloane dorice şi care poartă cu demnitate numele fostului primar 
Josiah Quincy III. Acesta a contribuit în mod direct la ridicarea 
acestui centru negustoresc creditat a fi fost cel mai mare din America 
secolului XIX. Mărci comerciale mai mult sau mai puţin celebre, 
oferte una mai atrăgătoare decât cealaltă, lichidări de stoc sau 
reduceri de preţ amăgitoare, toate golesc buzunarele lui Homo 
consumericus. Un rol esenţial îl are pavilionul dedicat restaurantelor, 
locul în care flămândul muritor poate să-și refacă forțele între 
reprizele istovitoare de shopping. Fiecare comerciant îmbie trecătorii 
nehotărâți cu mostre gratuite din produsele cele mai reprezentative. E 
ca într-o partidă de pescuit gastronomic în care negustorul aşteptă cu 
momeala în undiță să pice un pofticios. Trec prin faţa zecilor de 
restaurante și iau din mers câteva bucăţi de carne suculentă înfipte în 
bețişoare de lemn. E imposibil să nu cazi pradă. Nu poate pleca 
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nimeni nesatisfăcut, fie el chinez, vegetarian, indian, alergic, 
mexican, diabetic, libanez ori mofturos. Un ospăț generalizat în care 
fiecare mesean îşi pune la muncă simţurile primare. Culmea este că 
ponegritele mărci americane de fast food, deşi nu se sinchisesc prea 
mult în efortul de a-și atrage clienţii, au încă cei mai mulți adepţi, 
socotind asta după cozile groase de mușterii care aşteaptă să înhaţe 
burgerul dosit în chiflă sau aripile crocante de pui. O paradă a artei 
culinare universale căreia îți este imposibil să-i reziști. 

Mă smulg din festinul gastronomic căruia i-am fost martor și 
îmi îndrept pașii către cea mai apropiată stație de metrou care mă va 
duce la hotel. În drum traversez Mica Italie, cartierul macaronarilor 
ce poartă oficial numele North End. La intrare pe strada Hanovra, cea 
mai importantă arteră a zonei, mă întâmpină statuia celebrului 
campion al boxului de categorie semimijlocie Tony DeMarco de care 
localnicii sunt foarte mândri, mai ales că acesta provine dintr-o 
familie italiană imigrată din Sicilia. O pată de culoare pe atmosfera 
englezească, academică şi scorțoasă a orașului. Climatul tipic italian 
este susținut de restaurante elegante care te îmbie cu brânzeturi 
mucegăite şi vinuri licoroase, paste cu toate formele şi umpluturile, 
fructe de mare şi peşti care aşteaptă să se rânduiască pe plite sau tigăi 
încinse, vitrine decorate nostalgic cu fotografii decupate din filme 
faimoase cu mafioți, şi multe ferestre larg deschise din care se aud în 
surdină voci de aur fredonând arii din opere sau canţonete celebre. 
La mesele rotunde înşirate pe trotuar italieni aflați la senectute, cu 
briantină în păr şi inel cu piatră prețioasă pe degetul mic, își 
descântă minuscula ceşcuţă cu espresso scrutând zarea imaginară şi 
gândind pesemne la grandoarea fostului Imperiului Roman de peste 
ocean. În ciuda ambianţei melancolice se pare că epoca răfuielilor 
mafiote pe care o ştiu atât de bine din filme nu este de domeniul 
trecutului. Lumea interlopă a cartierului este controlată din anul 1916 
de New England Mafia, un clan dominat de Familia Patriarca al cărei 
capo di tutti capi este Carmen DiNunzio. Exact ca în filmele mele 
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preferate acesta este aproape sexagenar, are o greutate de peste două 
chintale, deţine în cartier prăvălia cu brânzeturi italieneşti The fresh 
cheese shop, şi este cunoscut în lumea interlopă şi mass-media sub 
pseudonimul 7he Big Cheese. 

Inspir cu nesaţ gura de aer mediteraneean pe care am primit-o 
în dar și în drumul meu intersectez pentru cea din urmă dată linia 
roșie The Trial Freedom în dreptul bisericii seculare The Old North 
Church lângă care domină călare statuia în bronz a eroului Paul 
Revere. Tot aici zăbovesc câteva minute la Dog Tag Memorial 
Garden, o mică grădină memorială închinată celor aproape șapte mii 
de soldaţi americani morți în războiele din Irak şi Afganistan. Aflu 
aici o fântâniță simbolică din marmură neagră îngrădită cu gard 
militar de camuflaj pe care sunt înşirate mii de plăcuţe de identificare 
pe care le poartă la gât soldaţii americani. Numărul eroilor căzuți în 
fiecare an este scris pe câte una dintre pietrele spoite cu var alb de la 
baza aşezământului comemorativ. Trimit un gând bun tuturor eroilor 
din lumea asta și totodată un resentiment pentru orgoliile mai marilor 
lumii care joacă la ruletă soarta omenirii. Tot mai multe voci pun în 
discuţie justețea deschiderii unor astfel de fronturi militare, înafara 
necesităţii de a distrage atenția de la problemele reale care macină 
temelia societății americane. Gândesc că poate sunt prea neînsemnat 
ca să fac astfel de judecăţi şi mă întoc grabnic la condiția mea de 
nevrednic purtător de pași. 

Metroul din Boston este cel mai vechi din Statele Unite ale 
Americii şi a fost inaugurat în anul 1897, la numai şapte ani după 
construirea de către londonezi a primului tren subteran din lume. Cu 
toate că a fost renovat de câteva ori în secolul care a trecut peste el, 
tunelurile sunt înguste şi prăfuite iar vagoanele istovite scârțâie și 
trosnesc din toate încheieturile. Nu că aș fi eu prea pretenţios, dar 
atmosfera este una apăsătoare dacă pun la socoteală şi pe sărmanii 
fără adăpost care au invadat gurile de metrou ori pe nefericiții cu 
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gânduri smintite care imploră milostenie. Este partea nevăzută şi 
tristă a strălucirii marilor metropole din lumea largă. 

Farmecul ilustru al unui oraș ca Boston nu încape nicidecum 
în două zile de hoinăreală. Rămân cu bucuria de a fi pribegit în sânul 
unui climat de excelenţă pe care numai suflul tineresc al unui oraş 
academic de elită îl poate risipi. Doar geniul hâtru al lui Mark Twain 
putea naşte tâlcul unei butade care spune totul. 

În Boston se întreabă, cât ştie? În New York, cât valorează? 
În Philadelphia, cine erau părinţii lui? 

Cu gândul la destinaţia de mâine, ajung la hotel, pun capul pe 
pernă şi încerc să-mi amintesc culoarea rochiei pe care o purta 
frumoasa Marilyn Monroe în filmul Niagara-1953, atunci când filma 
scenele senzuale ce aveau în fundal una dintre cele mai faimoase 
cascade ale lumii. 

Ne îmbarcăm din nou în autocarul pilotat de morocănosul 
Hector şi urmează să rulăm mai bine de 410 mile pe una dintre 
benzile autostrăzii interstatale Route 190, adică mai pe româneşte preț 
aproape 660 kilometri. Remarc faptul că cele două sensuri de mers 
sunt construite la o distanţă de câteva zeci de metri una de cealaltă, 
într-un original stil american diferit de infrastructura rutieră de mare 
viteză care brăzdează Europa. Pe cele patru benzi de pe fiecare sens 
gonesc necontenit mii de vehicule. Cele mai multe dintre ele sunt 
autoturisme japoneze şi faimoasele camioane americane din 
legendarele mărci Freightliner, Mack, Kenworth, Sterling sau 
Peterbilt. Acestea te fac să întorci capul ca după o femeie frumoasă. 
Cu ţevile lor de eșapament asemeni unor imense burlane nichelate, 
cabinele ferchezuite în culori puternice şi înnobilate cu nenumărate 
ornamente cromate, impozante precum blindatele din înzestrarea 
U.S. Army, ŞI trase de o herghelie la care sunt înhămaţi cinci sute de 
cai putere, aceste vestite camioane trudesc neobosite pe drumurile 
americane de mai bine de un secol. 
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Pauza de masă de la mijlocul drumului este binevenită. 
Suntem în micul oraş Albany, capitala statului New York. Alegem cu 
inspiraţie Golden Corral, unul dintre restaurantele foarte populare şi 
întâlnit adesea de-a lungul autostrăzilor de pe aici. Acest brand 
înființat în 1973 şi răspândit în aproape cinci sute de localuri înşirate 
cu precădere pe coasta estică mă cucereşte repede prin diversitate şi 
savoare. Este unul dintre restaurantele de genul împinge tava, aşa 
cum le numim noi în limbaj colocvial, în care plătești 12 dolari și te 
hrănești cu ce și cât poți. Fiind zi de week-end constat că este foarte 
aglomerat iar în aşteptarea eliberării unei mese urmăresc cu atenție 
oamenii din jurul meu. Nu sunt turişti. Este yankeul simplu de la 
talpa ţării care se bucură să ia un prânz îndestulat într-o atmosferă 
familiară fără pretenţii la stele Michelin. Bărbaţi şi femei pesemne 
trecuți de deceniul şapte al existenţei lor, îmbrăcaţi cu hainele de 
duminică ponosite și demodate astăzi, aşteaptă nerăbdători masa 
îmbelşugată ca într-o zi de sărbătoare. Este clar că râvnita fară a 
tuturor posibilităților nu este la fel de generoasă pentru fiecare 
american. Îmi par oameni resemnaţi şi împăcaţi cu puţinătatea feliei 
de pâine pe care ţara le-a împărțit-o şi din care fiecare criză 
economică, politică sau militară mai muşcă câte o bucată. Trăiesc un 
sentiment de empatie amestecat cu revelația faptului că poate ar fi 
fost mai drept ca acest loc binecuvântat să se fi numit fara a șansei 
fiecăruia. Îmi vine rândul să plătesc tichetul de acces în interiorul 
restaurantului și apoi trec în revistă cu ochi analitic vitrinele pline cu 
bunătăţi. Mă hotărăsc să mănânc sănătos. Ţintesc cu văzul şi mirosul 
zona de barbeque, pun ochii pe un frumos steak de vită, trag cu 
urechea la pofticioşii anglofoni de la care învăţ că rare înseamnă în 
sânge, rog bucătarul afroamerican să se ocupe de bucata mea și 
curând o capăt în farfurie. Fericit improvizez în doi timpi şi trei 
mișcări o ikebana verde din varză de bruxelles, broccoli şi zucchini, 
toate înăbuşite în unt, și iată-mă aşezat la masă în posesia farfuriei 
ideale. O încântare. După primele înghițituri deliberez verdictul. Este 
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cea mai bună friptură pe care am savurat-o în ultimii 50 de ani, după 
ce am fost înțărcat şi până astăzi. Mănânc cu poftă şi din când în 
când privesc frumosul şi gustosul plating pe care am reușit să-l 
concep. Îi confer în gând distincţia onorifică de Beefsteak-ul de aur 
cu colan vegetal. Mă felicit pentru alegerea făcută, mai arunc o 
privire către felia de popor american cu care am avut plăcerea să 
dejunez şi apoi mă îndrept către autocarul din parcarea restaurantului. 

În drum mă minunez de autoturismele supradimensionate 
printre care fac slalom. Sunt modele ale unor nume cunoscute de 
automobile fabricate special pentru piața americană de producători 
americani şi japonezi. Am ocazia să văd pentru prima dată în viață 
aceste bijuterii ale şoselelor pe ale căror capote strălucesc blazoanele 
Buick, Cadillac, GMC ori Lincoln. Îmi fac palmele streaşină şi 
privesc pe furiş în interiorul câtorva dintre acestea. La un moment 
dat mă abordează un puști afroamerican de vreo treisprezece ani care 
în așteptarea părinților se hârjonea cu ceilalti doi frați ai săi într-un 
uriaş monovolum Dodge. Where are you from?. România!, îi răspund 
eu cu mândrie patriotică. Copii izbucnesc în râs de parcă aş fi spus 
cea mai bună glumă. Furope!, insist eu într-o engleză americanizată. 
Copii se prăpădesc în continuare de râs neavând nici cea mai mică 
idee despre sensul şi înțelesul substantivelor proprii pe care tocmai 
le-am rostit. Îmi dau seama ca adulţii de mâine, generaţia celor pe 
care tocmai i-am binedispus, vor avea o viață împlinită pe tara- 
continent împresurată de oceane, cu satisfacția autosuficienţei faţă de 
restul lumii care pare că nu există. Urc în autocar şi îmi continui 
drumul cu ochii pe geam și cu mintea bântuită de gânduri. 

Privesc pe fereastră micile oraşe care se derulează de-a lungul 
autostrăzii. Cercetez cu ochii şi mintea comunitățile umane croite pe 
tiparul clasei de mijloc americane. Străzile sunt tăiate perpendicular 
şi poartă nume de cifre arabe, casele albe din lemn arborează 
invariabil drapelul național şi pretutindeni recunosc logourile 
devenite iconice Starbucks, Donkin'Donuts ori McDonalds. Totul 
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este simplu, funcțional, practic, fără zorzoane dar şi fără istorie. 
Orașele par pustii. Localnicii pesemne că sunt duși la job. America 
îşi pune nădejde în ei pentru a ajunge great again. Atmosfera 
oarecum ternă nu are nici pe departe distincția ori coloritul unei lumi 
prospere. Oraşele par sleite de crizele imobiliare şi financiare care 
vlăguiesc bugetele individuale ale truditorilor ce ţin pe umeri o 
economie sufocată de plutocrația corpotaţiilor. Tot mai mulți 
americani resimt în propriul buzunar dictatura finanțelor care 
acaparează puterea politică făcând ca votul, piatra de temelie a 
democrației, să fie efectiv inegal în defavoarea muncitorului simplu 
care este expus singur şi fără apărare în faţa inechităților sociale ce se 
cronicizează în cercul ferecat politică-bani-putere, sub presiunea 
injustă a unei lumi guvernată de instituția creditului, viager dacă s-ar 
putea. Dijma lunară este chezășia vasalităţii iar cuantumul acesteia dă 
măsura lungimii laţului. Însuşi mecanismul distribuirii bogăției, care 
de fapt pune în mișcare angrenajul sistemului capitalist, este un 
subiect închis. Se pare că eforturile sunt concentrate tot mai acerb pe 
împărțirea cu generozitate cinică a sărăciei și a datoriilor în masa 
mare şi amorfă a populației nevoiaşe. Astfel, analiștii avertizează 
răspicat de pericolul social al adâncirii prăpastiei tot mai largi dintre 
minoritatea privilegiată şi majoritatea supusă unui experiment de 
neosclavagism emancipat. Mai mult, se vorbește de apariţia a două 
specii desprinse din aceeaşi rădăcină antropologică: Homo sapiens 
bogat şi Homo sapiens sărac. M-au răpit gândurile şi iată că spre 
asfințitul soarelui am ajuns în orașul Niagara Fall, destinația finală de 
astăzi. 

Suntem cazaţi în oraş dar înainte de a merge către hotel 
şoferul autocarului ne oferă în dar un scurt popas în Parcul Naţional 
Niagara pentru a putea admira celebrele cascade în versiune 
nocturnă. Încă de la primul contact cu fermecătorul parc, fondat în 
jurul torentelor de apă spre sfârşitul secolului XIX, sunt mândru că 
mă aflu printre milioane de turişti care trăiesc acest sentiment în 
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fiecare an. Până la începerea spectacolului de lumini decid să-mi 
răsfăţ pofta cu o bere rece pe terasa unui restaurant cu panoramă 
către miracolul descătușat al naturii. Găsesc o masă liberă și în scurt 
timp aflu cu bucurie că tânărul ospătar care îmi aduce paharul cu bere 
şi mă salută în cea mai neaoşă engleză moldovenească se numește 
Ştefan şi este un student din Vaslui care a venit pe timpul vacanței de 
vară să muncească prin programul destinat tinerilor Work and Travel. 
Schimbăm bucuroşi câteva vorbe dar tânărul nu are răgaz pe cât ne- 
am fi dorit și se grăbeşte să-i servească şi pe ceilalți clienţi însetați 
care au umplut deja restaurantul. Masa la care stau este aşezată în cel 
mai norocos mod cu putință. Mă aflu în preajma frontierei dintre 
două națiuni înfrăţite şi nu e puţin lucru să stau cu spatele rezemat pe 
întreaga Americă şi astfel că pot privi către feeria de luminiţe 
colorate ce sclipesc de la ferestrele zgârie-norilor canadieni. 

Cele două ţări își împart acest cadou al naturii, fiecare dintre 
ele dezvoltând în jurul său o industrie turistică prosperă. Lacurile 
Erie şi Ontario se varsă unul în celălalt prin râul Niagara care 
formează ansamblul geografic cunoscut sub numele generic Cascada 
Niagara. Graţie unei diferenţe de nivel de 50 de metri dintre aceste 
lacuri, natura ne-a dăruit cele trei cascade botezate sugestiv: 
Horseshoe Falls-Cascada Potcoavă, Bridal Veil Falls-Cascada 
Vălul miresei şi American Falls-Cascada Americană. Milioanele de 
litri de apă care translatează acest traseu în fiece secundă au un efect 
de eroziune agresiv care determină necontenit scurtarea râului 
Niagara. E un fenomen în desfăşurare continuă de mai bine de 
10.000 de ani. Beau în tihnă încă o bere. Mai este un sfert de ceas 
până la ora opt şi se dă start jocului de lumini îndreptate către 
cascade. Câteva reflectoare puternice iluminează în culori vii uriaşele 
draperii de apă. Pentru ca tabloul să fie complet se lansează către cer 
rafale cu focuri de artificii multicolore. Toţi privitorii sunt cuceriți 
de bucuria jocului cromatic ce îmblânzeste parcă forța brută a 
gravitației care dezarticulează instantaneu tone de apă trecându-le 
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granița către Canada. Fiecare dintre aceștia își exprimă uimirea 
folosindu-se doar de vocalele limbii native şi de timbrul acustic cu 
care a fost înzestrat, de la soprano şi până la bas. Plec către hotel cu 
nerăbdarea de a mă bucura din nou a doua zi de miracolul frust al 
naturii. 

Insula Caprei, Goat Island pe englezeşte, este așezată 
providenţial în calea râului Niagara și constituie atât miezul Parcului 
Naţional cât şi epicentrul punctului de vizionare cinemascopică a 
celor trei cascade. Ca de fiecare dată când mă aflu în faţa unui 
miracol înfăptuit de natură sau de mâna umană contemplu îndelung 
din toată ființa ca să-mi umplu ochii și să-mi ajungă pentru toată 
viața. Privesc oamenii din jurul meu cu care împărtăşesc această 
experienţă. Se vede bucuria în ochii tuturor. Spectacolul aproape 
himeric induce un irezistibil efect de atracţie psihomagnetică asupra 
privitorului. Nimeni nu se dă dus. 

Mă despart cu greu de această priveliște pentru a trece la un 
nivel superior de emoție, o croaziera cu şalupa Maid of the Mist- 
Domnișoara ceţei pe lacul Ontario. Numele poetic al vaporașului 
este inspirat de legenda frumoasei Lelawala, o fată amerindiană 
provenind din tribul paşnic Ongiaras. Aceasta îl ura pe regele cu care 
fusese căsătorită fără voia ei tânjind în taină după zeul tunetului He- 
No ce îşi avea sălașul sub Cascada Potcoavă. Tânăra domnişoară 
obişnuia adeseori să plutească cu barca pe râu în căutarea alesului 
inimii. Într-una dintre acele zile aceasta a fost atrasă de mirajul 
cascadei clocotitoare şi s-a prăbușit în vâltoarea apei. Basmul spune 
că a fost salvată de la înec de chipeşul He-No cu care apoi s-a 
căsătorit iar în urma acestei poveşti spiritele lor dăinuie şi astăzi în 
Cascada Niagara. După o scurtă plimbare prin grădina parcului 
îmbrac pelerina albastră primită cadou de la organizatorii croazierei, 
mă îmbarc, și sunt pregătit să mă lansez în acestă înfruntare față în 
față cu năvalnicele căderi de apă. Vaporaşul turează motoarele şi 
plutind uşor ca o coajă de nucă face turul de onoare a celor trei 
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cascade. Matelotul de la timonă face o reverență în apropierea 
perdelei de apă Horseshoe Falls-Cascada Potcoavă şi se apropie cu 
prudență de aceasta la o distanță minimă de siguranță exersată în 
decursul anilor pe emoția milioanelor de turiști purtați la bord. 
Punctul culminant se consumă la poalele Porcoavei, acolo unde între 
lacul care fierbe dedesupt şi povara şuvoiului de apă ce se prăvăleşte 
rezonanța sunetului este asurzitoare iar aerul suprasaturat cu vapori 
de apă provoacă o ceaţă lăptoasă, ireală şi fascinantă. Fiecare dintre 
noi, cu nivelul de adrenalina ridicat la cota maximă, suntem 
fermecaţi şi aproape hipnotizați de atmosfera suprarealistă. Căpitanul 
zăboveşte preț de câteva minute apoi îndepărtează lent vaporaşul de 
punctul maxim al experienţei trăite şi simt cu tot sufletul fericirea 
unui vis împlinit căruia i-am supraviețuit. După această 
nemaipomenită încercare dau pe deplin crezare exclamaţiei rostite de 
compozitorul gustav Mahler atunci când acesta a vizitat Cascada 
Niagara. 

În sfârşit, un adevărat fortissimo! 

Niagara Falls City e un oraș aproape banal dezvoltat în jurul 
megapotenţialului turistic al Parcului Naţional şi al dezvoltării 
primului plan hidroenergetic din lume, conceput în anul 1896 de 
fizicianul de origine sârbă Nikola Tesla. O statuia din bronz turnată 
în cinstea memoriei omului de știință inovator a fost dăruită 
americanilor de către guvernul iugoslav în anul 1976 şi tronează 
astăzi pe Insula Caprei. Şi ca totul să fie ca în oglindă, oraşul 
canadian de pe celălalt mal se numeşte tot Niagara Falls. Aici se află 
o altă statuie a lui Testa pe care Biserica Ortodoxă Sârbă a donat-o 
autorităților locale. 

Este prima zi din septembrie şi observ în oraş agitație şi 
pregătiri de sărbătoare. Se improvizează scene și se fac probe de 
sunet pentru concerte, se pavoazează clădirile şi stâlpii de iluminat 
public, localnicii deretică, turiştii cască gură, crenvurştii se aruncă în 
apă clocotită, burgerii se aliniază pe jar încins şi se dă cep la 
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butoaiele cu bere. Aflu după o scurtă descindere pe internet că 
celebrarea zilei de / Mai, deşi a fost o victorie a sindicatelor 
muncitorilor americani la sfârşitul secolului XIX, a fost abandonată 
din pricina asocierii acestei date calendaristice cu mişcările socialiste 
şi anarhiste iar sărbătorirea Zilei Muncii a fost apoi statornicită în 
prima zi a toamnei. În drumul către autocar traversez micul oraşul, 
fotografiez, dau bineţe sărbătoriților și zâmbesc americăneşte tuturor. 
Ne vedem în Pittsburgh. 

Odată ajunși facem un tur cu autocarul prin fostul Oraş al 
oțelului şi totodată viitorul Oraș verde. După trecutul economic 
înfloritor al anilor '80, care şi-a consumat apogeul sprijinindu-se cu 
preponderență pe o industrie siderurgică energofagă şi poluantă, în 
ziua de azi orașul are ca obiectiv primordial repurtarea statutul de 
Green city. Este în plină desfășurare un proiect integrat de 
abandonare a surselor producătoare de noxe ori radiaţii, precum și 
alocarea resurselor către o dezvoltare durabilă prin activități 
economice curate bazate pe alternative de energie regenerabilă și 
conservarea suprafețelor împădurite.  Restrângerea activităților 
productive din industria grea, emblematice pentru istoria oraşului 
Pittsburgh, a debutat odată cu deceniul nouă al secolului trecut şi a 
fost impusă de recesiunea economică determinată de o criză a 
petrolului care a redus dramatic cererea de oțel pe piața 
internațională. Acest fapt a reorientat investițiile către o nouă eră 
tehnologică, cu beneficii majore în direcția priorităților ecologice tot 
mai acute dar cu costuri umane imense ce au pus la grea încercare 
pătura socială a muncitorilor americani care s-au simțit abandonați și 
au început să pună la îndoială sănătatea sistemului capitalist 
american. Astăzi cicatricile generațiilor trecute se închid iar 
descendenţii acestora îşi găsesc locul în noul angrenaj economic, 
pândiți fiind la rândul lor de escaladarea experimentelor bursiere 
periculoase născute pe Wall Street pe care mulți americani îl 
aseamănă tot mai des cu un cazinou financiar. Capitalism: A love 
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story-2009, Requiem for the American dream-2015 şi Saving 
Capitalism-2017 sunt printre cele mai tulburătoare filme 
documentare care mi-au schimbat în mod radical imaginea despre 
viața americanului obişnuit. Văzându-i la ei acasă am înţeles 
definitiv şi irevocabil că America înseamnă mult mai mult decât Intel 
şi Microsoft, Facebook şi Instagram, Paris Hilton şi Kim Kardashian 
sau Victoria Secret şi Ralph Lauren. 

Studiez harta locurilor şi îmi sare în ochi numele Alleghenny 
foarte des întâlnit în toponimia zonei şi purtat pe rând de un râu, un 
munte, un comitat și un oraş. Incep să fredonez în minte cântecul 
omonim al surorilor roșcate de la formaţia pop-dance Pussycat din 
vremea tinereții mele, care preaslăveşte aceste locuri din 
preafrumoasa Pennsylvania. 

Orașul Pittsburgh este străbătut de fluviul Ohio precum şi de 
râurile Allegheny şi Monongahela care se intersectează toate în inima 
sa formând aşanumitul triunghi de aur. Punctul ideal de belvedere 
este muntele Washington iar calea cea mai spectaculoasă de a-l 
ascensiona este veteranul funicular Duquesne Incline. Construit cu 
rol utilitar în anul 1877 şi apoi recondiționat o sută de ani mai târziu 
pentru a fi redat utilizării în scop de agrement, acesta reprezintă 
principalul punct de atracţie turistică al orașului. Cu o meticulozitate 
remarcabilă întreg ansamblul a fost recondiționat până în cele mai 
intime detalii acordându-se o grijă deosebită pentru păstrarea 
farmecului epocii. Casa de bilete, sala de aşteptare precum şi spaţiul 
tehnic de antrenare al tamburilor cu cabluri duc mai departe 
candoarea tehnologică a secolului XIX. Cu dorul funicularelor surori 
Bica, Lavra şi Gloria pe care le-am întâlnit în draga mea Lisabonă 
portugheză, urc în cabina de lemn ce scrâșneşte din toate balamalele 
de fier ori încheieturile scândurilor în care este croită, iau pieptiş cei 
aproape 250 de metri ale pantei Coal Hill-Dealul cărbunelui, şi în 
final ajung pe platoul de pe care se deschide spectacolul urban al 
orașului în toată strălucirea sa. Fac poze și apoi caut prin împrejurimi 
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un loc în care să-mi trag sufletul. Găsesc un bar tipic american și, 
aşezat la o masă poziționată strategic în punctul optim de observație, 
mă delectez cu priveliştea colţuroasă a târgului înşeuat cu nu mai 
puţin de 446 de poduri. Buchetul de zgârie-nori însoriţi şi îngrămădiți 
pe o limbă de uscat împresurată de ape este fermecător şi pare 
desprins dintr-o carte poștală. Sigur ar merita mai multă atenţie acest 
Pittsburgh dar mâine ne aşteaptă capitala Statelor Unite ale Americii. 
Încheiem ziua cu un tur prin zona centrală şi apoi retragerea către 
camera de hotel. 

Plecaţi dis-de-dimineață pe drumurile patriei americane, 
autostrăzi deşirate cu strășnicie și chibzuială în lungul frumoaselor 
plaiuri din Pennsylvania, Maryland şi Districtul Columbia, înaintăm 
hotarât şi luăm cu asalt megalopolisul Washington. 

Lăsăm în urmă două parcări auto gigantice în care mii de 
autoturisme sunt aliniate impecabil ca nişte şiraguri de mărgele 
multicolore, urmăm Theodore Roosevelt Bridge, unul dintre podurile 
peste râul Potomac, descâlcim un nod de autostrăzi suprapuse pe 
patru niveluri, apoi ținem dreapta pe bulevardul Constitution Avenue 
NW şi ne înființăm pe nepusă-masă fix în fața casei văruite în alb pe 
care toată lumea o știe drept The White House. Deşi mă ciupesc din 
când în când de obraz ca să fiu convins că nu visez, sunt în 
Washington şi pare că mă duc în vizită la preşedintele Statelor Unite 
ale Americii, la reședința sa de pe Bulevardul Pennsylvania Avenue 
numărul 1600. Punctul de întâlnire dinspre faţada de sud a casei este 
unul foarte bine delimitat, reglementat şi securizat. La prima vedere 
casa prezidenţială are un aer proaspăt deşi au trecut peste ea mai bine 
de două secole de istorie şi mai ales nenumărate dezastre, vandalizări 
şi incendii din perioadele războiul de independenţă ori ale celui civil. 
Ca să nu mai spun de ficționalul atac cu armament laser pe care l-am 
văzut cu ochii mei în filmul science-fiction Independence day-1996. 
Stilul arhitectonic este unul eclectic inspirat atât de epoca georgiană 
cât şi de imaginaţia arhitectului renaşcentist Andrea Palladio ori de 
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ideile lui Vitruvius, magistrul lui Leonardo da Vinci ce a inspirat 
faimoasa lecţie de proporţionalitate L'Uomo Vitruvian. Casa Albă 
străluceşte la propriu şi la figurat. Sunt destui musafiri deja înființați 
la locul de întâlnire. Iscodesc cu ochi ager ferestrele clădirii ca să văd 
dacă nu cumva se ițesc locatarii. Domnul pare-mi-se că e dus cu 
treburi prezidențiale prin Florida şi Bahamas ca să evalueze pagubele 
produse de uraganul Dorian ce se vântură amenințător prin Atlantic, 
şi pesemne că prima doamnă cioroboteşte prin casă. Nu e nici o 
mişcare în perimetrul casei cu excepția duzinei de lunetişti înarmaţi 
până în dinţi ce șed vigileți pe platforma acoperișului și par a ţine 
totul sub control. Sunt la câteva zeci de metri de curtea prezidențială, 
ne despart două rânduri de gard zăbrelit în fier forjat şi totuși reuşesc 
să-mi fac câteva selfie-uri multumitoare. Am timp să analizez și 
mulțimea de oameni cu care împart astăzi aceasta bucurie. Toţi sunt 
curioși, cu ochii ațintiți către casa mândrului gospodar, și mai-mai să 
explodeze de mândrie că se găsesc atât de aproape de buricul 
puterniciei planetare. Doi tineri afroamericani care cunosc bine vadul 
ne vând apă rece ori suc Gatorade şi îşi fac auzită prezenţa într-o 
engleză de hip-hop ce colorează din plin atmosfera oficială. 

Mă retrag cu gândul la explorarea metropolei americane din 
următoarele trei zile, nu înainte de a-mi arunca privirea către 
mulțimea de obiecte întâlnite pe tarabele cu suvenire ce se rânduiesc 
în lungul trotuarului. Îmi cumpăr o șapcă tipic americană trucker hat 
de culoare roşie pe care sunt inscripţionate cuvintele Make America 
great again!, dealtfel sloganul electoral al președintelui în funcție. 
După cum mă aşteptam, pe eticheta interioară a chipiului cu cozoroc 
găsesc cuvintele magice Made in China. Pun în rucsac şi o figurină 
din plastic în chip de bărbat corpolent cu capul acoperit de o claie 
blondă şi gâtul articulat de un arc metalic. Este limpede că această 
jucărie comică îl parodiază cu umor pe același personaj prezidențial 
care, ţinând cont de spiritul său de businessman feroce, am 
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convingerea că beneficiază de drepturi de copyright de pe urma 
acestei afaceri. 

Ne întâmpină ghida locală Eleanor, o americancă get-beget 
trecută bine de a doua tinereţe şi care afișează permanent un surâs 
ceremonios şi, fără a-i comite vreun proces de intenţie, aparent 
superior. Facem cunoştinţă şi, după ce ne expune câteva date şi locuri 
din propria biografie, înțeleg că s-a pensionat după ce o viață a lucrat 
ca profesor de universitate. Acest lucru mi se confirmă cu prisosință 
după modul riguros şi ritos în care insistă să exersăm individual sau 
în cor fonetica plină de vocale a substantivului propriu Jowa, numele 
statului din care îi provine familia. Începem deplasarea cu autocarul 
pe străzile din Washington în timp ce Eleanor ne ține la microfon un 
speech despre istoria ţării sale natale. După maniera apăsată în care 
prezintă faptele se vede că este o aprigă apărătoare a valorilor 
conservatoare ale naţiunii americane. În final ne propune cu mândrie 
să vizităm cele mai importante memoriale din Washington. 
Americanii au un cult deosebit pentru astfel de locuri de meditație și 
reflecţie dedicate memoriei bravilor lor eroi. Ar fi un lucru pe deplin 
admirabil în slujba jertfelor umane dacă cel puţin unele dintre 
acțiunile militare în care s-a angajat armata americană în decursul 
istoriei nu ar fi fost unanim socotite astăzi ca fiind erori și poate chiar 
orori. 

Aşezate în zona de sud-vest a orașului şi dispuse pe o linie 
imaginară, Washington Monument, World War II Memorial şi 
Lincoln Memorial constituie un ansamblu arhitectural unitar întins pe 
câteva hectare, plecând din latura vestică a parcul emblematic 
National Mall din centrul oraşului și până aproape de malul stâng al 
venerabilului râu Potomac. 

Washington Monument, deținătorul titlului de cea mai înaltă 
structură monumentală din lume până la ridicarea în anul 1889 a 
parizianului Turn Eiffel, este un obeliscul din marmură și granit 
închinat părintelui națiunii americane şi încununează efortul unei 
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strădanii de aproape cincizeci de ani care a răzbit chiar şi 
frământărilor violente din perioada Războiului Civil. Opera 
arhitecturală lângă care mă aflu are o înfăţişare sobră şi aspră care o 
face cu atât mai solemnă, iar simbolistica de sorginte egipteană a 
obeliscului sugerează triumful şi neşovăirea unei națiuni. Fac câteva 
poze ascultând elogiile ghidei îndreptate pe bună dreptate către 
primul preşedinte al Statelor Unite şi ne îndreptăm către următorul 
obiectiv cu însemnătate majoră pentru istoria poporului american. 
World War II Memorial se aşterne pe o suprafaţă generoasă 
care are drept punct central rondoul acvatic animat de fântâni 
arteziene, şi este la rândul său integrat unui ansamblu complex 
format din 56 de coloane din bazalt decorate cu ornamente din bronz 
patinat ce înfăţişează vulturul şi coroana de stejar, simboluri 
naționale care evocă metaforic puterea şi prosperitatea. Deasemenea 
ies în evidență prin statura lor impunătoare două arcade gravate 
sugestiv cu inscripţiile Atlantic şi Pacific, precum şi cele 24 de 
basoreliefuri cu reprezentări epice ale războiului, începând cu 
recrutarea soldaţilor, continuând cu scene de luptă de pe fronturile 
terestre, aeriene sau maritime, şi terminând cu o strângere de mână 
între militarii americani şi cei sovietici în momentul întâlnirii celor 
două armate aliate în Berlin. Un luciu de apă oglindește panoplia 
concavă împodobită cu 4048 de stele din argint placate cu aur, 
fiecare dintre acestea glorificând memoria soldaților americani căzuți 
sau dispăruţi în Cel de-al doilea razboi mondial. Deşi a fost subiectul 
unor dezbateri intense privind aspecte de oportunitate, financiare ori 
stilistice, acest edificiu comemorativ a fost inaugurat în anul 2004 
după aproape două decenii de la inițierea proiectului. Trustul de 
presă Washington Post a adoptat o poziție critică extremă referitoare 
la estetica acestui ansamblu, considerând că stilul arhitectural adoptat 
poate fi cu uşurinţă asociat clişeelor sovietice sau viziunilor delirante 
ale lui Benito Mussolini. Susţinătorii se apără şi invocă o interpretare 
austeră a conceptelor Art Deco şi Beaux Art. Adevărul este pe undeva 
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la mijloc şi lasă să se evidenţieze, ca de fiecare dată, latura subiectivă 
a gustului artistic în general. Pe lângă considerente de ordin plastic 
există şi alte motive pentru care acest monument a născut 
controverse aprinse în scurta sa istorie. Poziţia în care a fost amplasat 
rupe ritmul de continuitate emoțională între Lincoln Memorial şi 
Washington Memorial şi pune stăpânire pe un spaţiu devenit 
emblematic pentru manifestaţiile şi protestele publice pe care le-a 
găzduit în decursul anilor. Revin la sentimente umane și trimit un 
gând de preţuire întru slava sacrificiului de sânge al acestei naţiuni şi 
pentru rolul determinat pe care l-au avut cei 405.399 de soldaţi 
sacrificați pentru vindecarea Europei de cancerul fascist. Focalizez, 
revelez şi fixez detalii care mi se par interesante. Într-un colț al 
monumentului, ferit privitorului neatent la detalii, îmi atrage atenția 
un amănunt peste care nu pot să trec. Silabisesc textul în limba 
engleză. Kilroy was here, adică pe româneşte Kilroy a fost aici. 
Alături de acest mesaj cifrat observ micul desen caricatural ce 
portretizează sumar capul fără păr al unui omuleț cu nasul 
supradimensionat ce se răsfrânge peste un zid desenat printr-o linie 
orizontală. Aparent nepotrivit în atmosfera grandioasă, personajul a 
reprezentat cândva gajul imboldului de siguranţă şi curaj pentru 
soldatul american. Deşi istoria artei nu cunoscuse până atunci 
conceptele de graffiti sau artă urbană, această sintagmă apărută de 
nicăieri, întâlnită pretutindeni şi a cărui origine nu se cunoaşte cu 
exactitate, a însuflețit spiritul de sacrificiu al militarilor în cele mai 
grele momente ale Celui de-al doilea război mondial. Enigmaticul 
laitmotiv grafic cu efect mobilizator, ivit în cele mai neașteptate 
momente şi locuri, a creat multe semne de întrebare în rândurile 
armatei americane şi a fost subiectul unor investigaţii ale serviciilor 
secrete germane şi japoneze. O ipoteză a originii acestui simbol ar 
putea fi considerată prozaică dar merită povestită. Se crede că James 
J. Kilroy, inspector de calitate angajat al unei uzine producătoare de 
armament din Quincy, Massachussets îşi însemna într-un mod 
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original şi bizar componentele tehnice verificate marcând cu cretă 
această banală afirmație. Cert este că efectul psihologic creat a născut 
o legendă unică și irepetabilă. Se pare că spiritul micului personaj nu 
a putut fi readus la viaţă, deşi acest lucru s-a încercat în câteva 
rânduri pe fronturile din Irak și Afganistan. Recunosc că nu am avut 
cunoştinţă de această poveste până astăzi și accept că în epoca 
digitală în care trăim era de aşteptat ca un astfel de mesaj mobilizator 
inocent și deopotrivă profund să nu aibă efect asupra tinerilor recruți 
contemporani. 

Urmez în continuare grupul de români în drumul său către 
Lincoln Memorial. Prima impresie pe care mi-o inspiră mausoleul 
este una contondentă dar practică. Geometria frustă de templu 
grecesc susținut de coloane dorice este îndulcită la exterior de frizele 
decorate cu acvile și ghirlande de stejar, iar la interior de picturi 
murale şi citate care ilustrează coordonatele pe care a evoluat cariera 
politică a lui Abraham Lincoln: Libertate, Nemurire, Dreptate, Lege, 
Unitate, Fraternitate, Empatie. În centrul mausoleului tronează pe 
fotoliul împietrit cel de-al şaisprezecelea președinte american care ne 
priveşte de la înălțimea de şase metri cu ochii săi reci din marmură 
albă de Georgia. Îi studiez expresia feţei şi îmi dau seama cât de mult 
seamănă cu actorul Daniel Day-Lewis în filmul biografic Lincoln- 
2012 regizat de Steven Spielberg. Ascultând cuvintele ghidei Eleanor 
înțeleg că a fost un mare om de stat căruia 1 se atribuie în mod special 
meritul de a fi conservat Uniunea în perioada tulbure din timpul 
Războiului civil. Abraham Lincoln marchează istoria națiunii prin 
lupta sa neobosită împotriva sclaviei dar şi prin începutul listei triste 
a celor patru preşedinţi americani asasinați, care avea să se încheie o 
sută de ani mai târziu cu John Fitzgerald Kennedy. Platforma de 
televiziune National Geographic Chanel a izbutit prin documentarul 
biografic Killing Lincoln-2013 să contureze perfect contextul istoric 
şi social din jurul acestei crime. Ca simbol al luptei pentru libertățile 
civile Lincoln este cel mai iubit şi respectat preşedinte american din 
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cei 45 de până astăzi. Pelicula cinematografică The better angels- 
2014 este deasemenea un semn al prețuirii acestui mare om de stat. 
Un adevărat film de artă care descrie copilăria fostului preşedinte și 
poveştile de viaţă ce au pus temelia personalităţii sale. 

Când fac bine, mă simt bine. Când fac rău, mă simt rău. 
Aceasta este religia mea. Abraham Lincoln. 

Ca de obicei în preajma unor astfel de obiective emblematice 
se adună multă de lume. Mă aşez pe treptele din fața monumentului. 
Sunt aceleaşi pe care a stat Martin Luther King Jr. atunci când a 
rostit celebrele cuvinte 7 have a dream-Am un vis în faimosul discurs 
din anul 1963 ce a pledat pentru apărarea drepturilor civile. Pun la 
muncă lentilele din obiectivul aparatului de fotografiat şi încerc să 
surprind câteva cadre fotografice originale concentrându-mă pe 
chipurile oamenilor, detaliile ornamentelor și aeronavele civile care 
survolează la mică altitudine cerul american şi se pregătesc să 
aterizeze pe aeroportul Dulles International Airport aflat nu departe 
de aici. 

Korean War Veterans Memorial şi Vietnam Veterans 
Memorial transpun în perspectivă arhitecturală răni încă deschise în 
conștiința lumii şi a poporului american. 

Ansamblul închinat memoriei militarilor căzuţi în Coreea 
constă dintr-un perete lustruit tăiat dintr-o singură bucată de granit 
negru pe care sunt gravate într-o tehnică și decență desăvârșite câteva 
mii de fotografii de arhivă care imortalizează militari aflaţi în acţiune 
pe uscat, apă sau în aer. Pe peluza din faţă monumentului găsesc un 
grup format din nouăsprezece statui modelate în mărime naturală din 
oțel inoxidabil. Acestea înfăţişează un pluton de patrulare al 
pușcașilor marini aflaţi în acţiune şi pare că pluteşte pe covorul verde 
de ienuperi. Trebuie să admit că acest mod original, figurativ şi 
aproape dinamic de reprezentare al unui monument comemorativ 
este remarcabil. 
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În imediata apropiere memoria militarilor morţi sau dispăruți 
în razboiul din Vietnam este slăvită printr-o suită monumentală 
alcătuită dintr-un zid din granit șlefuit pe care sunt gravate 58.320 de 
nume de militari căzuţi la datorie, şi două grupuri statuare din bronz. 
Primul dintre acestea reprezintă trei camarazi de origini native 
diferite, istoviţi în luptă şi care care se susțin unul pe celălalt pe 
frontul junglei vietnameze. Privind atent fizionomiile militarilor 
sculptați înțeleg mesajul pe care doreşte să-l transmită opera de artă. 
Este evocatoare înfrățirea dintre cele trei seminții umane, hispanică, 
afroamericană şi europeană, care au contribuit la construirea şi 
propăşirea națiunii americane de astăzi. Celălalt monument 
întruchipează până la cele mai fine detalii anatomice trei femei 
înrolate în serviciul medical care îngrijesc un soldat rănit aflat într-un 
spital de campanie de pe front. 

Memoria acestor eroi merită din plin a fi respectată, dar astăzi 
cele două conflicte armate, expresii tragice ale Războiului rece, 
reprezintă pentru mare parte din omenire cele mai regretabile eșecuri 
săvârşite de politica externă ale Statelor Unite. În minte mi se 
amestecă scene din serialul de televiziune M*A*S*H inspirat de 
războiul din Coreea, precum şi din filmele emblematice despre 
războiul din Vietnam pe care le-am văzut, începând de la 7he deer 
Hunter-1978, Apocalypse now-1979, Full metal jacket-1987 şi până 
la Born on the the Fourth of July-1989 ori We were soldiers-2002. 

Liniştea solemnă a parcului care adăposteşte cele două 
memoriale este bruiată de invazia unor insecte din familia Cicadidae 
ai căror masculi aflaţi în perioada de împerechere produc un zumzăit 
metalic cu mulți decibeli şi o frecvenţă neobișnuită pentru urechea 
umană. Se pare că fenomemul este unul natural în această perioadă şi 
chiar anunță începutul unei toamne îmbelşugate. Mă alătur grupului, 
nu înainte de a mă bucura la vederea câtorva veveriţe cu blăniță 
cafenie şi spate vărgat, care adună de zor ghindele coapte căzute pe 
gazonul verde şi îngrijit. 
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Ultimul obiectiv de astăzi este monumentul închinat liderului 
Mişcării pentru drepturile civile, militantul Martin Luther King Jr. 
Statuia de nouă metri înălțime este săpată în granit alb şi aparent 
neterminată, acest lucru exprimând metaforic necesitatea continuării 
luptei împotriva inechităților sociale. Blocul de piatră din care se 
desprinde triumfător statura carismaticului pastor şi doctor în 
teologie simbolizează piatra speranței şi pare a se extrage din 
muntele deznădejdii aflat la câţiva metri în urma sa şi pe care sunt 
gravate citate reprezentative din predicile acestuia. Monumentul a 
fost deschis publicului în anul 2011, pe când demnitatea de 
președinte era ocupată de Barack Obama care a rostit un discurs 
memorabil cu prilejul inaugurării. Uitându-mă în jur observ că 
majoritatea vizitatorilor este formată din bărbați şi femei 
afroamericani. Totul mi se pare normal până în momentul în care 
descopăr aparent neînsemnatul detaliu scrijelit pe una dintre laturile 
soclului ce susține gigantica statuie. Este semnătura artistului Lei 
Yixin, cel care a executat lucrarea. Cum sunt curios din fire, cer 
ajutor lui Google Search şi nu mică îmi este mirarea să aflu că 
sculptorul este un artist din China, blocul de granit alb este extras 
dintr-o carieră de piatră din podișurile Chinei şi guvernul chinez a 
finanţat proiectul cu 25 milioane de dolari. Mă declar consternat și 
trag concluzia: Made in China. Se pare că aceste aspecte stranii au 
fost subiectul unei vaste anchete federale de natură penală care s-a 
soluționat prin lipsa de temei a acuzațiilor de orice fel. Mai mult 
decât atât, s-au născut nenumărate polemici legate de estetica 
monumentului, cu referire directă la granitul alb folosit ce ar putea fi 
socotit nepotrivit față de culoarea pielii lui Martin Luther King Jr. şi 
în disonanță cu ardoarea activismului său neobosit pentru cauza 
populației afroamericane. 

Mă retrag la hotel, beau o bere şi deschid televizorul. Pe toate 
posturile sunt reclame din abundență, întrerupte din când în când de 
aceleaşi ştiri care mă fac să nu ştiu de să-mi fie frică mai întâi. De 
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uraganul Dorian care dă târcoale coastei de est a Americii, de efectul 
nociv al ţigărilor electronice, sau de răufăcătorul din districtul în care 
mă aflu, care tocmai și-a împuşcat mortal vecinul şi încă este căutat 
de poliție. Zapez minute bune canalele de televiziune și constat că 
există o simbioză desăvârşită între commercial advertising şi 
breaking news. Este limpede că orice emisiune de cultură, ştiinţă ori 
divertisment ce ar fi putut îmbogăți mintea ori bucura sufletul a 
migrat către platformele de streaming prepaid. Reclamele comerciale 
sunt făcute parcă să se vâre tot mai adânc în conștiința şi portofelul 
privitorului iar ştirile de ultimă oră livrează opinii perisabile şi idei 
prefabricate numai bune de consimţit şi digerat fără prea multă 
chibzuinţă ori osteneală. Singura pradă luată în cătarea mecanismului 
sofisticat de manipulare pus la cale de media este consumatorul de 
acasă rămas captiv şi fără apărare în propria sufragerie închiriată. Mă 
culc liniștit. 

Ajung la micul dejun, iau din mers de la recepţie cotidianul 
gratuit USA Today şi, ca într-o scenă ruptă parcă din comedia 
Groundhog Day-1993, mă întâmpină același meniu ca în fiecare 
dimineaţă: ouă bătute, bacon prăjit, gogoaşa găurită donut, cereale, 
suc de portocale şi cafea. Încarc farfuria fără milă, omor din faşă 
orice remușcare la gândul kilogramelor acumulate ce vor trebui 
lepădate acasă, şi apoi mănânc americăneşte în timp ce frunzăresc 
presa. Caut fără izbândă pe toate fețele ziarului o ştire despre 
România. Mă aşteaptă încă o zi în capitală. 

Construcția lăcaşului de cultură National Cultural Center s-a 
întins pe durata a treisprezece ani şi acesta a fost inaugurat în anul 
1972. Arhitectura este una modestă şi minimalistă specifică 
începutului anilor '70. După asasinarea preşedintelui John F. 
Kennedy în anul 1963 proiectul aflat în lucru la acea dată a fost 
redenumit în memoria acestuia John F. Kennedy Center for the 
Performing Arts. Sunt atent la explicaţiile ghidei şi aflu că miile de 
manifestări anuale din toate ramurile artistice şi culturale fac din 
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acest edificiu un centru cultural de anvergură naţională şi chiar 
mondială. Muzică de toate genurile, dans contemporan şi balet, 
vernisaje de artă plastică, teatru şi proiecții cinematografice ori 
spectacole multimedia pentru toate vârstele, toate sunt forme de 
expresie culturală susţinute la cea mai înaltă clasă de elita artiştilor 
din lumea întreagă, şi atrag interesul unei audienţe de peste două 
milioane de oameni şi încă 20 de milioane de telespectatori și 
radioascultători. Înţeleg deasemenea că în ciuda arhitecturii 
exterioare lipsite de strălucire, renovările succesive de până acum au 
compensat aceste neajunsuri atât prin instalarea celor mai moderne și 
avangardiste tehnologii digitale cât şi prin decorarea specifică a 
încăperilor cu diferite funcțiuni, sub îndrumarea celor mai inspirați 
artiști ce au pus în operă materiale dintre cele mai prețioase. Eleanor 
ne conduce către holul care găzduieşte Galeria Steagurilor Statelor 
Unite şi cum era previzibil se opreşte în dreptul unuia albastru-alb- 
roșu ce are în centru un vultur care ține în gheare o flamură albastră 
pe care scrie în limba engleză Our liberties we prize, and our rights 
we will maintain, motto ce s-ar putea traduce Prețuim libertățile 
noastre şi păstrăm drepturile noastre. După entuziasmul gazdei 
noastre nici nu e greu de ghicit că este vorba despre Iowa, statul din 
care provine familia sa. După un respiro în care am silabisit de 
câteva ori numele propriu lowa, combinaţia de vocale preferată a lui 
Eleanor, aceasta ne promite o surpriză şi în spațiul denumit Galeria 
Steagurilor Naţiunilor se opreşte în dreptul drapelui României. 
Urmează un moment cu adevărat emoţionant. În tot Centrul Kennedy 
răzbate în cor prima strofă din imnul naţional Deşteaptă-te Române! 
care răsună cu mândrie din piepturile noastre românești. Trăsătura 
universală a centrului cultural este pusă în valoare de numeroasele 
daruri pe care le-a primit din partea ţărilor ce au dorit să contribuie la 
înnobilarea acestui spaţiu. Întâlnesc perdele din mătase japoneză, 
porțelanuri chinezeşti, candelabre austriece, oglinzi renascentiste, 
catifele orientale, precum şi nenumărate opere de artă pictate sau 
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sculptate în Germania, Spania sau Franţa. Pe de altă parte, măsura 
excelenţei este confirmată de diversitatea şi calibrul artiştilor care au 
evoluat aici în decursul timpului dintre care îi voi aminti pe cei mai 
dragi mie: Leonard Bernstein, Louis Armstrong, Mikhail 
Baryshnikov, Aretha Franklin, Al Pacino şi Paul McCartney. Nu pot 
trece cu vederea bustul din bronz al lui John F. Kennedy, eternul 
purtător al visului încă neatins de poporului american. Lucrarea este 
realizată într-o tehnică originală de sculptorul american Robert Berks 
şi domină cu distincţie foaierul principal. În final facem o incursiune 
pe terasa de la etaj pentru a cerceta împrejurimile printr-un tur de 
orizont de 360 de grade. Pot vedea cu proprii ochi legendarul râu 
Potomac, complexul Watergate în care s-a consumat celebrul scandal 
care a determinat ieşirea din politică a preşedintelui Richard Nixon, 
apoi clădirea Pentagon, sediul Departamentului Apărării al S.U.A., 
acolo unde dospesc şi se coc strategiile militare ale Statelor Unite. 
Privesc pe geamul autocarului. Îmi desfăt iarăşi ochii în 
măreția râului Potomac şi pe partea stângă mă ia prin surprindere un 
monument emblematic pe care îl regăsesc cu ușurință scotocind prin 
memorie. Este vorba despre U.S. Marine Corps War Memorial. Pe 
cât este de dinamic, grăitor și viu acest grup statuar, pe atât de 
impresionantă este istoria sa. Momentul dramatic cu cei şase militari 
din infanteria marină a fost filmat pe peliculă color spre sfârşitul 
Celui de-al doilea război mondial, pe când aceștia arborau drapelul 
american pe muntele Suribachi din Japonia după cucerirea insulei 
Iwo Jima. Scultorul de origine austriacă Felix de Weldon a reuşit să 
cuprindă în această lucrare magistrală toată esenţa spiritului de 
sacrificiu, cutezanţei şi triumful eroic al legendarilor pușcași marini 
americani. Nu sunt un mare admirator al cineastului Clint Eastwood, 
dar trebuie să recunosc că modul realist prin care a evocat acest 
episod dramatic în ecranizarea Flags of Our Fathers-2006, film 
inspirat de cartea omonimă a lui James Bradley, este unul remarcabil 
care merită tot respectul. Poate nu întâmplător, chiar Academia 
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Japoneză de film a premiat în anul 2007 această peliculă epică. 
Mesajul către posteritate gravat pe latura de vest a monumentului 
este profund şi greu de tradus în câteva cuvinte din limba română. 

Uncommon Valor Was A Common Virtue-Semper Fidelis. 

Revenim pe malul drept al râului Potomac şi avem ca ţintă un 
scurt tur în istoricul cartier Georgetown. 

Aerul exotic creat de înfrățirea construcțiilor croite în stil 
colonial ori federal îmi induce la prima vedere senzația că mă aflu 
într-unul dintre studiourile cinematografice de la Hollywood. Deşi 
are o istorie de peste un sfert de mileniu, mândreţea arhitectonică pe 
care o traversez este conservată perfect, atât datorită reputației pe 
care o poartă și o exploatează cu mândrie găzduind numeroase 
ambasade și rezidențe faimoase, cât și graţie legii adoptate în anul 
1950 prin care se impune ca orice modificare constructivă să dețină 
avizul favorabil al Comisiei de Arte Plastice al Statelor Unite. Răsărit 
la începuturile secolului optsprezece ca un punct vamal al comerțului 
cu tutun, districtul Georgetown se va dezvolta înfloritor şi va fi 
asimilat de capitala Washington devenind astăzi una dintre cele mai 
exclusiviste districte ale metropolei. Nu se poate spune cu exactitate 
dacă numele cartierului provine de la regele George al II-lea al Marii 
Britanii sau poate a fost inspirat de cei doi negustori George Gordon 
şi George Beall care au pus bazele comerciale ale zonei. Hector 
manevrează cu virtuozitate și graţie autocarul pe străzile înguste, 
dichisite şi croite perfect în linii perpendiculare. Prăvălii şi băcănii 
spilcuite, restaurante şi baruri ferchezuite, case şi hoteluri cochete ori 
clădiri administrative elegante, toate sunt sulemenite în culori tari și 
pastelate. Oameni eleganţi se mişcă încolo şi încoace de plăcere sau 
cu treabă, şi creează imaginea unui film de epocă plasat în atmosfera 
romantică a începutului de secol XIX. Facem un ocol pentru a ne 
bucura din mersul autocarului de Old Stone House. Casa veche din 
piatră, veterana caselor din bătrânul Georgetown, este ultima clădire 
colonială din Washington şi reprezintă un exemplu rarisim de 
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arhitectură vernaculară, stil de construire tradiționalist bazat pe 
materiale şi experiență locală fără contribuția sau supravegherea unui 
arhitect profesionist. Părăsim districtul, nu înainte de a arunca o 
privire peste umăr către faimoasele trepte de piatră care coboară 
înspre strada M Street NW. Acestea au devenit o adevărată atracție 
turistică după ce au apărut în filmul The exorcist-1973, şi sunt 
vizitate anual de mii de cinefili care au transformat în loc de pelerinaj 
un simbol al genului thriller. Facem cale întoarsă către oraş pentru o 
scurtă pauză de împrospătare. 

Plec în pas vioi de la hotel direct către stadion, pentru că 
marele derby stă să înceapă. Stadionul Nationals Park va găzdui în 
această seară unul dintre cele mai aşteptate meciuri de baseball între 
echipa locală Washington Nationals şi veşnica rivală New York Mets. 
Străbat străzile ortogonale precum un cal pe tabla de şah şi din câteva 
mutări ajung la stadion. Poliţişti bine făcuţi, încruntaţi şi înarmaţi 
stau lângă maşinile cu girofaruri aprinse şi veghează vacarmul 
generalizat din faţa arenei. E o zarva clocotitoare la care participă 
laolaltă suporteri înfocaţi ai celor două echipe, comercianți gureşi 
care au la vânzare şepci de baseball roșii cu litera W brodată pe 
cozoroc, dar şi câţiva tineri palavragii care fac speculă cu bilete de 
intrare și își prezintă oferta țipând cât îi ţin piepturile. Mă postez la 
una dintre casele de bilete, analizez atât cât mă pricep harta 
stadionului şi apoi aleg tichete de categorie mijlocie pentru care 
plătesc şaisprezece dolari. Mă strecor prin mulțime și încerc să intru 
în arenă dar sunt oprit răspicat de oamenii de ordine pe motive de 
securitate din pricina rucsacului pe care-l port în spate. Sunt îndrumat 
apoi către o clădire aflată pe una dintre laturile opuse arenei sportive 
şi care este special destinată depozitării bagajelor voluminoase sau 
suspecte. Odată ajuns acolo, tânărul afroamerican dolofan și apatic 
care preia bagajele mă anunţă calm şi fără să-şi ridice ochii de pe 
ecranul telefonului că taxa de depozitare este de cinci dolari şi că 
singura modalitate de plată acceptată cardul bancar. Îmi aduc aminte 
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că mi-am lăsat portofelul în camera de hotel. Încerc fără succes să-l 
înduplec să accepte bani cash dar sunt refuzat cu hotărâre. Pus în faţa 
unei situații fără ieşire prind curaj şi îi propun tânărului intransigent o 
ofertă de nerefuzat sau mai pe româneşte îi aplic o fentă balcanică pe 
care noi o numim familiar şpagă sau șperț. Mai precis, îi ofer zece 
dolari bani gheață. Tipul se prinde în joc, măreşte miza la 
cinsprezece şi cad la învoială neavând nici o altă variantă. Plătesc şi 
mă grăbesc să intru pe stadion. Înţeleg din experienţa de viaţă pe care 
tocmai am trăit-o că acest gen de negociere nu este monopolul 
popoarelor de la poalele munţilor Balcani ori ale fostului Imperiu 
Otoman. 

Organizarea locurilor înşirate pe tribunele suprapuse ale 
arenei este una complicată și se dovedeşte a fi chiar anevoiasă fără 
îndrumarea personalului care asigură ordinea din spatele peluzelor. 
Aceştia sunt foarte amabili şi contra unui mic cadou de cinci dolari 
devin chiar disponibili să te conducă la locul tău rătăcit între cele 
peste 40.000 de scaune ordonate pe patru etaje. Atmosfera este una 
grandioasă și magică. Proporțiile arenei proiectată în forma unei felii 
de plăcintă americană, tribunele multicolore, gazonul verde prăzuliu, 
marcajele de zgură roșcată, sportivii în echipamente albe, marea de 
şepci roşii ori tabela de marcaj luminată cu peste patru sute de metri 
pătraţi de leduri, toate acestea alcătuiesc un tablou strălucitor, fastuos 
ŞI greu de imaginat ori de uitat. Suporterii se bucură de spectacolul 
sportiv în cel mai civilizat mod cu putință, dar şi mai abitir de 
pauzele dintre reprize, atunci când își fac apariția frumoasele 
majorete ori mascote uriaşe care dansează pe ritmuri de rock 'n-roll. 
Nu mă mai satur să privesc în jur. Încerc să înţeleg filozofia şi 
regulile acestui joc dar în cele din urmă rămân convins că doar 
ignoranța mă condamnă să-l consider lipsit de dinamismul specific 
unei competiţii sportive. Deşi sunt sigur că mă înşel, am senzaţia ca 
nici spectatorii împătimiți nu urmăresc cu adevărat cursul jocului. 
Ambianţa creează adevărata magie. Pasiunea pentru acest sport atât 
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de iubit în această parte a lumii a creat deopotrivă patimi şi zei. Îmi 
vin în minte thriller-ul psihologic The fan-1996 şi filmul biografic 
The Babe-1982. Acesta din urmă pune reflectorul pe viaţa şi cariera 
lui Babe Ruth, cel mai iubit jucător american de baseball al tuturor 
timpurilor. Chiar și astăzi un echipament sportiv al acestuia este cotat 
în casele de licitaţii la valoarea de cinci milioane de dolari. George 
Herman „Babe” Ruth Jr. era la mijlocul anilor '30 cel mai bine plătit 
sportiv de pe continentul american şi încasa anual fabuloasa sumă 
70.000 de dolari. Pentru comparație, în aceeaşi perioadă frumoasa 
actriță Vivien Leigh a avut un onorariu de 25.000 de dolari pentru 
rolul Scarlett O'Hara din capodopera epică Gone with the wind-1939, 
unul dintre cele mai iubite şi vizionate filme din toate timpurile. În 
zilele noastre beneficiarul celui mai mare contract din istoria tuturor 
sporturilor, în valoare de 430.000.000 de dolari pe o perioadă de 12 
sezoane competiționale, este nimeni altul decât jucătorul de 29 de ani 
Mike Trout care evoluează la echipa de baseball Los Angeles 
Angels. Gândul mă duce departe și îmi aminteşte de Joe DiMaggio, 
legenda echipei New York Yankees din anii '40 care, deşi nu a 
semnat astfel de contracte fabuloase, a fost mai norocos reuşind să 
cucerească inima seducătoarei Marilyn Monroe şi să-i devină unul 
dintre soţi. În spatele tribunelor sunt zeci de chioșcuri de la care 
spectatorii își potoli setea şi foamea cu cola, bere, hotdog și popcorn. 
Pentru a intra şi mai adânc în atmosferă îmi încerc norocul şi mă așez 
cumsecade la coada celui mai apropiat comerciant. Îmi vine rândul și 
sunt nevoit să trec prin altă încercare. Conform legislației americane 
privind comercializarea băuturilor alcoolice, acestea nu se pot 
cumpăra decât în baza unui act de identitate care să confirme vârsta 
de peste 21 de ani. Astfel, domnișoara de la tejghea nu vrea să-mi 
dea berea fără să-i arăt pașaportul. Bineînţeles că acesta se află în 
rucsacul pe care l-am lăsat în custodie la depozitul de bagaje. După 
un scurt moment de panică îmi aduc aminte de un vechi obicei din 
spaţiul carpato-danubiano-pontic, aplic din nou irezistibila metodă 
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balcanică şi adaug o mică atenție de cinci dolari la prețul berii. 
Înduplec astfel frumoasa tânără și mă întorc victorios la locul meu 
din tribună cu trofeul rece ca gheața, dar nu înainte de a-mi cumpăra 
ŞI o şapcă roşie cu însemnele echipei locale menită a mă camufla în 
mulțimea de suporteri. Mă las sedus de farmecul spectacolului de pe 
arenă şi savurez în tihnă licoarea amăruie şi înțepătoare la limbă. Se 
apropie miezul nopții și, chiar dacă meciul este încă în toi, mă strecor 
prin mulțime către ieşire şi apoi mă îndrept înspre hotel cu gândul la 
grandioasa clădire a Capitoliului căruia mâine îi voi fi oaspete. 

Încep să urc agale panta celei mai preţuite coline din 
Washington şi pe măsură de înaintez mi se deschide privirii întreaga 
grandoare a Capitoliului, blazonul naţional tipărit pe reversul 
bancnotei de cincizeci de dolari pe care o am în buzunar și totodată 
cuibul care face ori desface destinul Americii şi poate al întregii 
planete. Îmi ţin în frâu fiorul de emoție care mă cuprinde și 
fotografiez tot ce poate încăpea între lupele teleobiectivului. Mă aflu 
pentru prima dată aici dar imaginea emblematică pe care o văd este 
întipărită deja pe cortexul meu cerebral şi îmi creează un sentiment 
ciudat de deja-vu. Chiar şi aşa nu contenesc să înghesui cu spor mii 
de megapixeli în gigabiţii cardului de memorie tăinuit în aparatul de 
fotografiat. Izbutesc a surprinde chiar vârful magnificei cupole ce 
este stăpânită de Statue of Freedom-Statuia libertății, statueta de 
bronz ce întrupează o figură feminină cu capul acoperit de cască 
militară şi purtând în braţe o sabie, un scut şi o cunună de lauri. 
Arhitectura de astăzi a  Capitoliului încadrată în tiparele 
neoclasicismului american, este rezultanta numeroaselor modificări, 
reparaţii, adaptări, extinderi şi modernizări suferite în ultima pătrime 
de veac. Influența europeană este evidentă începând chiar de la 
denumirea construcției care a fost inspirată de Templul lui Jupiter 
Optimus Maximus de pe Dealul Capitoliului din Roma. Apoi liniile, 
curbele şi spaţiile constructive de sorginte franțuzească ce mă trimit 
cu gândul la o fuziune arhitecturală dintre Muzeul Luvru, Domul 
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Invalizilor sau Panteonul din Paris. Suntem pe esplanada fațadei de 
est şi ne pregătim pentru formalităţile de securitate ce preced 
vizitarea interiorului. După lungul şir de atentate şi incidente armate 
care s-au consumat chiar aici și mai ales după tragicul 9/71 regulile 
drastice de control ale vizitatorilor mi se par fireşti. Desculţ şi 
deposedat de orice lucru ce ar putea părea suspect trec printr-un 
detector magnetic panoramic şi sunt scanat cu mâinile ridicate într-un 
soi de tomografie bipedă. La final sunt pipăit asiduu din cap până în 
picioare de un polițist îmbufnat cu mustăți negre, insignă argintie și 
două pistoale la cingătoare. Este rândul obiectelor personale de a fi 
introduse într-un soi de nișă cu pereţi securizaţi şi apoi bombardate 
temeinic cu razele lui Wilhelm Conrad Röntgen. Suntem preluaţi de 
o domnişoară drăguță, zâmbitoare şi amabilă care ne împarte 
audioghiduri şi ne prezintă un scurt instructaj tehnic de utilizare al 
acestora. 

Prima şi cea mai importantă încăpere pe care o vizităm este 
Rotonda Capitoliului. Giganticul salon are așezată pe creştet povara 
de patru mii de tone a cupolei din fontă dantelată care înmulțește 
parcă grandoarea volumelor. Sala centrală este plină cu grupuri de 
vizitatori care ascultă sârguincioşi explicaţiile șoptite ale ghizilor. 
Atmosfera din interior este încărcată de mesaje, simboluri, artă şi 
istorie. Pavimentul de granit șlefuit colorat în tonuri naturale de bej 
amplifică reflexia razelor ce se strecoară prin luminatoare 
acoperişului boltit. Fac o piruetă de 360 de grade şi la nivelul ochilor 
mi se derulează epopeea formării naţiunii americane. Urmăresc pe 
pereţii sălii cele mai importante momente ale naşterii Statelor Unite 
asemeni unei stenograme transpusă în ulei pe pânze întinse între 
şasiuri uriașe şi încadrate cu rame sculptate trase în foiţă de aur. 
Istoria pictată în opt acte începe cu tabloul 7he Baptist of 
Pocahontas şi se încheie cu General George Washington Resigning 
His Commission. Îmi fac mea culpa şi regret lipsa de ştiinţă faţă de 
semnificaţia evenimentelor reprezentate. Înţeleg totuşi că fiecare 
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episod a avut un rol major în prefacerea federală a fostelor colonii 
britanice. Lucrările sunt realizate în stilul neoclasic folosind tehnica 
clar-obscur şi recreează biografia Statelor Unite într-o narațiune 
artistică care succede fapte şi personaje istorice. Pe întreaga 
circumferință a încăperii găsesc pleiada de onoare a personalităților 
cu rol determinant în devenirea Americii. Trec în revistă 
întruchipările de bronz ori marmură ale acestora şi apoi îmi ridic 
ochii către un nivel superior urmărind cu privirea o spirală imaginară. 
Descopăr cu încântare opulența de stucaturi ornamentale şi în final 
mă opresc pe inelul frizei de la baza cupolei, care urmăreşte într-o 
tehnică de pictură murală aparte cronologia progresului științific, 
artistic, economic și social al societăţii americane, de la debarcarea 
lui Cristofor Columb şi până la momentul în care frații Wright au 
triumfat înălțând spre cer primul aparat cu motor. Urmăresc bandoul 
pictat ce reproduce cadre cu muncitori, țărani şi intelectuali. Griurile 
care compun jocul de umbre şi proporții fără cusur îmi înșeală ochiul 
şi la prima vedere mă fac să cred că lucrarea este meşteşugită în 
tehnica basoreliefului. Trasez două diametre imaginare, aflu centrul 
de gravitație al sălii şi mă aşez pe punctul în care a stat cândva chiar 
catafalcul celui dintâi preşedinte american George Washington. Îmi 
dau capul pe spate în încercarea de a vedea în ansamblu fresca 
monumentală care umple căușul ciclopic al cupolei înalte de 
cincizeci de metri. Distanţa considerabilă dar și antipatica mea 
hipermetropie mă forțează pentru câteva momente să-mi ajustez 
convexitatea cristalinului ocular pentru a obţine o rezoluție maximă a 
imaginii. Pictura, care îmi aduce aminte pe rând de Cina cea de taină 
a lui Leonardo da Vinci, Facerea lumii a lui Michelangelo 
Buonarroti ori Nașterea lui Venus de Sandro Botticelii, înfăţişează o 
atmosferă angelică ce îl are ca personaj central pe George 
Washington încojurat de un cerc format din cinsprezece domnişoare 
ce plutesc în abisul celest. Fecioarele de-a dreapta și de-a stânga sunt 
zeițele Victoriei şi a Libertăţii, iar celelalte poartă câte o stea 
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deasupra capului şi întrupează cele treisprezece state americane din 
epoca părintelui fondator. Al doilea inel, concentric cu primul, umple 
perimetrul cupolei în şase scene alegorice cu zeități din mitologiile 
romană şi greacă ce indică simbolic principii şi concepte naționale. 
Brumidi Contantino, pictorul greco-italian care a înfăptuit această 
lucrare ce acoperă cei 4000 de metri pătrați ai bolții Capiroliului, a 
finalizat opera la jumătatea secolului XIX şi a întitulat-o evocator 
Apoteoza lui George Washington. Din tehnica desăvârşită şi maniera 
renaștentistă în care este lucrată pictura se pot observa cu ușurință 
anii de ucenicie pe care autorul ia petrecut decorând şi restaurând 
numeroase palate romane istorice de la Vatican. 

Colecția naţională a statuilor este situată la sud de Rotonda 
Capitoliului şi cuprinde câte două statui donate de fiecare stat 
american pentru a cinsti memoria celor care și-au mărturisit 
devotamentul față de ţară încă din zorii plăsmuirii conștiinței 
naționale. Perimetrul curbat pe care sunt expuse sculpturile stă 
sprijinit pe coloane corintice sculptate în marmură italiană şi 
deschide o perpectivă amplă ce pune în valoare somptuozitatea 
decorațiunilor şi a podoabelor din aur, mătase sau cristal. 

Cripta Capitoliului situată la parter chiar sub Sala Rotonda 
poate fi considerată o expresie estetică a neoclasicismului american 
pusă în operă prin prezenţa celor patruzeci de coloane dorice care 
susțin spaţiul menit a fi monumentul funerar al lui George 
Washington, nesocotind astfel dorinţa acestuia ca lăcaşul să devină 
doar muzeu şi loc de reculegere. Atmosfera sobră garnisită cu câteva 
sculpturi şi artefacte are ca punct central mozaicul de marmură 
încrustat în pardoseală care simbolizează busola, ca punct originar al 
celor patru cadrane geografice care împart Districtul Columbia, 
denumirea oficială a capitalei Statelor Unite. Respect şi admir 
tenacitatea şi obstinaţia cu care poporul american îşi preaslăveşte şi 
venerează înaintașii din scurta și frământata sa existență. Pe de altă 
parte sunt convins că mulți dintre oamenii acestui neam, născut din 
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truda celor mai curajoşi, temerari şi poate disperaţi semeni veniți de 
dincolo de oceane, trăiesc un soi de candoare trufaşșă a primului venit 
uitând de moştenirea milenară a restului lumii pe ale cărei roade stă 
temelia întregii societăți americane. 

În continuarea trecerii mele prin istoria Americii traversez 
coridorul Sălii Coloanelor şi mă las privit pe rând de alte 
personalităţi istorice turnate în bronz sau cioplite în marmură ce sunt 
aliniate de-a lungul şirurilor paralele de coloane din piatră albă. Vom 
vizita cele două Camere ale Congresului American. 

Vechea Cameră a Senatului, care a funcționat în cea mai 
mare parte a secolului nouăsprezece şi a fost renovată în anii '70, ne 
întâmpină în aceeaşi notă neoclasică cu elemente de arhitectură şi 
ornamente de marmură, catifea, mătase, lemn de esenţă tare, fier 
forjat sau auritură. Încăperea de dimensiuni oarecum reduse este 
folosită astăzi în scop turistic sau pentru ceremonii administrative 
ocazionale. Nu stau degeaba. Fac fotografii şi îmi imaginez viața 
politică americană de acum două sute de ani, aşa cum o ştiu doar din 
filme. 

Nu la fel stau lucrurile în actuala Cameră a Reprezentanților 
unde fotografiatul este interzis cu strictețe. După încă un control de 
securitate suntem invitați să ne lăsăm aparatele foto şi telefoanele 
într-un fișet special destinat şi apoi ni se permite accesul în sala de 
şedinţe propriu-zisă. Îmi aleg un loc dintre cele 448 câte găzduiește 
Camera inferioară a Congresului Statelor Unite ale Americii. 
Încăperea în care mă aflu este o replică arhitecturală la scară mai 
mare a bătrânei Camere a Senatului pe care tocmai am vizitat-o. 
Deasemenea remarc aceleași materiale, stil și tehnică. Citesc motto-ul 
național scris deasupra tribunei: In God We Trust. Deviza oficială a 
poporului american, tradusă în româneşte Avem încredere în 
Dumnezeu, a fost adoptată de Congresul Statelor Unite în perioada de 
început a Razboiului rece ca un răspuns la politica Uniunii Sovietice 
de promovare a principiului afeismului de stat. Astfel s-a înlocuit 
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vechea sintagmă E pluribus unum, în traducere din limba latină Unul 
dintre mulți, contemporană cu însăşi Declaraţia de independență şi 
care face referire la unirea celor 13 colonii într-o singură naţiune. 
Împreună cu alţi vizitatori zăbovesc în fotoliile decidenţilor politici şi 
fiecare cugetăm în felul nostru. 

Îmi recuperez obiectele personale pe care le-am depus la 
intrarea în Congres şi mă îndrept spre recepţia centrului de vizitatori 
pentru a părăsi clădirea. 

Cobor dealul Capiroliului, străbat pe jos bătrânul parc 
National Mall şi mă opresc pe Madison Dr NW colţ cu 14th St NW, 
chiar în fața următorului obiectiv pe care țin neapărat să-l vizitez în 
Washington: National Museum of African American History and 
Culture-Muzeul Naţional de Istorie și Cultură Afro-Americană. 

Un alt cadou pe care fostul preşedinte Barack Obama l-a 
făcut confraților săi afro-americani și pe care l-a inaugurat personal 
în anul 2016, National Museum of African American History and 
Culture se doreşte a fi în primul rând o colecţie de mărturii ale 
aportului însemnat cu care minoritatea de rasă neagră trăitoare în 
Statele Unite a contribuit în decursul istoriei la capitalul cultural, 
ştiinţific şi sportiv al poporului american. Sunt în faţa acestei 
construcții avangardiste high-tech al cărui profil este inspirat, după 
spusele ghidurilor de prezentare din interior, de elemente decorative 
aparținând culturii Yoruban, un grup etnic dominant în Nigeria și 
deasemeni într-o zonă extinsă din vestul Africii. Perforaţiile 
dantelăriei arămii care îmbracă exteriorul clădirii reproduc motive 
geometrice ale grilajelor din fier forjat ce decorau locuinţele 
oamenilor din comunitatea afro-americană trăitoare în sudul Statelor 
Unite la începutul secolului trecut. Am răgaz să mă bucur de un 
moment de tihnă, să cotrobăi prin memorie şi să aduc mai aproape 
amintiri cumva uitate. Mă gândesc la povestea adevărată a tânărului 
Kunta Kinte care la începutul secolul XVIII a fost adus ca sclav din 
Gambia în America de Nord. Scriitorul contemporan Alex Haley, 
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unul dintre descendenții familiei înrobite, a relatat această istorie în 
cartea Roots: The Saga of an American Family, bestseller care a fost 
apoi ecranizat într-un serial de mare succes ce a fost difuzat şi în 
România anilor '80. Îmi aduc și acum aminte de anii când îl 
urmăream împreună cu părinţii mei la un televizor cu lămpi marca 
Miraj 2. Îmi mai vine în minte şi filmul The Defiant Ones-1958, în 
care actorii Sidney Poitier şi Tony Curtis interpretează o 
tulburătoarea lecţie de viață trăită de doi oameni cu acelaşi destin și 
pe care îi desparte doar culoarea obrazului. Mă număr printre 
milioanele de vizitatori veniţi aici anual și încerc să cuprind cât mai 
multe dintre cele 3500 de exponate ale muzeului. Organizarea este 
modernă, interactivă, evocatoare şi deopotrivă provocatoare. Cele 
mai noi tehnologii multimedia îmi aduc pe rând în fața ochilor mii de 
obiecte și documente care îşi propun să developeze impartial atât 
partea luminoasă ce ţine de potențialul creativ al populaţiei afro- 
americane, dar şi cea întunecată care a făcut posibilă tragedia acestei 
comunități. Imagini tulburătoare imortalizate în fotografii de epocă, 
unelte de coerciție şi tortură, obiecte personale, elemente de 
vestimentaţie, piese de mobilier, acte de identitate, toate izbutesc în 
cel mai fățiș mod să construiască o descriere obiectivă a viețuirii 
comunității afro-americane din perioada sclaviei și până astăzi. O 
istorie neagră la propriu şi la figurat. Am timp să urmăresc reacțiile 
vizitatorilor. Marea majoritate este formată din oameni de culoare şi 
reuşesc să deslușesc în reacțiile, trăirile şi privirile acestora un 
amestec eterogen de simpatie, telepatie, empatie, resemnare şi chiar 
revoltă. Schimb registrul sentimental și sunt fericit să pot atinge 
superbul Cadillac decapotabil roşu pe care maestrul rock-and-roll 
Chuck Berry l-a adus pe scenă în spectacolul său de aniversare a şase 
decenii de viaţă.Trompeta lui Louis Armstrong, pălăria lui Michael 
Jackson, celebra salopetă decoltată al lui James Brown, rochiile de 
scenă ale Arethei Franklin, Tinei Turner, Dianei Ross, Ellei 
Fitzgerald sau a Ninei Simone, fesul croşetat în culorile Jamaicăi al 
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lui Bob Marley, chitara lui Jimi Hendrix, sacourile purtate în 
concerte de Ray Charles, Prince, Snoop Dogg, Duke Ellington, BB 
King şi încă multe altele sunt tot atâtea motive care să mă facă fericit. 
Urmărit de neliniştea că este imposibil să nu ratez vreun exponat nu 
mă mai satur să privesc vitrinele impecabile. Galeria sportivilor afro- 
americani se deschide cu atleţii Jesse Owens şi Carl Lewis, continuă 
cu baschetbalistul Michael Jordan, jucătoarea de tenis de câmp 
Serena Williams, campionul mondial al golfului Tiger Woods şi 
culminează cu boxerii Joe Louis şi Muhammad Ali. Nu sunt uitaţi 
actorii Denzel Washington, Morgan Freeman, Samuel L. Jackson, 
Lawrence Fishburne sau Sidney Poitier. Nici vedeta de televiziune 
Oprah Winfrey nu a fost neglijată, ci dimpotrivă ea fund elogiată 
într-un separeu personal, mai ales că a contribuit cu o donaţie de 12 
milioane de dolari la realizarea proiectului. Este unul dintre cele mai 
documentate, organizate şi înzestrate muzee tematice din câte am 
văzut. La subsolul clădirii se află un restaurant cu patru sute de locuri 
a cărui bucătărie se străduieşte să conserve patrimoniul gastronomic 
al comunităților afroamericane din toate colțurile Americii. Aleg la 
întâmplare unul dintre cele patru standuri de tip autoservire şi îmi 
pun în farfurie câteva chifteluțe rotunde pe care le garnisesc cu 
cartofi aurii. După ce pun şi o sticlă de bere pe tavă, achit nota de 
plată şi mă aşez pe primul loc găsit liber la o masă. Fotografia de 
epocă gigantică care tapetează peretele din fundal înfățișează în 
sepia un cadru trist surprins într-o cantină veche din anii '30, 
pesemne destinată exclusiv oamenilor de culoare. Peste această 
imagine încremenită se suprapun în mod alegoric încrederea, bucuria 
şi însuflețirea confraților cu care m-am nimerit să fiu astăzi 
comesean. Simt cum pluteşte în aer acelaşi gen de optimism indus de 
ritmurile gospel, muzica creştină specifică comunităților de culoare. 
Fără intenția de a aduce vreo umbră de îndoială asupra supliciului la 
care au fost supuși locuitorii afro-americani în întreaga lor existenţă, 
cu toată obiectivitatea trebuie să îmi amintesc de excesele provocate 


408 


Prăvălia cu amintiri 


de acțiunile violente ale adepților unor organizații ca The Black 
Panther sau Black Power. Aceste manifestări nu au făcut decât să 
provoace populaţia majoritară şi să zădărnicească idealul cauzei 
antirasiale. Arunc peste umăr o ultimă privire către minunata 
construcție care rupe ritmul monumentelor comemorative din zonă şi 
urmez drumul de întoarcere către hotel. 

Dacă nu poți zbura, fugi. Dacă nu poți fugi, mergi. Dacă nu 
poți merge, târăşte-te. Orice ai face, trebuie să mergi înainte. Martin 
Luther King Jr. 

Cu gândul la ziua de mâine pun capul pe pernă şi adorm cu 
Bruce Springsteen care îmi sopteşte un cântec de leagăn: Streets of 
Philadelphia. 

Suntem în plin marș către New York, dar înainte de a ajunge 
la destinația facem un mic popas în citadela portuară Baltimore şi 
apoi o incursiune în epicul oraș Philadelphia. 

Încerc să capăt câteva informaţii despre oraşul Baltimore, 
prima oprire de astăzi. Dacă e să-l evaluez doar din punct de vedere 
statistic, aceasta se poate mândri cu câteva superlative surprizătoare. 
Este recunoscut ca fiind oraşul cu cea mai mare densitate urbană de 
clădiri istorice, statui şi monumente din întreaga ţară. Tot aici s-a 
înființat primul sistem poştal naţional dar şi întâiul colegiu 
stomatologic din lume. În ciuda acestor izbânzi meritorii Baltimore 
deţine recordul trist al celei mai mari rate a criminalității din Statele 
Unite. Pesemne că la această ispravă nefericită a contribuit şi natura 
pestriță a populaţiei locale care a asimilat de-a lungul vremurilor 
milioane de imigranţi veniți din lungul şi latul planetei în aflarea unei 
pâini mai albe. Zăbava de două ore pe care mi-o petrec în zona 
portului îmi dă prilejul unei promenade pe faleza interioară, acolo de 
unde pot admira într-o privire de ansamblu aparența compozită a 
arhitecturii oraşului din care se evidenţiază cele mai spectaculoase 
construcții: Transamerica Tower, Bank of America Buiding, 
Commerce Place ori Baltimore World Trade Center. Îmi găsesc tihna 
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pe terasa unui restaurant de pe malul râului Patapsco, beau o Caffe 
Americano fierbinte şi îmi place să-mi imaginez că poate pe aici au 
trecut cândva zeul crosei de baseball Babe Ruth, muzicianul Frank 
Zappa ori poetul romantic Edgar Allan Poe, toți născuţi în acest loc 
pe care localnicii îl alintă Orașul farmecului. Cu nădejdea că poate 
voi reveni aici vreodată în această viață reiau drumul către New York 
via Philadelphia. 

Philly, aşa cum îi spun apropiații, a avut o istorie sinuoasă 
încă de la începutul secolului XVII, atunci când populaţiile indigene 
Lenape au fost biruite pe rând de olandezi, suedezi, englezi și chiar 
de molimele ori năravurile europene aduse pe noul continent. 
Perioada de înflorire a epocii a culminat cu momentul în care aici s-a 
organizat în anul 1776 cel de-al doilea Congres Continental şi a fost 
semnată Declarația de independență a Statelor Unite. Accept 
resemnat şi cumva stânjenit că singurele gânduri care îmi vin în 
minte atunci când pronunţ numele acestui oraș sunt legate de filmul 
dramatic Philadelphia- 1993, ori de celebrul fenomen paranormal de 
presupusă teleportare petrecut în anul 1955 și cunoscut ca 
Experimentul Philadelphia. Jumătate de zi petrecută în acest oraş 
este prea puţin şi de aceea ne vom rezuma la două dintre cele mai 
importante edificii care au avut un rol major pentru epopeea făuririi 
națiunii americane. 

Traversăm oraşul la bordul autocarului, trecem prin uriașul 
parc Independence National Historical Park, lăsăm pe dreapta Old 
City Hall, vechea primărie de până în anul 1854, şi apoi mergem 
țintă către Independence Hall, una dintre cele mai marcante clădiri 
din Statele Unite, pe care americanii au ales să o onoreze gravându-i 
imaginea pe spatele bancnotei alintate one hundred bucks. După 
rutina controlului de securitate cu care sunt deja m-am obişnuit intru 
în curtea principală şi aştept să vină rândul grupului nostru pentru a 
vizita la interior Casa independenţei. Doi poliţişti cu fizionomii 
hispanice asigură ordinea și pare că nu slăbesc din ochi mulțimea de 
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turişti care aşteaptă la coadă. Admir şi pozez arhitectura în stil 
georgian zidită din cărămidă roşie, turnul cu ceas precum şi 
clopotniţa zveltă ce se încheie către cer cu o superbă roză a vânturilor 
aurită. Întregul ansamblu se bucură de o înfățișare încă proaspătă 
după mai bine de un sfert de veac de când a fost ridicat. Într-un târziu 
o doamnă în uniformă măslinie de cercetaș ne invită în interior şi 
apoi ne îndrumă să luăm câte un loc în vestibulul clădirii. Își face 
apariția amfitrioana muzeului care, cu privire aspră, atitudine 
hotărâtă şi accent didactic, începe a prezenta un expozeu succint al 
contextului istoric ce a precedat Declarația de independenţă. 
Vorbeşte cu atâta patos încât îmi vine să ridic două degete și să mă 
laud cu faptele de eroism și patriotism ale lui Ștefan cel Mare, Mihai 
Viteazul, Constantin Brâncoveanu ori Badea Cârţan. Urmează să 
facem un tur al clădirii și popasuri în cele două camere cu 
semnificaţii istorice: Sala de adunare şi Sala curții supreme. Două 
încăperi candide cu mobilier de secol XVIII care reproduc în culori 
pastelate atmosfera vremii. Găsesc doar un şemineu şi câteva mese 
cu scaune care şed rânduite într-o ambianță neutră ce nu ar da de 
bănuit că aici au încolțit primele idealuri de conştiinţă națională 
americană. Înţeleg că în acest loc s-a pecetluit soarta Statelor Unite 
ale Americii prin redactarea Declaraţiei de independență, actul 
oficial prin care cele 13 colonii de la acea dată s-au proclamat 
independente faţă de Regatul Unit al Marii Britanii. Este admirabilă 
cutezanța ideilor celor 56 de semnatari ai documentului, dar mai cu 
seamă limpezimea şi justețea argumentelor care au stat la baza 
acestuia. 

(...) Noi considerăm aceste adevăruri evidente, că toți 
oamenii sunt egali, că ei sunt înzestrați de Creator cu anumite 
Drepturi inalienabile, că printre acestea sunt Viaţa, Libertatea și 
căutarea Fericirii. (...) Declaraţia de independență a Statelor Unite 
ale Americii 
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Recunoșterea oficială a Declarației a fost făcută prin 
ratificarea documentului în faţa Congresului Continental la data de 4 
iulie 1776, actuala zi naţională a Statelor Unite ale Americii. 

Părăsim clădirea istorică şi ne îndreptăm pe jos să vedem 
vestitul Liberty Bell-Clopotul libertăţii. În vremea construcției 
clădirii Independence Hall pe care tocmai am vizitat-o, autorităţile 
locale au comandat firmei londoneze Lester and Pack un clopot care 
ar fi trebuit să răsune din turnul clădirii pentru a înştiinţa populația 
locală despre diferite evenimente civice sau pericole naturale 
iminente, aşa după cum se obişnuia în acele vremuri. Odată adus în 
oraş clopotul a fost montat provizoriu pe un suport de lemn pentru a 
i se face proba de funcţionare însă din nefericire acesta s-a fisurat la 
prima bătaie. Deşi se afla în perioadă de garanţie clopotul nu a putut 
fi returnat fabricii producătoare și după câteva tentative eşuate de 
reparare acesta a fost abandonat și în cele din urmă autoritățile au 
decis cumpărarea unui clopot nou de la alt fabricant. Întâmplarea a 
făcut ca exact în acea perioadă în Philadelphia să fie dezbătută, 
semnată şi proclamată Declarația de independenţă. Dintr-o eroare 
asumată astăzi fără rezerve de către cronicari, clopotul rebut a fost 
asociat fără vina sa acestui eveniment major deşi nu a avut nici o 
contribuţie sau participare la eveniment. În perioada următoare 
entuziasmul popular datorat încărcăturii simbolice a  fericitei 
conjuncturi istorice a făcut din acest clopot un punct de pelerinaj 
pentru oameni de pretutindeni. Mai mult, până la începutul secolului 
XIX acesta a făcut subiectul unor călătorii lungi pentru a putea fi 
văzut de cât mai multă lume. În cele din urmă s-a decis readucerea 
clopotului în Philadelphia unde a fost adăpostit în complexul muzeal 
Liberty Bell Center. Ascultând această întâmplare îmi vine in minte 
genialul regizor Andrei Tarkovski şi capodopera sa cinematografică 
Andrei Rubliov-1966. Cineastul rus zugrăvește doar din griuri 
travaliul tânărului Boris care a făurit un gigantic clopot ce avea să 
propovăduiască ortodoxia în adâncul stepelor şi tundrelor Rusiei 
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barbare. Analizez din punct de vedere tehnic, estetic, ideologic şi 
filozofic crăpătura de bun augur de pe suprafaţa clopotului american, 
fac poze şi silabisesc mesajul cizelat în bronz pe faţa acestuia: 
Proclamă libertatea pe întreg teritoriul ţării, tuturor locuitorilor 
acesteia. 

Magazinul de suvenire de la ieșire mă imbie cu o sumedenie 
de obiecte, toate inspirate de proverbialul Liberty Bell. Cedez în 
favoarea unui magnet de frigider ce înfăţişează miniatura norocosului 
clopoțel auriu ce-mi va aminti de Orașul afecțiunii fraterne, după 
numele său ce pare a avea rezonanţe ce răzbesc până în Grecia 
antică. 

Simt un soi de neliniște ce mă împresoară înainte de 
întâlnirea cu megapolisul New York, ilustrul cosmopolit al Americii. 
Sunt în autocar. Tot drumul aud cu urechile minții un duel muzical 
imaginar între Frank Sinatra şi Liza Minnelli cântând împreună 
refrenul New York, New York. 

Mă pregătesc cu vrednicie pentru întâlnirea cu Caput Mundi- 
Capitala lumii şi citesc dintr-un ghid turistic de buzunar câteva cifre 
ce rotunjesc laconic și sintetic un posibil curriculum vitae al oraşului. 
Densitatea uriașă a populaţiei a generat un fenomen de aglutinare 
urbană pe verticală posibil doar prin ridicarea celor 500 de zgârie- 
nori înalți de peste 150 de metri şi răspândiți în cele cinci zări 
citadine. Bronx, Manhattan, Brooklyn, Queens şi Staten Island sunt 
cartierele emblematice ale New York-ului în care conviețuiesc în 
total 8,5 milioane de oameni. Cel puţin o sută dintre aceştia au averi 
pe care le contabilizează în miliarde de dolari americani şi pun 
umărul ca acest oraş să fie cel mai bogat de pe planetă. Înainte de a fi 
fost descoperită de un explorator italian aflat în serviciul monarhiei 
din Franţa şi botezată Nouvelle Angouleme, această regiune era 
ocupată de şase mii de nativi amerindieni din triburile Lenapi. După 
ce a fost cucerit pe rând de olandezi şi apoi de englezi târgul a purtat 
numele New Amsterdam şi în cele din urmă New York. Cinci sute de 
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ani mai târziu megaoraşul deţine reputația celei mai influente 
metropole din galaxie în toate domeniile: educaţie, politică, afaceri, 
artă, divertisment, mass-media sau modă. Nu poţi cunoaşte mai bine 
ceva sau pe cineva decât prin supranumele pe care şi le revendică. 
Din fericire New York-ul are cel puţin o duzină de porecle fiecare cu 
secretul său. Marele măr, Capitala lumii, Centrul universului, 
Oraşul atât de frumos, că l-au denumit de două ori (orașul şi 
statul ), Oraşul care nu doarme, Oraşul imperiului, Cinci vecinătăți, 
Cel mai grozav oraş din lume, Oraşul distractiv, Metropolis, 
Gomora modernă, Gotham, NYC, sunt tot atâtea mărturii ale patimei 
cu care orașul New York condamnă pe oricine se încumetă a-i trece 
pragul. 

În zare se iveşte răul Hudson ale cărui ape despică țărmul 
Americii separând statele New York şi New Jersey. Arunc o privire 
în partea dreaptă şi văd în mijlocul albiei o mică siluetă feminină de 
culoarea turcoazului ce pluteşte pe apă și poartă în mâna dreaptă o 
torță înaurită îndreptată către cerul plumburiu. Este Statuia libertății, 
simbol al Americii devenit iconic pe întreg mapamondul şi pe care 
urmează să o vizitez în următoarele zile. Mă gândesc la ea de când 
mă ştiu, şi mai ales de acum un deceniu pe când mă aflam într-o 
croazieră pe râul Sena la bordul unui vaporaș parizian Bateaux 
Mouches şi am zărit o reproducere a acesteia aşezată pe insula Île des 
Cygnes. 

Hector își avântă voinicește şi fără ezitări autocarul în 
viscerele megaoraşului şi găseşte iscusit drumul către hotelul nostru 
aflat chiar în inima Manhattanului. Preiau cheile unei camere ce se 
află la ameţitorul etaj cu numărul 37 şi mă grăbesc să-mi las 
bagajele. Este seară, doresc să iau pulsul şi tensiunea orașului direct 
de la nivelul asfaltului şi pentru asta cobor să fac câţiva pași prin 
împrejurimile hotelului. Deși este prima dată când îmi împlinesc 
visul de a păși în New York ne cunoaştem parcă de o viaţă. l-am 
cunoscut toate fețele cu mult înainte de a ajunge aici. Banksy does 
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New Yok-2014, Escape from New York-1981, Autumn in New York- 
2000, New York stories-1989, New york! New York!-1977, The only 
living boy in New York-2017, Le gendarme a New York-1965, King 
of New York-1990, Gangs of New York-2002, The rainy day in New 
York-2019, An englishman in New York-2009, Welcome to New 
York-2014, Hercules in New York-1969, Norman:The moderate rise 
and tragic fall of a New York fixer-2016, A king in New York-1957 
sau New York, I love you-2008, sunt doar câteva dintre filmele care 
mi-au dezvăluit fiecare în felul său măcar o parte dintre secretele 
celui mai miraculos şi fascinant oraş pe care l-am văzut în viața mea. 
Am înțeles că poate fi în același timp magic, romantic, violent, 
libertin, muzical, dramatic, tolerant, cabotin, măiastru, comic, bizar, 
spiritual, malițios ori extravagant. Nu cred că există un alt loc pe 
pământ care să fi incitat atât de intens potențialul creator al 
cineaştilor în dorința lor de a-i găsi, iar şi iar, virtuți și vicii 
neexplorate pentru a le așeza apoi în cadru şi a striga Liniște! Motor! 
Acţiune. 

Mai este destul timp până la apusul soarelui dar pădurea de 
zgârie nori prin care îmi croiesc drum zăgăzuiește razele soarelui să 
răzbată până pe trotuar. Din teama de nu mă rătăci îmi iau câteva 
repere care, chiar dacă nu îmi vor fi de prea mare folos, sunt convins 
că îmi vor susține moralul copleşit de emoția unei astfel de 
experiențe. Sunt în zona centrală a Manhattanului chiar în apropiere 
de epicentrul finanţelor mondiale Wall Street. Îndrăznesc să mă 
îndrept într-acolo atent la tot ce se întâmplă în jurul meu şi cu 
sufletul aproape de minunea pe care o trăiesc. Lume multă, pestriță, 
elegantă şi cu aer vădit introvertit umblă într-un du-te vino aparent 
haotic pe trotuarele înguste ale străzilor cu sens unic. Caut zadarnic 
privirile trecătorilor. Aici, ca dealtfel în multe dintre țările din 
Europa apuseană, a-ți priveşti semenii necunoscuţi direct în ochi a 
devenit aproape un afront condamnabil, chiar un gest de agresiune 
asupra intimităţii individuale. Dictatura political correctness a creat 


415 


Prăvălia cu amintiri 


un astfel de comportament paradoxal care îl transformă pe homo 
sapiens într-o structură umanoidă pândită necontenit de teama de a 
nu ofensa sau de a nu risca să fie ofensată. Oamenii pe care îi 
întâlnesc nu par a aparține unei comunități, ci mai degrabă îmi dau 
impresia unei aglomerări amorfe de ioni negativi care se resping 
perpetuu. Înafara turiştilor care sunt cuprinşi de magia oraşului şi se 
lasă pradă entuziasmului, toți trecătorii merg către destinațiile lor 
purtându-şi propriul cuget şi conștiință pe post de companioni. 
Fiecare dintre ei, aproape fără excepție, poartă la urechi căști audio 
prin care conversează la telefon sau îşi ascultă muzica preferată. Îşi 
urmăresc cu preocupare şi pas vioi direcția ori sensul propriei linii de 
finiş. Privind cu ochi balcanic şi totul îmi pare foarte bine chibzuit în 
cheia inertă a randamentului maxim. Pe de altă parte aceasta ar putea 
fi explicaţia eficienței şi a ritmului de dezvoltare economică 
fantastice care au făcut ca astăzi statul New york să realizeze un 
Produs intern brut de aproape 1.500.000.000.000 de dolari, adică de 
şase ori mai mare decât cel al României. E clar că poporul american 
este unul extrem de muncitor şi că acest lucru a făcut din Lumea 
nouă principalul motor de progres al omenirii, dar mai cred că acest 
gen de individualizare a societăţii care va cuprinde întreaga planetă 
ne poate duce la implozia propriului ego și către o involuţie a 
afectivității, empatiei şi compasiunii, ca singurele trăsături ce ne 
deosebesc fundamental de restul fiinţelor. 

Nu mă mișc la întâmplare ci dimpotrivă mă ajut de tehnologia 
modernă şi cu ajutorul aplicației Google Maps de pe telefonul mobil 
mă îndrept către vestita stradă Wall Street. După ce străbat câteva 
stradele ori trotuare pline cu schele de construcţii ajung în faţa unui 
pasaj care duce la intrarea dinspre sud a miezului finanțelor 
mondiale. Etimologia numelui purtat de acest loc este revendicată de 
olandezi care denumiseră teritoriul ocupat New Amsterdam şi pentru 
a-l apăra împotriva populaţiei băştinaşe sau a britanicilor au ridicat 
un zid de apărare de lemn. Abia două secole mai târziu, în anul 1865, 
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o asociaţie a brokerilor americani a închiriat la adresa 11 Wall Street 
un spaţiu pentru tranzacționarea valorilor imobiliare. Renumele 
acestei străzi fără o reală valoare turistică concurează cu simboluri 
universale ca Champs Elysee din Paris, Rambla din Barcelona, 
Oxford Street din Londra, Vittorio Emanuele din Milano, Bund din 
Shanghai sau Via Dolorosa din Ierusalim. Îmi vin în minte câteva 
filme din care am înţeles cât de lipsită de scrupule este mașinăria 
finanţelor şi cât de mic este în lumea banilor pasul dintre agonie şi 
extaz. The wolf of Wall Street-2013, Barbarians at the gate-1993, 
Other people's money-1991, Wall street-1987 sau The big short- 
2015, sunt poate cele mai elocvente pilde cinematografice a 
voracităţii care guvernează cu adevărat de ani buni destinul 
înlănțuirilor de generaţii. Drama este că instituțiile financiare nu 
pierd niciodată. După fiecare criză pe care o provoacă, fie din 
lăcomie, culpă sau ignoranță, nu rămâne decât împărțirea datoriilor 
care revine exclusiv slujbașşului de rând. Şi fenomenul se repetă 
ciclic, făcut parcă să nu slăbescă niciodată populaţia din zăbala 
birului plătit către gulerele albe. Lobbyismul, ca pârghie biunivocă 
între politics şi business, are întotdeauna grijă ca nici un privilegiu 
necontrolat să scape şi să ajungă la îndemâna individului de rând. 

Mă aflu în centrul micii piaţete ce pare asediată de 
construcțiile care alcătuiesc ansamblul urban Wall Street. Este 
surprizătoare, ca să nu spun suspectă, simplitatea arhitecturală a 
imobilelor în care se învârte ruleta financiară a planetei. Îmi atrage 
atenția statuia lui George Washington care girează clădirea de la 
adresa 26 Wall St. New York, NY 10005. Federal Hall este o 
construție cu aparență de templu grecesc ridicată în anul 1842 pe 
locul în care a fost învestit primul preşedinte american. Aici se 
organizează cu diferite ocazii oficiale festivități şi ceremonii 
naționale și totodată edificiul istoric adăposteşte printre alte artefacte 
şi Biblia folosită la depunerea jurământului de către George 
Washington la data de 30 aprilie 1789. Este evident că la vremea 
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aceea alegerile electorale se desfășurau în altă formă decât astăzi dar 
merită totuşi menționat faptul că acesta a rămas singurul președinte 
din istoria Statelor Unite ale Americii care a fost investit cu o 
întrunirea a 100% din toate voturile exprimate. 

Înainte de a se întuneca complet încerc să mai cercetez 
străzile din vecinătate. În parcul public cu formă triunghiulară 
Bowling Green, recunoscut ca cel mai vechi parc public din New 
York şi care se mândreşte cu o biografie urbană de trei secole, găsesc 
magnifica statuie a unui taur turnat în bronz de sculptorul sicilian 
Arturo di Modica. Această superbă operă de artă citadină denumită 
Charging Bull a fost inaugurată în anul 1989 cu obiectivul declarat 
de a simboliza prosperitatea şi optimismul financiar ale unor pieţe 
stabile care începuseră a se înzdrăveni după criza bursieră din anul 
1987. Asocierea nu este deloc întâmplătoare. În jargonul bursier se 
folosesc două referiri zoologice foarte sugestive. Pe de o parte taurul 
care simbolizează o perioadă de creștere a bursei iar la polul opus 
ursul, ce întruchipează intrarea în recesiune a tranzacţiilor. Este mare 
agitație în jurul giganticei statui care cântăreşte trei mii de tone și 
este mai înaltă de trei metri. 

Pentru a face câteva fotografii aştept cuminte să-mi vină 
rândul după un grup gălăgios de chinezi care au acaparat cu totul 
bietul taur metalic. Sunt aproape sigur că acestora li se umple inima 
de bucurie gândindu-se că şi în Shanghai există o versiune asiatică a 
lui Charging Bul realizată de același artist plastic Arturo di Modica. 
În urmă cu câţiva ani am avut norocul să mă fotografiez şi cu 
Shanghai Bull, fratele bovin al celui lângă care mă găsesc acum şi pe 
care chinezii l-au instalat în apropierea Bulevardului Bund de pe 
faleza râului Huagpu. Nu mă miră că marea bătaie pe locurile de 
pozat se dă în partea din spate a puternicului taur, acolo unde 
fuduliile împlinite ale acestuia sunt lustruite de mâna turistului cu 
simțul umorului care le atinge nădăjduind că-şi va afla norocul. 
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S-a întunecat parcă prea degrabă şi mă îndrept cu pas iute 
spre hotel. Privind strada şi oamenii îmi dă târcoale, pentru a nu știu 
câta oară, sentimentul fals al revederii. Am senzația că am mai 
întâlnit aceste locuri de nenumărate ori în cele mai dragi filme 
americane pe care le-am văzut: West side story-1961, Serpico-1973, 
Taxi driver-1976, Dog day afternoon-1975, Prizzi's Honor-1985, 
Manhattan- 1979, Breakfast at Tifjany's-1961, Barefoot in the park- 
1967 sau Joker-2019. Nu ştiu cum se face dar chiar şi cineaștii mei 
preferaţi sunt newyorkezi: Al Pacino, Robert de Niro, Woody Allen, 
Stanley Kubrick, John Cassavetes ori Martin Scorsese. Deasemenea 
sunt fericit să-mi imaginez că poate pe aici au trecut în vremea 
copilăriei lor astrofizicianul Carl Sagan, artistul fotograf Robert 
Mapplethorpe, dramaturgul Arthur Miller, soprana Maria Callas, 
boxerul Rocky Graziano sau gangsterul Al Capone. 

In drumul către hotel mi se face foame şi îmi găsesc răgaz să 
intru într-o prăvălie de cartier. Un fel de magazin mixt de pe la noi ce 
comercializează o sumedenie de bunuri utile şi fără pretenţii. Îmi 
place să mă plimb printre raionele înţesate cu rafturi și să descopăr 
lucruri pe care nu le-am mai văzut nicicând. De la mici ustensile 
casnice sau accesorii vestimentare şi până la articole de cosmetică ori 
alimente ambalate, toate mă fac să mă simt ca într-un bazar nesfârşit. 
Ca şi cum m-aş găsi într-un muzeu al civilizației contemporane, 
examinez câteva lucruri care mi se par mai atrăgătoare, de parcă aș fi 
venit de pe altă planetă și mă strădui să-i cunosc pe acești pământeni. 
Asemeni unui antropolog meticulos caut să surprind obiceiurile, 
plăcerile şi năravurile acestei lumi. Poate cel mai comun amănunt pe 
care îl întâlnesc este faptul că majoritatea produselor sunt fabricate în 
India, Malaezia, Tailanda sau Pakistan. Lipsa sintagmei Made in 
China mă face să cred că acesta este doar unul dintre efectele 
războiului economic dintre Statele Unite şi rivala sa asiatică. Curios 
şi pofticios din fire acord o atenție mai mare compartimentului ce 
găzduieşte bunuri alimentare greu perisabile, în marea lor majoritate 
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conservate sau deshidratate. Aleg la întâmplare câteva produse, le 
întorc pe toate feţele și studiez etichetele. Mă surprinde importanţa 
deosebită care se acordă valorii nutritive a fiecăruia dintre acestea. 
Numărul de calorii este scris cu cifre mari și îngroșate. Este limpede 
că există o preocupare a autorităților privitoare la creşterea 
procentului supraponderalilor în rândul populației, care conform 
statisticilor a atins cote alarmante ajungând până la o treime din 
numărul americanilor. Statisticile oficiale arată că greutatea medie a 
unui american a crescut în ultimii 60 de ani cu mai mult de zece 
kilograme. Trebuie totuși să recunosc că nu am observat pe stradă o 
frecvenţă ieşită din comun a oamenilor purtând povară obezității 
extreme, şi oricum nu mai răspândită decât în țările Europei. Știu că 
guvernul american derulează programe drastice în lupta contra 
sedentarismului, alimentației junk food şi fumatului. Dealfel, eu 
însumi am suferit de pe urma înverşunării cu care Statele Unite 
încearcă să combată fumatul. Nu numai că acest obicei nu este 
permis pe terasele în aer liber, dar este interzis în parcuri, pe stradă şi 
chiar în apropierea unor clădiri. Merg printre rafturile cu mâncare 
nici nu bag de seamă că mă aşteaptă una dintre cele mai plăcute 
experiențe trăite în America. Ajung la sectorul de conserve şi sunt 
plăcut surprins să dau aici peste, nici mai mult nici mai puţin decât, 
un episod unic din istoria artei. Un raft întreg este încărcat cu 
faimoasele cutii de conserve cu supă de roşii marca Campbell 
Tomato Soup care au ajuns celebre în lumea artei, chiar iconice, 
graţie seriei de lucrări cu titlul Campbell 's Soup Cans” realizate de 
artistul vizual Andy Warhol, unul dintre pionierii curentului artistic 
Pop Art. Eram convins că firma fondată de bătrânul Joseph A. 
Campbell în urmă cu 150 de ani este deja intrată în istorie. Totuși 
brand-ul de succes a supravieţuit chiar şi trecerii în obscuritate a 
acestui gen de artă plastică ce promovează cu obstinaţie temele 
cotidiene ordinare ale societății de consum și care astăzi mi s-ar 
părea mai actual ca oricând. Privesc insistent raftul şi sunt fericit să 
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văd aievea sursa de inspiraţie a unora dintre cele mai emblematice 
lucrări ale genialului Warhol. La ora când scriu o cutie cu supă de 
roşii Campbell şi-a găsit un loc de cinste printre amintirile dragi din 
atelierul meu de la Prăvălia cu amintiri. 

Sunt din nou în camera de hotel, beau o bere americană şi 
privesc cerul sângeriu pe care se proiectează clădirile colțuroase şi 
pistruiate ale Manhatanului. Gândul mă duce către seducătoarea 
Jacquelin Bisset pe când juca în filmul lui François Truffaut La nuit 
americaine- 1973. 

Mă urmăreşte încă din adolescenţă scena finală din pelicula 
cinematografică Planet of the Apes-1968, atunci când astronautul 
interpretat de Charlton Heston descoperă Statuia Libertăţii îngropată 
în nisipul plajei unei apocaliptice planete Pământ guvernată de 
primate. Statuia Libertăţii a reprezentat un simbol al speranţei pentru 
întreaga omenire şi mai cu seamă pentru cele 12 milioane de 
emigranți care au păşit pe tărâmul făgăduinței în secolul XIX. 
Primită în dar de la francezi în urmă cu aproape 150 de ani, aceasta 
izbutește și astăzi să provoace un fior de emoție călătorului care are 
şansa să o întâlnească. Acest monument din aramă făurit în stil 
neoclasic a fost imaginat de sculptorul Frederic Auguste Bartholdi şi 
apoi asamblat pe o structură de oţel calculată de Gustave Eiffel, 
nimeni altul decât creatorul turnului din Paris. Deşi ideea stilistică a 
pornit de la o statuia feminină intitulată Egiptul purtând lumina în 
Asia care ar fi trebuit să vegheze gurile Canalului Suez de la Port 
Said, Statuia libertății de la New York a devenit prin capriciul 
soartei o bijuterie de care nu ai cum să nu te înamorezi pe viaţă. 
Îmbarcat pe feriboatul Lady Liberty alături de alţi 300 de voiajori de 
pretutindeni, stau cu mâna pe trăgaciul aparatului de fotografiat și 
aştept cu neliniște întâlnirea cu magica zeiță romană Libertas a cărei 
siluetă minusculă o pot zări în depărtare. Vaporul îşi turează 
motoarele puternice care sorb cu lăcomie păcură şi apoi pufnesc pe 
coşuri fum negru și gros. Înaintăm în larg și observ cum giuvaerul 
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turcoaz începe să sporească, în timp ce buchetul de zârie-nori argintii 
pe care l-am lăsat în urmă se topeşte pe mal. După câteva zeci de 
minute căpitanul sugrumă motoarele la ralanti, trasează o volută 
imaginară ce face înconjurul statuii și apoi dirijează vasul în docurile 
insulei Liberty Island, acolo unde îl priponeşte cu odgoane împletite 
din funie de iută. Ajung să pun piciorul pe această insulă legendară și 
sunt atât de fericit încât îmi vine să zburd. Mă îndrept iute către 
Statuia Libertăţii. Sunt alături de alte câteva zeci de locuitori ai 
planetei cu care hazardul m-a ursit să fiu alături astăzi. Se simte 
fericirea pe chipul fiecăruia dintre noi. În ciuda vârstei statuia are o 
prospeţime încă vie iar stratul de oxid verzui în care s-a învăluit îi 
conferă o graţie onirică. Se fac mii de se/fie-uri care umplu 
instantaneu rețelele de socializare. Realizez că mă aflu la picioarele 
unuia dintre cele mai celebre şi râvnite simboluri ale planetei şi 
mulțumesc pentru acestă dorință împlinită. Nu mă mai dau dus și nici 
nu mai ştiu cum să mă bucur. De aici New York-ul aflat la doar 
câteva mile distanţă pare o delicată floare de mină încrustată cu pirită 
şi cuarț. Intr-un târziu reuşesc să înving forța de atracție magnetică 
imaginară pe care o generează Statuia Libertăţii în jurul ei şi mă 
întorc la vapor. 

După un scurt voiaj debarcăm din nou, de astă dată pe insula 
Ellis Island. Calc pe urmele Annei Moore, tânăra irlandeză de numai 
17 ani care la data de 1 ianuarie 1892 a fost prima persoană preluată 
de Centrul de imigranţi Ellis Island. Ea sosise în America împreună 
cu cei doi frați ai săi pentru a-și regăsi părinții. Această poartă de 
intrare în Lumea nouă a fost deschisă până la jumătatea secolului 
XIX şi a suferit multe tranformări în lunga sa existenţă iar în anul 
1990 când a devenit Muzeul emigrației. Acesta este organizat în 
clădirea principală a Centrului de primire al imigranților iar celelalte 
construcții de pe insulă, ce au servit cu diferite funcțiuni utilitare sau 
auxiliare, se află astăzi în regim de conservare. Arhitectura proiectată 
în stilul renascentismului francez este împlinită de o fațada din 


422 


Prăvălia cu amintiri 


cărămidă roşie decorată cu ornamente albe de inspirație flamandă. 
Ajung în interiorul muzeului şi sunt întâmpinat de o atmosfera ce 
îndeamnă la solemnitate. Aici s-a consumat drama unor oameni care 
s-au dezrădăcinat pentru a-şi croi un destin nou dar și triumful 
izbânzii unei vieți cumsecade. Cufere uriașe de lemn, obiecte și 
documente personale, registre de evidenţă şi foarte multe fotografii 
de arhivă alcătuiesc un tablou figurativ şi afectiv al disperărilor, 
speranţelor sau idealurilor unor semeni de-ai mei a căror soartă avea 
să cunoască un nou început. Printre milioanele de oameni de 
pretutindeni care au trecut pe aici sunt mândru să găsesc și români. 
Recunosc straiele populare transilvănene în câteva dintre fotografiile 
expuse iar într-o colecție de acte de identitate descopăr pașaportul 
unui român originar din Orheiul basarabean ce a sosit aici în anul 
1920 împreună cu familia. Deasemenea registrul cu lista selectivă a 
imigranţilor celebri menționează actorii de origine română Edward 
G. Robinson şi Johnny Weissmuller care au avut cariere 
cinematografice strălucite și roluri memorabile în sute de filme din 
perioada epocii de aur de la Hollywood. Până să mă îmbarc pentru 
drumul de întoarcere pe continent scrutez împrejurimile şi observ în 
depărtare albia râului Hudson şi profilul inconfundabil al podului 
aninat în cabluri de oţel Brooklyn Bridge. Pe drum îmi mai iau de 
câteva ori la revedere de la Zeița Libertăţii care se pierde pe linia 
orizontului. 

Mă întorc în oraş şi traversez în diagonală parcul Battery 
Park care este animat de turiști şi artiști de toate felurile, unul mai 
spectactaculos decât altul. Printre ei remarc un afro-american ce-și 
poartă părul împletit în zeci de dreadlocks-uri ce stau ghemuite sub o 
căciulă tricotată din lână multicoloră, asemeni discipolilor jamaicani 
ai ideologiei spirituale Rastafari. Acesta bucură trecătorii cu 
acordurile unor refrene contemporane celebre pe care le 
reinterpretează slujindu-se de vibraţiile celeste ale unui instrument 
metalic straniu. Doi acrobaţi cu trasături hispanice sfidează gravitația 
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şi execută incredibile numere de gimnastică ori echilibristică spre 
încântarea unanimă a privitorilor. Îmi mai stârneşte interesul 
virtuozitatea bătrânului asiatic care mânuieşte cu tandreţe arcușul 
încovoiat al unui instrument arhaic şi care risipește în jurul său o 
combinație de tonuri grave şi acute auzite parcă tocmai din 
îndepărtatele stepe chineze. Diversitatea spectacolului creat de 
oameni cu har este magică, magnifică şi magnetizantă. 

Sunt în New York şi socot că o sesiune de târguieli este nu 
numai un privilegiu ci mai degrabă o datorie. Aleg Macy's, unul 
dintre mall-urile cu mare răspândire şi apreciere pe aici și care 
aparține unui lanț de magazine fondat de Rowland Hussey Macy şi 
inaugurat în anul1 858. 

Cel mai rapid şi ieftin mijloc de locomoție în megametropolă 
este metroul, dar acesta se dovedeşte a nu fi şi cel mai facil ori sigur. 
Aventura de la metroul newyorkez a fost una plină de emoţii şi 
surprize. Sistemul public de transport cu trenuri subterane este unul 
îmbătrânit, probabil și ca urmare a faptului că are o vârstă centenară. 
Acesta a fost construit de trei companii separate, independente şi 
concurente care s-au unificat după anul 1940 şi au conectat întreaga 
rețea de trasee. Dispozitivul automat de la care trebuie să capăt 
tichetul de călătorie îmi pare destul de urâcios. Pe lângă faptul că are 
un display cu meniu confuz şi neprietenos, seamănă mai degrabă cu 
un aparat de pocher electronic, pune o grămadă de întrebări şi peste 
toate acestea nu acceptă defel bancnote șifonate. După câteva 
şovăieli şi o lungă chibzuinţă sunt cu biletul în mână şi constat că 
alegerea șirului de turnicheți prin care trebuie să trec pentru a ajunge 
la peron seamănă cu un joc de ruletă rusească. Sistemul de 
organizare şi dirijare al rutelor îmi pare prea complicat şi imprecis. 
Pe de altă parte traseele sunt încâlcite, înnodate şi codificate în nu 
mai puțin de unsprezece culori. Totul culminează cu detaliul absolut 
crucial downtown sau uptown care indică sensul de mers pe o 
anumită direcţie, adică spre centrul orașului ori către periferiile 
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rezidenţiale. În atare situaţie m-am simţit părtaş la un joc de noroc în 
care numai inspirația şi providența m-au ajutat ca la ceas de seară să 
nu nimeresc din greşeală în vreunul dintre cartierele deocheate ale 
orașului: Bronx, Harlem sau Brooklyn. Nici vagoanele trenurilor 
subterane nu sunt foarte moderne aşa cum te-ai aştepta într-un oraș 
ca New York, dar nu sunt dezamăgit câtuşi de puţin. Stau pe scaun, 
sunt fericit şi mă simt de parcă aş face figurație într-un film 
american. Atunci când se deschid uşile simt cum mă izbeşte în față 
curentul de aer pe care trenurile îl comprimă ca niște pistoane ce 
pompează neobosit prin tunelurile subterane ale New York-ului. 
Singurul care izbuteşte a-mi izgoni neliniștea este gândul că într-o 
caldă dimineață de toamnă a anului 1954 acelaşi şuvoi de aer a 
fluturat până deasupra taliei rochia albă a frumoasei Marilyn 
Monroe, pe când se afla, nu departe de aici, chiar deasupra grătarului 
unei aerisiri de metrou de pe Lexington Avenue în timpul filmărilor 
pentru The seven years itch-1955. 

După ce am traversat preț de trei sferturi de oră galeriile 
tainice ale pântecului newyorkez, gura de metrou mă aduce chiar în 
apropierea supermaket-ului pe care îl ținteam. Un adevărat colos 
arhitectural aşezat pe unghiul de răscruce dintre două artere rutiere şi 
care se înalță pe şase niveluri dintre care două sunt subterane. Nu 
sunt mare amator de shopping aşa că odată ajuns în megacentrul 
comercial Macy's nu fac decât să cutreier standurile în căutarea unui 
raion care negustorește blugi, numele pe care noi românii l-am 
atribuit dragilor nădragi americani. Nu cred că aş găsi un loc mai bun 
în lume de unde să-mi cumpăr legendarii pantaloni albaștri cusuți din 
țesătură de bumbac şi garnisiți cu capse metalice, decât din ţara care 
i-a inventat şi care a impus o salopetă de lucru drept veşmânt 
revoluţionar ce a dăinuit tuturor modelor. În anul 1847, atunci când 
afaceristul german Levi Strauss a ajuns în New York şi a început să 
croiască pantaloni rezistenți pentru mineri şi văcari, nimeni nu şi-a 
imaginat că era începutul unei epoci vestimentare unice pe 
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mapamond. Înşfac o pereche de bluejeans şi câteva tricouri 
inscripționate cu marca Levi 'S şi sunt peste măsură de încântat pentru 
alegerea făcută. Nici nu aş putea fi altfel după ce în toată perioada 
adolescenţei, eu și toți cei din generația mea, am tânjit după celebri 
blugi americani. Îmi amintesc de vremurile în care acești pantaloni 
erau considerați de autorități drept însemn suprem al decadenţei 
capitaliste. Îmi face plăcere să găsesc pe rafturi mărci istorice de 
bluejeans care îmi provoacă amintiri plăcute: Lee, Rifle ori Wrangler. 
Nici nu mai contează că toţi sunt produşi exclusiv în țări ca Pakistan, 
Bangladesh sau India. Mâna de lucru ieftină este în epoca globalizării 
pe care o trăim cel mai prețios bun tranzacționat în competiția feroce 
dintre corporaţii. De fapt în nici unul dintre magazinele prin care am 
umblat până acum nu am găsit vreun produs pe care să scrie Made in 
U.S.A. Circulă o anecdotă urbană conform căreia, pentru a mai 
ameliora statisticile referitoare la volumul de marfă produs în 
America ar fi indicat ca şi lanţul de restaurante fast food McDonald's 
să fie inclus pe lista producătorilor cu domeniul de activitate 
asamblare de burgeri. Din câte am văzut această butadă este pe 
jumătate adevărată ținând cont că majoritatea covârşitoare a 
angajaţilor care lucrează în acest tip de restaurante provine din 
aceleași țări orientale. Odată terminată repriza de târguieli mă îndrept 
spre hotel ca să așez cu grijă în bagaje cadoul pe care mi l-am făcut și 
care mă îndeamnă să fiu nostalgic. 

O nouă zi în care sper să pot savura în priză directă vibrația, 
pulsul şi vraja acestui oraş minunat pe care îl iubesc deja. Facem o 
plimbare la şosea şi vom începe cu vizitarea monumentul 
comemorativ National September 11 Memorial &Museum. Acest 
complex arhitectural impozant a fost dezvelit în anul 2011 şi este 
închinat memoriei celor 2977 de oameni ucisi în atacul terorist de la 
11 septembrie 2001 îndreptat împotriva turnurilor gemene World 
Trade Center. Rezultat al inspiraţiei şi colaborării dintre arhitectul 
Michael Arad şi peisagistul Peter Walker această operă grandioasă 
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denumită sugestiv Reflecting Absence fost selectată din mii de 
proiecte propuse de designeri proveniţi din peste 60 de ţări. 
Ansamblul memorial se concentrează în jurul parcului stăpânit de 
cele două fântâni alegorice săpate la o adâncine de nouă metri şi 
placate cu lespezi şlefuite de granit negru. Acestea sunt plăsmuite 
într-o arhitectură austeră şi statornicite în mod simbolic exact pe 
conturul fundațiilor celor două turnuri prăbuşite. De jur împrejur au 
fost plantați 400 de stejari albi care întregesc atmosfera solemnă. Pe 
parapeții de bronz ale fântânilor sunt gravate numele celor dispăruți. 
Există unele controverse legate de prezența pe lista victimelor a 
numelui cadetului de poliție Mohammad Salman Hamdani, un 
american cu origine pakistaneză şi de religie musulmană. De cealaltă 
parte se reproşează lipsa limbii arabe printre cele în care au fost 
tipărite broşurile şi materialele de prezentare ale memorialului. 
Aceste detalii nu fac decât să hrănească resentimentele rasiale şi 
religioase ce mocnesc în spatele complezenței oficiale. Zeci de 
cuburi masive cioplite în piatră sunt rânduite la umbra copacilor 
pentru odihna și reculegerea vizitatorilor. Printre aceşti arbori se află 
ŞI veteranul supranumit Supraviețuitorul, un pom plantat în anii '70 
ŞI care a rezistat ca prin minune dezastrului ce s-a abătut asupra 
acestui loc în urmă cu aproape două decenii. După cum am înţeles 
deja, americanii au un cult deosebit pentru memoriale iar acesta mi 
se pare unul frumos, sugestiv şi totodată îndrăzneț prin simplitatea 
mijloacelor estetice puse în valoare şi îmbinate cu bun gust. Este un 
parc plin permanent cu vizitatori a căror prezență face viață grea 
zecilor de polițiști vigilenți, înarmaţi și secondaţi de câini inteligenți. 
Sunt atenți la maximum şi urmăresc fiecare mișcare suspectă, cum 
dealtfel este firesc ţinând cont de simbolistica dureroasă pe care acest 
loc îl ocupă în conștiința poporului american. În anul 2014 a fost 
inaugurat în acest perimetru și muzeul dedicat tragediei care a lovit 
poporul american. Acesta adăposteşte rămășițele unei scări interioare 
pe care au reușit să se salveze o parte dintre supraviețuitori, 
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fragmente din corpul aeronavelor deturnate dar şi o arhivă 
tulburătoare ce conține mii de fotografii şi ore de înregistrări video 
sau audio. În partea de nord a parcului americanii au finalizat tot în 
anul 2014 un ansamblu arhitectonic format din șapte construcții 
dintre care se înalță maiestos One World Trade Center supranumit şi 
Freedom Tower. Acest sky-scraper ridicat în amintirea Turnurilor 
gemene este o construcție superbă înaltă de peste 540 de metri care 
atrage atenţia prin proporţiile echilibrate şi profilul zvelt îmbrăcat cu 
fațete din oglindă. Mai mult, arhitectul David Childs a conceput o 
structură de rezistență despre care susține că ar fi indestructibilă. 
Dealtfel supradimensionarea anumitor elemente de siguranță a 
generat comentarii răutăcioase ale ziariştilor care au afirmat că aceste 
măsuri constructive de securitate intenționează să disimuleze o 
anumită atitudine paranoică şi au botezat clădirea Turnul fricii. 

Un tur cu autocarul pe arterele aglomerate ale Manhattanului 
până la Times Square îmi oferă privilegiul de a admira încă odată 
miracolul urban al cărui aer îl respir cu nesaţ de câteva zile. Cafenele, 
biblioteci, clădiri de birouri, restaurante, boutique-uri, piaţete, 
parcuri, florării, galerii de artă ori apartamente rezidenţiale, toate stau 
înşirate aristocratic pe marginea caroiajului stradal. Disciplina 
arhitecturală este frântă pe neaşteptate de constructii legendare. 
Frivolul Trump Tower bravează cu detaliile sale aurite, delicioasa 
clădire Flatiron ispiteşte cu forma sa de felie de tort supraetajat, 
veteranul Empire State Building dă bineţe newyorkezilor cu noblețea 
sa nonagenară, capitalistul Rockeffeler Center sfidează cu alura 
arogantă şi imperialistă, iar disticţia neogotică a bisericii St. 
Patrick's Cathedral binecuvântează oraşul cu duhul divinității 
papale. 

Nu știu dacă este adevărată legenda conform căreia acest loc 
s-ar distinge tocmai din spaţiul cosmic, dar ştiu că am simțit de la 
cota zero freamătul teribil al pieţei Times Square. Adoptând încă din 
anul 1904 numele publicaţiei New York Times care şi-a stabilit 
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sediul în turnul One Times Square din vecinătate, această piață 
pietonală a parcurs în lunga sa existență un lung ciclu de 
transformări. Epocii de înflorire economică şi spirituală a începutului 
de secol XX i-a urmat o perioada acută de promiscuitate care a atins 
apogeul în anii '80. După ce am văzut filmele Midnight Cowboy- 
1969 şi Taxi Driver-1976 îmi este uşor să fac o comparaţie între 
acele vremuri, în care prostituția, crima organizată și traficul de 
droguri îşi aveau sălașul aici, şi ziua de astăzi când o simplă ţigară 
fumată în Times Square se poate solda cu o amendă de 50 de dolari. 
Mă uit în jur şi sunt învăluit de senzaţii nemaiîntâlnite. Panourile 
publicitate colosale, cu miliarde de pixeli care îşi schimbă culoarea şi 
mesajul la interval de câteva secunde, interacționează la nivelul 
creierului şi îmi tulbură interpretarea informaţiilor percepute de 
receptorii senzoriali într-un efect deopotrivă agreabil, insidios, 
hipnotic și iluzoriu pe care nu l-am mai trăit. Îl asociez cu efectul 
unui narcotic vizual. Acum înțeleg de ce un sfert de miliard de 
oameni sunt atrași zilnic de cel mai fierbinte punct al New York-ului. 
Cum a ajuns o simplă piață pietonală așezată în calea unui trafic 
infernal să aibă un asemenea efect magnetizant este greu de 
presupus. Unul dintre secrete ar putea fi celebra Times Square Ball, 
mingea care la fiecare sărbătoare a revelionului este lăsată să alunece 
în jos de pe un turn special pentru a face loc celei ce simbolizează 
noul an. Evenimentul simbolic săvârşit la fiecare cumpănă dintre ani 
atrage în piață un milion de spectatori şi încă un miliard de privitori 
ai canalelor media. Această tradiție a apărut ca o replică la interdicția 
primăriei de a folosi focuri de artificii şi durează din data de 31 
decembrie 1907, cu doar două excepţii provocate de restricţiile din 
perioada Celui de-al doilea război mondial. Această sferă 
emblematică a evoluat în mai multe etape, de la una confecționată 
din lemn şi echipată cu 100 de becuri până la cea de astăzi care este 
acoperită cu fațete de cristal şi luminată de 30.000 de leduri. Acelaşi 
lucru se poate spune şi despre panourile publicitare care au evoluat 
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spectaculos, de la cel electric montat în anul 1917 şi până la sutele de 
metri pătraţi de pixeli care încântă astăzi trecătorii. Privesc şi 
fotografiez pe oamenii frumoşi din jurul meu. O domnişoară cu 
pielea de culoarea ciocolatei îşi țuguie buzele în căutarea sel/fie-ului 
ideal, doi îndrăgostiți cu părul bălan şed direct pe trotuar şi se sărută 
nestingheriți, un bărbatul îmbrăcat în varianta vivantă a Omulului 
Păianjen stă nemișcat și aşteaptă un bănuţ de la trecători, o mireasă 
taiwaneză a venit cu mirele să facă fotografii pentru albumul de 
nuntă, un tânăr hispanic acoperit cu poncho în carouri cărămizii 
încearcă să surprindă o panoramă fotografică, câţiva turişti dintr-un 
autocar Hop on-Hop off mă salută cu mâna ridicată, o polițistă 
mignonă patrulează însoţită de un câine Labrador, creola Alicia Keys 
surâde dintr-un panou publicitar, şi pe latura nordică a pieţei zeci de 
oameni stau și se bucură pe faimoasele Red stairs, treptele roşii care 
oferă în întregime tabloul perfect al miracolului citadin numit Times 
Square. Este una dintre cele mai seducătoare şi electrizante atmosfere 
în care am avut şansa să mă aflu vreodată. Mă aşez pe o bordură, 
privesc în continuare oamenii și fac sute de fotografii care îmi vor 
alina dorul de acest loc. 

În călătoriile mele am avut prilejul să descopăr că fiecare 
mare oraș al lumii cultivă un soi de venerație urbană pentru parcuri. 
Metropola newyorkeză nu putea face excepție. Grădina publică 
Central Park nu este cea mai mare din oraş dar cu siguranță cea mai 
frumoasă, cea mai iubită şi poate cea mai telegenică, tinând cont că 
în acest loc s-au filmat cadre pentru sute de producţii 
cinematografice. Îmi amintesc cu drag doar de Kramer vs. Kramer- 
1979, When Harry Met Sally-1989 ori Breakfast at Tiffany 's-1961. 
Parcul a fost deschis în anul 1859 iar întinderea sa de peste 300 de 
hectare cuprinde zone împădurite, pajiști, iazuri, curgeri de apă, 
grădini zoologice, secțiunile tematice dedicate unor personalități, 
restaurante, mall-uri, teatre de vară, patinoare, trasee pentru jogging, 
ciclism sau skateboarding, monumente şi opere de artă, toate 
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alcătuind o colecție variată de atracții care sunt vizitate anual de 
câteva zeci de milioane de turişti sau localnici. 

Astăzi am onoarea să pot adresa un omagiu lui John Lennon, 
fondatorul formaţiei The Beatles şi unul dintre cei mai mari 
muzicieni din toate timpurile. Facem o oprire în fața exclusivistului 
imobilul Dakota în care a locuit John Lennon împreună cu soţia sa 
Yoko Ono, începând cu primii ani ai deceniului șapte din secolul 
trecut şi până la asasinarea acestuia din 8 decembrie 1980. Chiar de 
pe locul oribilei crime, aflat sub arcada pasajului de intrare în hotel, 
ne priveşte astăzi portarul costumat ca un general în zi de paradă. 
Acesta îşi etalează cu distincție vipuşca purpurie, fireturile aurii, 
bumbii lustruiţi, epoleţii înstelați, cozorocul înfrunzit, mănușile albe 
şi pantofii lăcuiți. Traversăm strada spre zona din Central Park 
dedicată muzicianului şi denumită Strawberry Fields, după numele 
unui cântec pe care Lennon l-a compus în amintirea viselor copilăriei 
sale. Întâlnesc aici un grup de nostagici fără de leac ai idolului lor 
John Lennon. Îmi place să-i privesc şi să-i ascult. Cel cu plete 
cărunte ciupeşte corzile unei chitare vechi, iar altul cu barba colilie se 
tânguie şuierând într-o minusculă armonică Hohner. Amândoi au pe 
nas ochelari rotunzi din sârmă şi murmură acorduri din Hey Jude, 
Let It Be ori Yesterday. Cel de-al treilea își poartă vesta din velur 
muştar peste o cămasă înflorată şi vinde fotografii alb-negru cei 
înfăţişează pe cei patru beatleși. Fac câteva cumpărături de suflet și le 
admir din mers până să ajung la memorialul dedicat muzicianului. 
Mozaicul circular executat din tesserae albe şi negre este încastrat în 
paviment şi caligrafiază cu litere majuscule titlul cântecului pacifist 
Imagine compus de John Lennon în anul 1971. Creaţia artistului 
Bruce Kelly a ţinut cont de îndrumarea lui Yoko Ono care a 
considerat că o statuie nu ar fi fost potrivită pentru spiritul inovator și 
rebel al lui Lennon. Mă îndepărtez de grup şi încerc să-mi găsesc 
câteva clipe de linişte, chiar aici pe locul în care cenușa lui Lennon 
îşi arde eternitatea. 
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Lasă-mă să te iau cu mine/ fiindcă merg spre Câmpiile de 
căpșuni/ Nimic nu-i real și nu e nimic de care să te prinzi/ Doar 
Câmpii de căpşuni pentru totdeauna. The Beatles. Strawberry Fields 
Forever 

Sunt năpădit de emoție și mă pregătesc pentru a vizita cel 
mai mare muzeu de artă de pe continentul american şi al patrulea din 
lume după Luvru din Paris, Ermitaj din Sankt-Petersburg şi Muzeul 
Naţional al Chinei din Beijing. 

Fix la adresa 1000 Fifth Avenue New York City de pe latura 
estică a parcului Central Park mă întâmpină grandios Metropolitam 
Museum of Art, sanctuarul artei universale pe care toată lumea îl 
alintă The Met. Elemente ale neoclasicismului francez precum și 
influenţe gotice ori renascentiste au fost armonizate în arhitectura 
Beaux-Arts a giganticei clădiri care adăposteşte un patrimoniu 
universal inestimabil. Înainte de a-mi cumpăra bilet de intrare mă 
aşez pentru câteva momente pe treptele albe care urcă spre intrarea 
principală şi mă delectez cu spectacolul fascinant al străzii. Sunt 
fericit să fiu împreună cu alți iubitori ai artei veniţi de aiurea și mă 
las pradă încântării de a asculta o formaţie insolită de muzicieni. Un 
grup vocal format din patru başi afro-americani trecuţi de prima 
tinerețe săvârşesc pe trotuar un soi de jam-session în care combină cu 
virtuozitate frazări acustice împrumutate din jazz, gospel şi blues. 
Vocile lor mature se armonizează în registre grave şi tonuri joase în 
timp ce fiecare dintre ei ține susține ritmul şi măsura pocnind 
puternic din falangele noduroare înnobilate cu inele masive din 
argint. Sunt îmbrăcaţi în costume all-black ce contrastează cu bărbile 
cărunte iar distincția întregului tablou este desăvârşită de un 
contrabas gigantic ale cărui coarde ciupite intră în rezonanță absolută 
cu frecvența metalică a ecoului vocal izvorât din cvartetului de 
glasuri guturale. 

Cunoscând imensitatea muzeului fac un calcul simplu și trag 
concluzia că cele două milioane de piese din expoziția permanentă ar 
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necesita mai bine de trei săptămâni de zile și nopţi fără pauză pentru 
a putea zăbovi preț de măcar o secundă în fața fiecăreia dintre ele. Nu 
am decât patru ore la dispoziție și aleg să fac o vizionare sumară a 
artefactelor ce aparțin preistoriei, pentru ca apoi să-mi pot găsi răgaz 
în a contempla tihnit epopeea artistică a umanităţii. Încep de la 
rămășițele unui instrument casnic confecționat din silex datând din 
paleoliticul inferior, continui cu perioada neoliticului, epocile 
bronzului şi fierului, iar în cele din urmă vizitez secțiunea muzeului 
consfințită evului mediu. Sunt captivat să derulez istoria omenirii 
revelată prin mii de unelte, podoabe, obiecte de artă şi relicve aflate 
într-o stare de conservare incredibilă pentru vechimea lor. Am avut 
ocazia să văd câteva muzee de artă renumite din lume dar modul în 
care acestea au fost restaurate, prezervate şi expuse aici este unul de 
excepție. Mânat de nerăbdare iau cu asalt sectorul de artă care 
adăposteşte capodopere plăsmuite din perioada Renașterii şi până 
astăzi. Mă simt stânjenit când îndrăznesc să pretind că inspir același 
aer pe care în travaliul lor creator l-au expirat genii ca Jan van Eyck , 
Caravaggio, Bruege, El Greco, Velázquez, Rembrandt, Rubens, 
Goya, Delacroix, Manet, Degas, Renoir, Vincent van Gogh, 
Toulouse-Lautrec, Cezane, Monet, Gaugain, Picasso, Matisse, 
Ingres, Miró, Braque, Modigliani, Léger, Gris, Pollock, Dali, Warhol 
sau Michelangelo, Rodin, Giacometti ori Brâncuşi. Oare ce puteam 
să visez mai mult? După patru ore în care mi-am dezmierdat sufletul 
şi ochii cu aceste comori ale sublimului, sunt sleit de puteri și caut 
ieşirea. Aş fi dorit să pot povesti mai mult despre cele şapte secole de 
artă prin care am cutreierat dar cuvintele nu-mi ajung. Tot ce ştiu este 
că m-am încărcat cu frumos cât să-mi ajungă pentru o viață întreagă. 
Aerul de afară este rece, cerul aproape negru şi bate un vânt 
aducător de ploaie care îmi pare a fi o nălucă rătăcită a uraganului 
botezat Dorian care de o săptămână face ravagii în sudul coastei de 
est a Statelor Unite. Îmi este foame şi îmi cumpăr de la chioşcul 
ambulant de vis-a-vis un hotdog pe care îl savurez în linişte. Mi-am 
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ales un pui de platan sub care mă adăpostesc de teama picăturilor de 
ploaie care au început deja să cearnă din nori. Nu îmi pot lua ochii de 
la picioarele lungi și tatuate ale unei domnişoare care face 
echilibristică pe o bicicletă de culoare galben neon. Valurile 
înspumate în tonuri de albastru şi cenușiu ce freamătă pe coapsele ei 
albe îmi aduc aminte de xilogravurile pe hârtie de orez ale pictorului 
japonez Katsushika Hokusai pe care tocmai am avut privilegiul să le 
admir în seria celor 36 de imagini ale muntelui Fuji din 
Metropolitam Museum of Art. Cerul picură din ce în ce mai tare. Mă 
aventurez să plec în căutarea celei mai apropiate staţii de metrou. 
Este frig, plouă cu găleata, sunt ud până la piele dar şi fericit să 
primesc această caznă ca pe un ritual creştin de inițiere. Este ultima 
seară în New York şi mă predau sedus pe viaţă de acest oraş. Marele 
cineast de origine cehă Milos Forman a afirmat cândva: Cobor din 
taxi şi găsesc pesemne singurul oraș care în realitate arată mai bine 
decât pe cărţile poștale. Subscriu. 

Este ora prânzului şi autocarul tocmai ce ne-a condus la 
terminalul de plecări al aeroportului John F. Kennedy International 
Airport. Îmi iau Ja revedere de la Hector şi îi strâng mâna în semn de 
mulțumire pentru zilele în care ne-a călăuzit în siguranță. Urmează să 
urcăm la bordul unei curse aeriane cu destinația Miami, Florida, 
pentru ultimele trei zile ale aventurii americane. 

După ce trec prin rigorile controlului de securitate, aflu 
drumul către poartă de îmbarcare și apoi caut un restaurant în care să- 
mi treacă mai uşor cele două ore rămase până la decolare. Găsesc 
unul cu aspect minimalist, practic şi modern. Este o variantă high- 
tech a clasicelor bistrouri americane în care barul de formă 
elipsoidală este încojurat de scaune înalte cu un singur picior. În 
golul din interiorul ovalului ospătarul pregăteşte mâncarea şi 
băuturile direct sub privirile clienţilor. În faţa mea găsesc o tabletă 
electronică conectată la internet pe care încep să o examinez. Constat 
că are instalate o mulțime de programe care oferă informații diverse 
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despre ultimele ştiri, meteo, programul zborurilor, ghiduri turistice, 
jocuri, filme, muzică, dar şi un meniu de pe care se poate da 
comanda în variantă on-line. Mă joc cu ferestrele tactile de pe 
display şi navighez prin toate opțiunile aplicaţiei software, iar apoi 
cercetez oferta preparatelor culinare şi lunga listă a sortimentelor de 
bere. Încerc să aleg ceva cât mai original. Selectez Burger Pat 
LaFrieda Style şi bere Lagunitas India Pale Ale şi apăs tasta enter. 
Pe ecran apare o fereastră care îmi oferă detalii despre modalitatea de 
achitare. Îmi strecor cardul bancar prin fanta dispozitivului point of 
sale de pe marginea mesei, primesc confirmarea plății şi aştept. 
Barmanul observă validarea comenzii pe propriul său monitor şi 
începe să o pregătească. Până să fiu servit am timp să citesc de pe 
tabletă o scurtă poveste despre istoria burgerului pe care urmează să-l 
mănânc. Pat LaFrieda este strănepotul unui italian din Napoli care a 
imigrat în America în anul 1909 şi a deschis o măcelărie în Brooklyn 
treisprezece ani mai târziu. Afacerea s-a dezvoltat în timp şi astăzi 
păstrează secretul unei rețete de maturare naturală a cărnii de vită 
folosită la prepararea burgerilor. O poveste de viață frumoasă care 
îmi aduce aminte de farmecul filmelor ce descriu atmosfera 
cartierelor newyorkeze în care imigrantii italieni s-au stabilit la 
începutul secolului XX. The Godfather- 1972, Mean streets-1973, A 
Bronx tale-1993 şi Once upon a time in America-1984 sunt doar 
câteva dintre acestea. Muşc cu poftă din burgerul suculent în timp ce 
analizez eticheta de pe sticla de bere. Iau o primă înghițitură din 
băutura aurie şi mă simt cucerit de revelaţia celei mai bune pe care 
am gustat-o vreodată. O aromă pregnantă de plante necunoscute mă 
amăgește și în acelaşi timp îmi dezmiardă papilele gustative. Pare 
mai degrabă un balsam pentru simţuri și un leac pentru suflet decât o 
simplă bere. Sedus iremediabil de licoarea fermecată care mi-a 
răsfăţat şi pişcat cu tandreţe limba, mă delectez cu încă o sticlă de 
Lagunitas şi mă pregătesc pentru zborul de trei ore până la Miami. 
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Privesc pe fereastra autocarului care ne transferă de la 
aeroport către hotelul situat pe o plajă din Miami Beach. Oare ce 
poate să sune mai promițător? Traversăm orașul și admir zvelteţea 
sutelor de zgârie nori care își împlântă crestele în albastrul desăvârşit 
al cerului. Cocotierii fercheşi aliniaţi pe marginea şoselei se 
oglindesc cu infatuare pe pereţii de sticlă ai clădirilor. Totul este 
limpede, frumos și fără cusur. Oraşul Miami este capitala economică 
a statului Florida şi deţine un loc fruntaș în topul celor mai prospere 
oraşe din țară. Deasemenea este printre cele mai curate centre urbane 
ale Statelor Unite, după un clasament ce ia în considerare atât 
calitatea apei şi a aerului dar și întinderea suprafețelor verzi. 
Capitala Americii latine, aşa cum este supranumit datorită ponderii 
mari a populaţiei de origine cubaneză, Miami este un puternic centru 
financiar aici aflându-se cea mai mare concentraţie a băncilor 
internaționale dintre toate oraşele țării. Zona rezidențială este una 
foarte luxoasă. Aici deţin proprietăți private mulți dintre bogații 
lumii: vedetele pop Ricky Martin, Cher, Shakira, Jennifer Lopez, 
Gloria Estefan, Lenny Kravitz, starurile de cinema sau televiziune 
Matt Damon, Sylvester Stallone, Oprah Winfrey ori celebrităţile 
sportive Anna Kournikova, David Beckham, Floyd Mayweather sau 
Shaquille O'Neal. Și platourile de filmare ale studiourilor de cinema 
au profitat din plin de atmosfera ofertantă și generoasă a oraşului 
Miami. Aici s-au turnat unele dintre cele mai remarcabile filme care 
au doborât topurile de premii sau box-office: Scarface-1983, The 
bodyguard-1992, The Champ-1979 sau Casino Royale-2006. Primul 
lucru pe care mi-l doresc acum este să fac o baie în oceanul Atlantic. 

Ajungem la hotelul Holiday Inn Express care se află aşezat 
chiar pe malul oceanului, apoi îmi las valiza în cameră și plec într-un 
suflet direct pe plajă. Adaptarea termică de la aerul condiționat din 
hotel la clima subtropicală de afară îmi pare o povară greu de îndurat. 
Ajung pe plajă şi constat cu surprindere că este aproape pustie. Doar 
câțiva oameni sunt răsfirați pe una dintre cele mai faimoase plaje ale 
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lumii. Înafara valurilor oceanului, care mi se par uriaşe, învolburate 
şi chiar agresive, e o liniște frapantă. Îmi aleg un loc cât mai aproape 
de apă, mă aşez pe prosop şi încerc să mă adaptez atmosferei pe care 
nu am mai întâlnit-o niciodată pe vreo altă plajă. După o jumătate de 
oră mi se face dor de o clătită rece cu magiun de prune, o gogoaşă 
înfuriată tăvălită prin zahăr tos, o plăcintă cu brânză de burduf care 
arde şi frige dar n-are gură să strige, un şuberec cu carne de oaie 
țurcană, un porumb fiert, o mână cu seminţe de floarea soarelui, o 
bere de Azuga, o poză cu maimuța sau cățelul Lassie, nişte nămol de 
la Techirghiol, o piatră aspră de baie, o manea jelită de Adrian 
Copilul Minune, un cuplet cu Țociu şi Palade, sau de orice ar putea 
să-mi aline dorul de atmosfera plajelor de la Marea Neagră care, în 
mod bizar, simt că îmi lipseşte. Sunt un om solar, iubesc tot ce ține 
de litoral, estival, soare şi apă, şi tocmai de aceea mă întristează 
acesta ambianţă aparent fără viață. Mă uit în lungul plajei şi observ 
aceeaşi linişte şi pustietate. Chibzuiesc că este posibil să nu fi nimerit 
sezonul potrivit. Stau la soare, cuget şi din când în când intru în apă 
temându-mă de puterea valurilor înalte. Se pare că în Miami viața de 
noapte este adevăratul punct forte. 

Spre seară fac o plimbare de recunoaștere prin zona oraşului 
destinată distracţiei şi petrecerilor. Miami Beach este de fapt o insulă 
desprinsă de continent şi departe de lumea agitată a metropolei. 
Legătura cu downtown se face prin câteva poduri rutiere care 
traversează golful Biscayne Bay. Ca să fiu sincer, fără să mai pun la 
socoteală căldura greu de suportat, trăiesc o oarecare dezamăgire. 
Deşi se spune că banii făcuţi la New York se cheltuie la Miami, aici 
hotelurile, reședințele şi restaurantele îmi par demodate, pe stradă 
este lume puţină iar cele câteva terase întâlnite sunt inerte şi aproape 
goale. Înafara superbelor masini italiene Lamborghini, Maserati sau 
Ferrari care însuflețesc cumva bulevardele, nimic nu a reuşit să-mi 
spulbere decepția. 
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Aflându-mă în căutarea unui magazin alimentar din care să- 
mi cumpăr câte ceva pentru cină, era să nu remarc imobilul care a 
aparținut creatorului de modă Giani Versace. Casa Casuarina este 
numele acestei splendide proprietăți construită în cel mai aristocrat 
stil şi care combină elegant şi armonios elemente de arhitectură 
gotică, venețiană, arabă, renaşcentistă, spaniolă şi Beaux-Arts. Vila a 
fost comandată în anul 1930 de un magnat american din industria 
petrolului şi în decursul anilor a fost deținută de mai mulți 
proprietari, fiecare dintre aceştia contribuind la desăvârșirea 
peisagistică ce inundă curtea interioară. Astăzi conacul este 
transformat în hotel de lux iar închirierea unei camere costă 500 de 
dolari pe noapte. Locul a fost dintotdeauna învăluit de legendă și 
mister. De la povestea care spune că arhitectul a fost inspirat de 
povestea unui arbore din familia Casuarina esquisetifolia ce a 
supravieţuit uraganului devastator care a lovit în anul 1926 sudul 
Floridei și până la asasinarea lui Giani Versace șapte decenii mai 
târziu. 

Rătăcesc pe aleile din zona falezei şi mă impresionează 
mulțimea de parcuri în care există diverse facilități destinate 
activităților sportive, ceea ce dezvăluie încă odată cultul pe care îl au 
americanii pentru mișcarea fizică. Pretutindeni pot vedea fileuri de 
volei, panouri de baschet, aparate de fitness, piste pentru patine cu 
role ori biciclete și nenumărate platforme dedicate skater-ilor. 

Tresar de fiecare dată la trecerile de pietoni atunci când la 
culoarea roşie a semaforului o voce de robot cu inflexiuni metalice 
rostește necontenit: Wait! Wait! Wait. În contrast cu aerul boem al 
oraşului se pare că incidenţa accidentelor de circulaţie este foarte 
mare și o astfel de măsură de avertizare acustică suplimentară este 
menită a reduce numărul acestor evenimente nefericite. 

Găsesc un market Walgreens, o reţea de magazine foarte 
răspândită prin America, şi fac un tur al rafturilor cu produse 
alimentare profitând în același timp de binefacerea aerului 
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condiționat din interior. Nedumerirea, pe care dealtfel am încercat-o 
pe toată durata șederii în Miami, de a începe orice discuţie cu Buenos 
dias sau Hola şi de a o termina cu Gracias şi Adios îmi este pe deplin 
lămurită atunci când aflu că trei sferturi dintre localnici sunt 
hispanici. Dintre aceștia peste jumătate au origine cubaneză, fapt ce 
a impus limba spaniolă ca fiind de facto cea oficială. Alături de cele 
câteva conserve şi sandwich-uri pe care le-am pus în coșul de 
cumpărături adaug şi câteva sticle de bere Lagunitas, băutura minune 
pe care am avut bucuria să o reîntâlnesc aici. Mai târguiesc niscaiva 
mărunțişuri şi mă duc la hotel să-mi savurez în tihnă licoarea 
amăruie, parfumată şi înțepătoare. 

Astăzi vom face o incursiune rutieră prin cele mai 
spectaculoase cartiere ale orașului Miami. Prima oprire a turului de 
autocar va fi în cartierul denumit nostalgic Little Havana. Pequeña 
Habana, aşa cum i se spune în limba spaniolă, este cartierul apărut la 
începutul anilor '60 pe teritoriul unui vechi cartier evreiesc, odată cu 
afluxul masiv de refugiați sosiți aici după lovitura de stat din anul 
1959, atunci când Fidel Castro a preluat puterea în Cuba. 

Drumul paralel cu ţărmul ne oferă o perspectivă frumoasă 
asupra golfului Biscayne Bay care separă peninsula Miami Beach de 
partea continentală a Statelor Unite. Aici putem admira zona caselor 
de odihnă ale celebrităților denumită sugestiv Millionaires raw. O 
înlănţuire de proprietăţi cu arhitecturi cochete şi grădini decorate în 
stil mediteranean, chinezesc, englezesc ori rustic. Curtea fiecărei case 
are deschidere la țărmul estuarului copleşit de plaje, pontoane şi 
ambarcaţiuni private. 

Traversăm jumătatea verde şi răcoroasă a orașului în 
antonimie cu profilul high tech al construcțiilor din partea modernă. 
Coral Way, Coconut Grove, The Roads, Siver Bluff, Miracle Mile, 
Grapeland Heights, Wynwood, sau Little Havana sunt câteva dintre 
cartierele rezidențiale luxoase şi înverzite construite începând cu 
prima jumătate a secolului XVIII. Ghidul ne face atenți să nu ratăm 
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pe partea stângă a drumului cimitirul Charlotte Jane Memorial Park 
Cemetery cu cavourile sale de piatră ce par a se ivi din pământ. 
Acesta a devenit celebru mai ales după ce în anul 1982 regele muzicii 
pop Michael Jackson a filmat aici videoclipul piesei muzicale 
Thriller. Cu toate că acest peisaj funebru poate stârni frisoane, 
înțeleg că maniera de dispunere a criptelor pe jumătate deasupra 
solului este o practică obişnuită în zonele aflate la o altitudine sub 
nivelul mării. Putem vedea deasemenea legendarul hotel Miami 
Biltmore Hotel ridicat în anul 1926, care se fălește şi astăzi cu 
arhitectura sa renascentistă inspirată de turnul clopotniței Catedralei 
din Sevilla. Preşedintele Roosevelt, Ducele de Windsor Eduard VIII, 
Judy Garland, Ginger Rogers sau chiar Al Capone s-au bucurat 
cândva de luxul acestui palat. Mă mândresc şi eu atunci când aflu că 
românul Johnny Weissmuller, înainte fi devenit star de cinema în 
rolul lui Tarzan, a doborât un record mondial la înot în piscina 
acestui hotel. 

Calle Ocho reprezintă coloana vertebrală a cartierului Little 
Havana. Această suburbie a orașului Miami este locuită în majoritate 
covârşitoare de populaţie cu origine cubaneză. Primul lucru pe care îl 
remarc atunci când intru pe strada Strada 8, aşa cum s-ar traduce în 
limba română numele bulevardului, este un statuia uriașă a unui 
cocoş cu creasta roșie, penaj înflorat şi gheare pintenate, care este 
aşezat în mijlocul trotuarului şi pe care trebuie sa îl ocolesc ca să-mi 
pot continua drumul. Această pasăre aproape sacră și atât de prezentă 
în viețile şi tradițiile noastre, este asociată deseori cu bărbăția, curajul 
şi virilitatea. Și cubanezii îi găsesc o simbolistică deosebită, așa cum 
este Cocoșului Galic pentru francezi, portughezul Cocoş de Barcelos, 
Cocoșul valonilor din Belgia ori Cocoșul de Horezu din Oltenia 
românească. Înaintez şi pășesc peste intarsiile din marmură neagră, 
granit cenuşiu şi travertin ocru care desenează stele în cinci colţuri pe 
trotuarul din cărămidă roşie. Înţeleg că este o versiune cubaneză a 
aleii Hall of Fame de la Hollywood care aduce omagii 
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personalităților din America Latină cu care aceşti oameni se 
mândresc. Citesc numele gravate pe fiecare stea şi recunosc câteva 
celebrități:Thalia, Gloriei Estefan şi Roberto Carlos. Arhitectura 
construcțiilor de pe o parte şi alta a străzii este simplă dar plină de 
vitalitate grație picturilor murale monumentale sau a mozaicurilor 
care îmbracă în culori stridente fiece colţişor liber. Le văd ca pe 
adevărate fieste şi carnavaluri cromatice care pun în valoare spiritul 
liber şi creativ al sudamericanilor. Încerc să-mi imaginez cu sufletul 
şi cu ochii minţii atmosfera care trebuie să fie aici cu prilejul 
sărbătorii Viernes Culturales, atunci când în ultima zi de vineri a 
fiecărei luni se desfăsoară târguri de artă plastică şi gastronomică, 
spectacole și concerte în aer liber sau diverse programe educaționale. 
Privesc atent picturile ce inundă zidurile şi încerc să desluşesc tâlcul 
desenelor colorate. Teme florale, zoomorfe şi antropomorfe 
executate în tehnici naive şi cromatică primară care transmit mesaje 
simple şi directe despre originile, valorile și idealurile acestor 
semeni. Sunt surprins să observ că în lunga înşiruire de personaje 
pictate pe pereţii clădirilor lipseşte cu desăvârșire imaginea 
emblematică a lui Ernesto Che Guevara. Se pare că acești oameni 
cunosc cu adevărat istoria reală și nu se lasă înșelați de chipul 
ingenuu al revoluționarului roșu cu beretă și plete în vânt. 

Mă strădui să intru uşor în atmosferă şi fac popas la o 
prăvălioară ce este aşezată chiar la prima intersecție de drumuri. La 
Esquina de la Fama este locul în care se poate bea, după spusele 
frumoasei domnişoare cu trăsături incaşe, cel mai bun mojito din 
lume. Sorb din băutura energizantă și rece. Este cu adevărat delicios 
iar din pahar clocoteşte ca un vulcan cubul de gheață carbonică 
strecurat printre frunzele de mentă proaspătă. Până să termin licoarea 
înmiresmată privesc peretele pictat al clădirii de vizavi. Recunosc în 
fresca din fața mea portretele preşedinţilor americani Abraham 
Lincoln şi George Washington alături de muzicieni cubanezi al căror 
nume stă scris sub fiecare dintre ei: Beny Moré, Tito Puente, Celia 
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Cruz. Alături, câteva formaţii de muzică salsa, rumba sau cha-cha 
însoțesc imaginea iconică a celor patru preşedinţi americani sculptați 
în piatră pe muntele Rushmore. Tabloul alegoric este completat cu 
mesajul de recunoştinţă Dios bendiga y proteja a America, care 
exprimă varianta spaniolă a crezului american God Bless America. 
Înţeleg acum cât de mult a însemnat pentru aceşti refugiaţi protecţia 
americană din perioada prigoanei comuniste a lui Fidel Castro. 

În tot lungul străzii Calle Ocho mă ademenesc magazine de 
artă şi suvenire, baruri, restaurante și mai ales micile manufacturi de 
cigarro. În fiecare dintre aceste afaceri de familie există mici ateliere 
care confecționează chiar în văzul clienților renumitele țigări de foi 
cubaneze. Tot aici sunt amenajate separeuri elegante în care amatorii 
pot degusta în tihnă aroma trabucurilor. Aleg să vizitez magazinul 
unuia dintre cei mai renumiți producători din domeniul produselor de 
tutun. În prag mă întâmpină bătrânul Don Pedro Bello, un 
septuagenar creol, frumos şi distins ce şade pe un balansoar colonial 
împletit din răchită. Poartă cămasă de in, pălărie de pai cu boruri 
rulate şi un trabuc ce fumegă de sub mustăţile albe. Atmosfera din 
interior este una pe cât de exotică şi rafinată pe atât de seducătoare. 
Mă las cucerit de rafturile din lemn lăcuit pe care sunt rânduite sute 
de havane în toate formele și mărimile, pereții tapetaţi cu imagini de 
arhivă din vremurile glorioase ale Cubei, fotografii cu autograf ale 
unor vedete care au păşit pe aici și miniaturi ale legendarelor mașini 
americane din anii '50: Chevrolet, Buick şi Chevy Impala. Tot aici se 
află atelierul în care degetele subțiri ale unei doamne rulează cu 
dibăcie, virtuozitate şi grație foile de tutun ca într-un bizar ritual 
falic. Tabloul fermecător este întregit de aroma de tabac fin care 
învăluie încăperea, şi mai ales de prezenţa fiului moştenitor care, fără 
a părea deranjat de prezenţa vizitatorilor, poartă cu dezinvoltură o 
conversație telefonică şi un trabuc uriaş în gură, ambele aprinse. 
După engleza baritonală şi accentul /atino al dialogului îmi închipui 
că negociază o afacere cu Tony Montana, celebrul traficant origine 
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cubaneză întruchipat memorabil de Al Pacino în filmul Scarface- 
1983. Aparenţa virilă al patronului este completată de constituţia 
atletică, fruntea aztecă cioplită parcă, obrazul smead, părul lucios arat 
spre spate şi mai cu seamă de tatuajele explicite bătute pe antebraţele 
late. 

După ce cumpăr o havană şi izbutesc să mă desprind cu greu 
de acest loc parcă decupat dintr-un film, încerc să mă decid asupra 
unui restaurant pentru masa de prânz. Se pare că este o misiune grea 
ținând cont de numărul mare de localuri îmbietoare de pe Calle 
Ocho. 

Old's Havana Cuban Bar&Cocina este alesul. Atmosfera 
incinsă întreținută de meseni îi creează restaurantului un farmec 
special. Găsesc cu greu un scaun liber. Mesele sunt mici, rotunde şi 
înghesuite. Un trio instrumental încearcă din răsputeri să acopere şi 
să tempereze larma din interior, având drept aliați doar un flaut, o 
chitară clasică şi două tobe bonga. Mica orchestră interpretează 
refrene celebre din nemuritoarele La Cucaracha, Besame Mucho, La 
Paloma, Guantanamera şi, spre încântarea mesenilor, imnul 
revoluţionar Hasta Siempre, Comandante Che Guevara. Este o 
ambianță cu adevărat magică. Pereţii sunt decoraţi din plin cu 
antichități, poze de arhivă și reclame vechi, iar localul este plin cu 
oameni de toate felurile. Clienţii sunt fericiți și cuceriți de aerul 
vintage, mâncarea savuroasă, băuturile licoroase, muzica bună și 
ospătarii prietenoşi. Tocmai am comandat unuia dintre ei, după o 
lungă şi asiduă deliberare, o bere XX Lager Presidente fabricată în 
Republica Dominicană şi specialitatea cubaneză estofado de rabo de 
buey cu garnitură de yucca înăbușită în unt. Înţeleg că este o tocană 
din coadă de bou cu versiuni răspândite în tot spațiului gastronomic 
al Americii Latine. Băiatul aduce rapid paharul cu bere rece pe care îl 
beau pe nerăsuflate. Cuvintele sunt prea puține şi sărace să descrie 
savoarea mâncării. Voluptuozitate culinară. 
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Cum călătorului îi stă bine cu drumul, îmi continui plimbarea 
către un loc ferit și răcoros în care să mă bucur de trabucul de la Don 
Pedro Bello. 

Mă abat din drum și intru mai mult din curiozitate pe o poartă 
din fier forjat pe frontispiciul căreia scrie Maximo Gomez Park 
Domino Club. Găsesc aici un loc umbros la adăpostul căruia zeci de 
seniori aşezaţi la mese privesc și potrivesc imperturbabil pietrele de 
domino. Sunt supravegheați îndeaproape de bustul turnat în bronz al 
înaintașul lor Maximo Gomez, erou al războiului de independenţă pe 
care Cuba la repurtat contra spaniolilor. După fețele împietrite şi 
brăzdate ale bătrânilor îmi dau seama că este generaţia dezrădăcinată 
de mişcarea revoluționară condusă de Fidel Castro şi care a ales să 
mănânce pâinea exilului de şase decenii. Îmi imaginez că o parte 
dintre ei au participat la dramatica Invazie din Golful Porcilor din 
anul 1961, tentativă eşuată a exilaților cubanezi de răsturnare a 
revoluţiei comuniste. Clubul în curtea căruia mă găsesc a fost 
înființat în anul 1976 ca o nevoie de socializare a acestei comunități 
strămutate, în aşteptarea căderii regimului comunist care a rezistat 
sub Castro jumătate de secol, timp în care Statele Unite au fost 
cârmuite de unsprezece preşedinţi. Nu văd nici un surâs pe chipurile 
lor. Simplitatea, modestia şi calmul acestor bărbaţi ajunşi la senectute 
îmi transmite ceva. Poate dorința dureroasă de a-şi săvârşi veşnicia 
lângă cea ale strămoşilor lor ce-și odihnesc nemurirea la poalele 
munților Sierra Maestra din Cuba. 

Găsesc un loc liber pe terasa barului Guantanamera, îmi 
comand un daiquiri dublu, apoi aprind trabucul și trag în piept fumul 
de tutun cubanez. Pe unul dintre pereţii interiori ai localului văd o 
fotografie uriașă cel înfăţişează pe Ernest Hemingway, un mare 
admirator al poporului cubanez. Sunt fericit că mă pot delecta cu 
acest cocktail pe bază de rom, despre care picolița îmi spune că era 
băutura preferată a genialului romancier american. 
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Ultima vizită de astăzi va fi la expoziția de artă stradală 
denumită Wynwood Walls. 

Reuşesc cu greu să explic taximetristului de la volanul unui 
Yellowcab locul în care doresc să ajung şi apoi analizez interiorul 
incredibil de mare al mașinii Ford Crown Victoria Sedan pe care o 
ştiu din filmele americane. O maşină imensă, făcută fără economie şi 
probabil foarte fiabilă şi puternică, atât timp cât este folosită încă din 
anii '80 de firmele de taxi şi de poliția americană. 

Expoziţia în aer liber pe care vreau să o văd a fost gândită în 
primul rând pentru a oferi o platformă de exprimare deschisă unei 
arte contemporane asociate deseori cu un gen de vandalism estetic, 
dar şi menită să transforme o zonă industrială dezafectată într-o pată 
de culoare a orașului. Trec pragul expoziţiei şi mă transpun brusc 
într-un soi de paradis cromatic pe care îl asociez pe loc cu o variantă 
plastică a pieţei newyorkeze Times Square. Culorile şi mesajele 
subliminale care te împresoară din fiece ungher impresionează retina 
şi conştiinţa deopotrivă. Lucrări gigantice executate în toate tehnicile 
posibile înnobilează sufletul, bucură ochiul şi dau o viață nouă 
epavelor eşuate ale unei societăți postindustriale. Poate pe nedrept 
acest gen artistic a fost calificat şi asociat în mod aluziv cu apelativul 
peiorativ artă de gherilă. Simt o vibraţie nostalgică emanată de 
tinerii care stau întinşi iarbă în acest spațiu emancipat al evadării 
captive. Barăci, hale, magazii, depozite, ziduri sau fundații 
dezafectate sunt şasiurile neconvenționale pe care cei mai îndrăzneți 
artiști îsi expun operele de artă. Prezenţa cea mai consistentă şi 
constantă pe care o remarc este cea a lui Eduardo Kobra. Artistul de 
origine braziliană, obârşie care se observă cu prisosință în 
carnavalurile sale murale, are un stil original imposibil de confundat. 
Artistul se foloseşte de instrumentele vizuale ale tehnicii graffiti şi 
adaugă dimensiuni noi celor două coordonate ale suportului de 
tencuială. Una cromatică prin care amplifică iluzia spațială 
transpunând în culoare atribute de perspectivă şi relief, şi alta 
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temporală aducând în contemporaneitate figuri și ipostaze iconice 
care au marcat istoria omenirii. Limba scoasă a lui Albert Einstein, 
sprâncenele îngemănate ale Fridei Kahlo, pieptul fragil al lui 
Mahatma Gandhi, ochelarii rotunzi ai lui John Lennon, mustaţa în 
vânt a lui Salvador Dali sau ochii ceacâri ai lui Davin Bowie, toate 
sunt motive emblematice universale care l-au provocat, stimulat și 
inspirat pe Eduardo Kobra. Privesc vizitatori foarte tineri care îşi fac 
selfie-uri cu aceste simboluri şi trag nădejde că nu este doar o formă 
de simulare a bucuriei provocate de reflexe mimetice. Mă gândesc la 
perisabilitatea insalubră a informațiilor care circulă astăzi pe lângă şi 
prin noi, în antiteză cu perenitatea ilustră a marilor figuri care au 
revoluţionat arta şi gândirea secolului XX. Îmi aflu loc de reculegere 
la umbra neagră și zgârcită a unui perete de beton armat însuflețit de 
picturi multicolore. 

Este ultima zi în America. Îmi urmez obiceiul de o viaţă de a 
contempla în zorii zilei primele raze ale soarelui ce încolţesc de sub 
linia orizontului. Ca atare, mă infiinţez pe malul oceanului la ceasul 
cinci trecut de miezul noptii. E un întuneric de smoală şi cutez totuşi 
să mă scald în apa clocotitoare a Atlanticului. După un răsărit ratat 
din cauza norilor care mi-au tăinuit cu străşnicie soarele, mă retrag 
către hotel pentru a lua micul dejun. 

Mănânc și mă pregătesc sufleteşte pentru o nouă sesiune de 
shopping, de astă dată la Dolphin Mall, cel mai mare centru 
comercial din zonă. 

Socotesc că sunt total neîndestulătoare doar câteva ore de 
târguieli petrecute prin cei 130.000 metri pătraţi în care îşi găsesc 
locul cele mai cunoscute mărci comerciale de pe globul terestru. 
Există câte ceva de cumpărat pentru fiecare dintre cele 35 de 
milioane de clienți care calcă anual pragul sutelor de reprezentaţe ale 
unor firme faimoase de fashion, beauty, sport, wellness, lifestyle, 
hobby, foodă&drink. Dintre toate am fost cu adevărat impresionat de 
supermagazinul Bass Pro Shops specializat pe domeniul 
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fishing&hunting. Acest paradis nesfârşit al vânătorilor şi pescarilor 
m-a surprins în cel mai plăcut mod prin calitatea şi gama incredibil 
de diversă a articolelor din toate categoriile genului. De la o 
minusculă afidă translucidă indispensabilă pescuitului în râuri repezi 
de munte şi până la un catamaran cu propulsie solară, ori de la un 
fluier ce imită măcăitul răţoiul cu capul roşu aflat în perioda 
împerecherii şi până la o armă de vânătoare cu patul sculptat manual 
în lemn de baobab şi cu monograma gravată cu intarsii de fildeş, 
fiece temerar al bălților sau pădurilor găsește aici ceva trebuincios 
pasiunii sale piscicole sau cinegetice. 

Cu portofelul gol şi bagajul pline de amintiri nemuritoare, 
stau pe malul oceanului și trag concluziile finale. Am trăit 
sentimentul unui perpetuu deja-vu al sutelor de filme americane pe 
care le-am văzut în ultima jumătate de secol şi care m-a ţinut ostatec 
în figurația unui lungmetraj fascinant. De la atracţii turistice 
megacomerciale şi până în intimitatea rutinei cotidiene a yankeului 
ce ţine ţara pe umeri, am încercat să descifrez personalitatea şi traiul 
acestui popor născut din hazardul cromozomilor înstrăinaţi din cele 
mai îndepărtate stirpe ale planetei. Cu o stimă de sine cultivată încă 
din prima zi a venirii pe lume, americanii trăiesc în continentul lor ce 
separă oceane într-o apatie asumată față de restul lumii. De fapt, 
viețuiesc cu o indiferență bizară față de adevărata obârşie a celor mai 
cutezători, aventurieri şi poate deznădăjduiți oameni care au crezut în 
american dream. Un popor extrem de harnic ce trudeşte într-o lume 
guvernată de dogme pragmatice greu de asimilat pentru un european, 
ŞI cu atât mai puţin pentru unul balcanic. O naţiune stăpânită de fobii 
bizare, de la primejdia permanentă a invaziei unor civilizații 
extraterestre şi până la pericolul comunizării. Au o capacitate 
fantastică şi deseori involuntară de a impune tendinţe pentru restul 
omenirii. Spre pildă echipamentul de lucru denim devenit fashion şi 
alimentația junk-food ajunsă trendy. O naţiune pestriță pe toate feţele, 
de la culoare şi pâna la educaţie ori credință, care a reușit împingerea 
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înainte a omenirii print-un salt tehnologic fantastic, şi cu un potențial 
de dezvoltare greu de imaginat mai ales prin prisma premizelor pe 
care le rezervă digitalizarea viitorului. O ţara eterogenă de la nord la 
sud, trecând prin eruditul Boston, istoricul Philadelphia, 
cosmopolitul New York, oficialul Washington şi până la frivolul 
Miami, America păstrează urmele originilor multiculturale ale sale 
atât prin etimologia nenumăratelor locuri cu denumiri copiate de 
pretutindeni, cât şi prin cartierele de imigranţi din marile metropole, 
care fac tot deliciul unui turist: Little Italy, Little Havana sau China 
Town. 


Addenda 


Una dintre cele mai emoţionante întâmplări trăite în America a fost 
atunci când, rătăcind prin nesfârșşitele galerii ale newyorkezului 
Metropolitan Museum of Art am avut surpriza să întâlnesc printre 
capodoperele artei universale nimbul de geniu al lui Constantin 
Brâncuşi prefăcut într-o Pasăre în spațiu, una dintre temele sale 
favorite care au croit calea materiei către noul ev al sculpturii 
moderne. După tăcerea-sărutul-infinitul, tripticul primordial al 
existenţei umane pe care l-am văzut de nenumărate ori înlănţuit în 
Calea eroilor de la Târgu Jiu, a fost pentru prima dată când am stat 
față în faţă cu una dintre capodoperele maestrului pietrei de la Hobita 
oltenescă. Am dat ocol siluetei șlefuite în marmură albă gata să-și ia 
zborul şi, cuprins de o încântare trufașă, mi-am adus aminte de 
răsunătoarea speţă judiciară Brâncuși contra Statele Unite din anul 
1928, ce astăzi, după aproape un secol, poate fi socotită 
neverosimilă. 

Pe scurt, în anul 1926 Constantin Brâncuși a încredințat 
câteva dintre operele sale prietenului său Marcel Duchamp pentru a 
le însoţi din Franța către America, acolo unde urmau a fi expuse la 
Brummer Gallery, una dintre cele mai renumite galerii de artă din 
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New York. În portul de destinaţie funcţionarii vamali au verificat 
coletele cu pricina și au fost contrariați de înfăţişarea neobişnuită a 
uneia dintre sculpturi ce purta numele Pasăre în spațiu, şi pe care au 
catalogat-o în categoria Ustensile de bucătărie şi echipament 
spitalicesc. În conformitate cu legislaţia americană a vremii, pentru a 
putea fi califica o lucrare drept operă de artă acesta trebuia să fie o 
reproducere prin cioplire sau turnare, o imitație a unor fiinţe sau 
obiecte. Brâncuşi a tăgăduit în instanţa de judecată această barbarie şi 
a intentat un proces împotriva statului american. 

Artistul a înaintat o depoziție scrisă prin care argumentează 
propria sa viziune despre artă şi travaliu creativ. 
(...) Am conceput şi creat în atelierul meu din Paris, în anii o mie 
nouă sute douăzeci şi cinci şi o mie nouă sute douăzeci şi şase. (...) 
Este o operă originală şi sunt ocupat în prezent cu producerea 
primei replici a acestui bronz. (...) Am conceput prima idee a acestui 
bronz încă din anul o mie nouă sute zece şi de atunci am gândit-o şi 
studiat-o mult. Am conceput-o ca pe o creaţie în bronz şi am făcut un 
model al ei în ghips. L-am dat unei turnătorii, împreună cu formula 
amestecului de bronz şi cu alte indicaţii necesare. Când piesa 
turnată în formă brută mi-a fost adusă a trebuit să acopăr găurile de 
aerisire ca şi pe cea de interior, ca să corectez diferitele defecte şi să 
şlefuiesc bronzul cu pile şi şmirghel fin. Toate acestea au fost făcute 
de mine cu mâna; această finisare artistică ia un foarte lung timp şi 
echivalează cu a porni crearea lucrării de la început. Nu am lăsat pe 
nimeni altcineva să facă vreo operaţie de finisare, întrucât subiectul 
bronzului este o creaţie deosebită a mea şi nimeni, în afară de mine, 
n-ar fi putut s-o ducă la capăt într-un mod mulțumitor. (...) Nu poate 
fi îndoială că bronzul n-ar fi o lucrare originală întrucât este 
singurul pe care l-am făcut din acest subiect, iar întâia replică nu 
este încă terminată. Afirm că nici un alt bronz similar nu există; 
bronzul vândut este cel original. (...) Șlefuirea a fost făcută de mine 
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însumi, de mână. Ar fi cu neputinţă s-o fac cu ajutorul vreunei perii 
sau altor dispozitive de şlefuit. (...). 

După doi ani de chibzuinţă tribunalul american a deliberat 
următorul verdict: Obiectul luat acum în discuţie este frumos şi 
simetric în formele sale şi, chiar dacă pot exista unele dificultăţi în 
asocierea sa cu o pasăre, nu este mai puţin plăcut de privit şi de 
apreciat din punct de vedere ornamental, iar acum că avem dovezile 
că este produsul original al unui sculptor profesionist şi că, de fapt, 
este o sculptură şi o operă de artă în conformitate cu declaraţiile 
persoanelor mai sus menţionate, susţinem protestul şi decidem că 
are dreptul la intrarea în ţară fără a se supune taxelor vamale. 

Astfel Constatin Brâncuşi nu numai că a izbutit modernizarea 
legislaţiei Statelor Unite în ceea ce priveşte conceptul de artă, dar şi-a 
câştigat binemeritat renumele de părinte al sculpturii moderne. 

Această întâmplare îmi aduce aminte de un fragment din 
cartea America ogarului cenușiu- 1979, jurnalul de călătorie al soţilor 
Romulus Rusan şi Ana Blandiana care evocă cu deferență şi 
îngăduință vocaţia pentru pragmatism a trăitorilor din fara tuturor 
posibilităților. 

(...) Omul mijlociu se teme să meargă singur la muzeu şi are o 
viziune atât de materialistă asupra artei pentru că s-a obișnuit să 
considere că aceasta, ca tot ce este în jurul său, face parte din larga 
noțiune de confort. El nu s-a gândit niciodată în intimitate asupra 
unei opere, deci are nevoie de cineva care să-i explice şi sensul, şi 
valoarea ei. Singur într-un muzeu, s-ar teme că exponatele nu i-ar 
spune nimic. Fiind considerate obiecte de lux, de confort, ele trebuie, 
prin chiar definiția pe care le-o atribuie, să aibă valoare. Dar 
neștiind prețul, iar acesta neputând întotdeauna afişat ca într-un 
magazin, este nevoie de cineva care, sub o formă sau alta să i-l 
comunice. Această standardizare, extinsă din domeniul obiectelor de 
consum asupra artei, poate avea efecte dezastruoase. Când apa 
dușului cade ca o spumă a mării, când aerul camerei e curat ca 
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ozonul din munți, când focul electric din şemineu seamănă aşa de 
perfect cu focul din poiană, când gustul cărnii sintetice e atât de 
apropiat de cel al cărnii adevărate, când sucurile de fructe produse 
Chimic par stoarse în chiar acel moment din fructele lor, este de 
neconceput că există un domeniu în care legea aceasta a plăcerii, 
care a modelat materia şi ţi-a pus-o la dispoziţie, nu mai e valabilă. 
(...) Romulus Rusan, America Ogarului cenușiu, Editura Junimea, 
1979. 
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Epilog 

sau 

Cum să te simţi binecuvântat de Dumnezeu - Ghid practic în trei 
timpi 


Motto 
Pace celor ce vin, bucurie celor ce rămân, binecuvantare celor ce 
pleacă. 


Timpul unu 


Consimt cu stoicism voiajul trudnic ce înfruntă pietiş poteca 
Balcanilor, pentru a ajunge degrabă la neamul olimpienilor din 
orașul ceresc  Ouranopolis zidit în poala continentală a 
promontoriului egeean Akti. Trag la taverna blajinului Hristu şi a 
soţiei sale Pepa, femeie aprigă cu păr negru şi sânge bulgăresc. Înspir 
briza tomnatică a mării şi îmi dezmierd simţirea cu freamătul 
valurilor şi silueta viguroasă a Turnului Bizantin Prosphori. Mă las 
fermecat de câteva frigărui souflaki puse laolaltă cu tzatziki din iaurt 
de capră şi apoi le asortez cu balsamul de cetină al unui vin retsina 
tânăr. 
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Timpul doi 


Nevrednic pelerin în calea Domnului urmez în chip de novice 
pe înaintemergatorul frate Vasile, o combinație barocă dintre Sfântul 
ierarh Vasile cel Mare si călugărul Grigori Rasputin, şi sub chezășia 
Diamonitirionul strecurat în buzunarul de la piept păşesc umil în 
Grădina Maicii Domnului, ultimul bastion Ortodox de pe planetă. 
Fac inchinare minunatelor icoane încărcate sub povara dulce a 
odoarelor, îmi supun cu smerenie ființa în slujba rânduielilor cazone 
ale vieții monahale, mă căznesc să fac faţă istovitoarelor liturghii de 
dimineaţă începute încă din crucea nopţii, trudesc Vecernia cu gândul 
feliei de pâine cu măsline de la trapeză și cu teama clopoţelului 
necruţător al stareţului care curmă nemilos cina austera şi nemeritată. 
Dau ascultare sfinților cu chip de om întrupaţi de părinţii români 
Jeronim de la Marea Lavră, Arsenie de la Prodromu şi Rafael de la 
Lacu, trag în adâncul pieptului aerul Raiului care mă înconjoară prin 
grădinile de legume, livezile de măslini, rodii ori lămâi, îmi sugrum 
orice netrebnicie şi gând necurat care dă ispită păcatosului, şi apoi 
îmi umplu ochii cu frumuseţea de o mie de ani a artei Bizantine. Simt 
cum îmi dă sănătate curăţenia gusturilor pe care le încerc în rețetele 
călugăreşti de pâine cu maia, salată de vinete sau bors de legume. 
Primesc cu evlavie nelipsita tratație de întâmpinare mânăstirească cu 
rahat din miere de albine, îsipouro de anason şi apă rece precum 
aghiazma izvorâtă din pântecul Sfantului Munte. Mă rog necontenit 
pentru sănătate cu teama de a nu uita pe cineva drag şi îmi imaginez 
traiul simplu al pustnicilor nevăzuţi care viețuiesc în chilii din piatră 
scobită şi se hrănesc ori învelesc doar cu harul Dumnezeiesc. Mă 
înapoiez în Kareia, capitala administrativă a Muntelui Athos, cobor 
cu picioarele pe pământ şi îmi împovărez conştiinţa cu vechile mele 
gânduri, trebuințe şi slăbiciuni mirenești. 
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Prăvălia cu amintiri 
Timpul trei 


Mă pierd între miile de pelerini veniţi la Biserica Aghios 
Dimitrios pentru a-l celebra pe Marele Mucenic Izvorâtor de mir, iar 
apoi pribegesc între Turnul alb de pe faleza Salonicului şi Muzeul 
Bizantin pentru a mă desfăta cu sfinte icoane săvârşitoare de minuni 
ori cu splendoarea mozaicurilor durate în tesserae de meşterii pietrari 
ai Imperiului Roman. Savurez un calamar sidefiu fript pe grătarul 
încins, îl stropesc cu Mythos, licoarea cu nume de legendă dintr-o 
halbă gulerată, şi mă lecuiesc cu murmurul patetic al unei lăute 
bouzouki. Îmi pregătesc întoarcerea la viaţa plină de păcate de acasă, 
trag nădejde mai bun şi mai frumos pe dinăuntru. 
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Prăvălia cu amintiri 


Cuprins 


Made in China 3 

Scarabaeidae Scarabaeus Sacer 125 
Horn OK Please 252 

Kilroy was here 361 


Epilog 452 
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